

飛行員的故事

王立楨◎著



第 11 輯

國家圖書館出版品預行編目資料

飛行員的故事 2 / 王立楨作. -- 初版.

-- 臺北市 : 旗林文化,

2006[民95] 面 ; 公分. --

ISBN 978-986-7545-72-5 (第2冊:平裝)

1. 飛行員 - 中華民國 - 傳記

782.29

95013588

飛行員的故事 2

作 者 / 王立楨

發行人 / 程安琪

總策劃 / 程顯灝

編 輯 / 朱玫菁

出版者 / 旗林文化出版社有限公司

地址 台北市安和路2段213號17樓之1

電話 02-23777286

傳真 02-23777084

E-mail service@sanyau.com.tw

總代理 / 三友圖書有限公司

地址 台北縣中和市中山路二段327巷12號B1樓

電話 02-22405600

E-mail sanyau@sanyau.com.tw

郵政劃撥 05844889 三友圖書有限公司

總經銷 / 吳氏圖書股份有限公司

地址 台北縣中和市中正路788-1號5樓

電話 02-32340036

傳真 02-32340037

初 版 / 中華民國2006年08月

定 價 / 新臺幣250元

ISBN 978-986-7545-72-5 (平裝)

版權所有·翻印必究

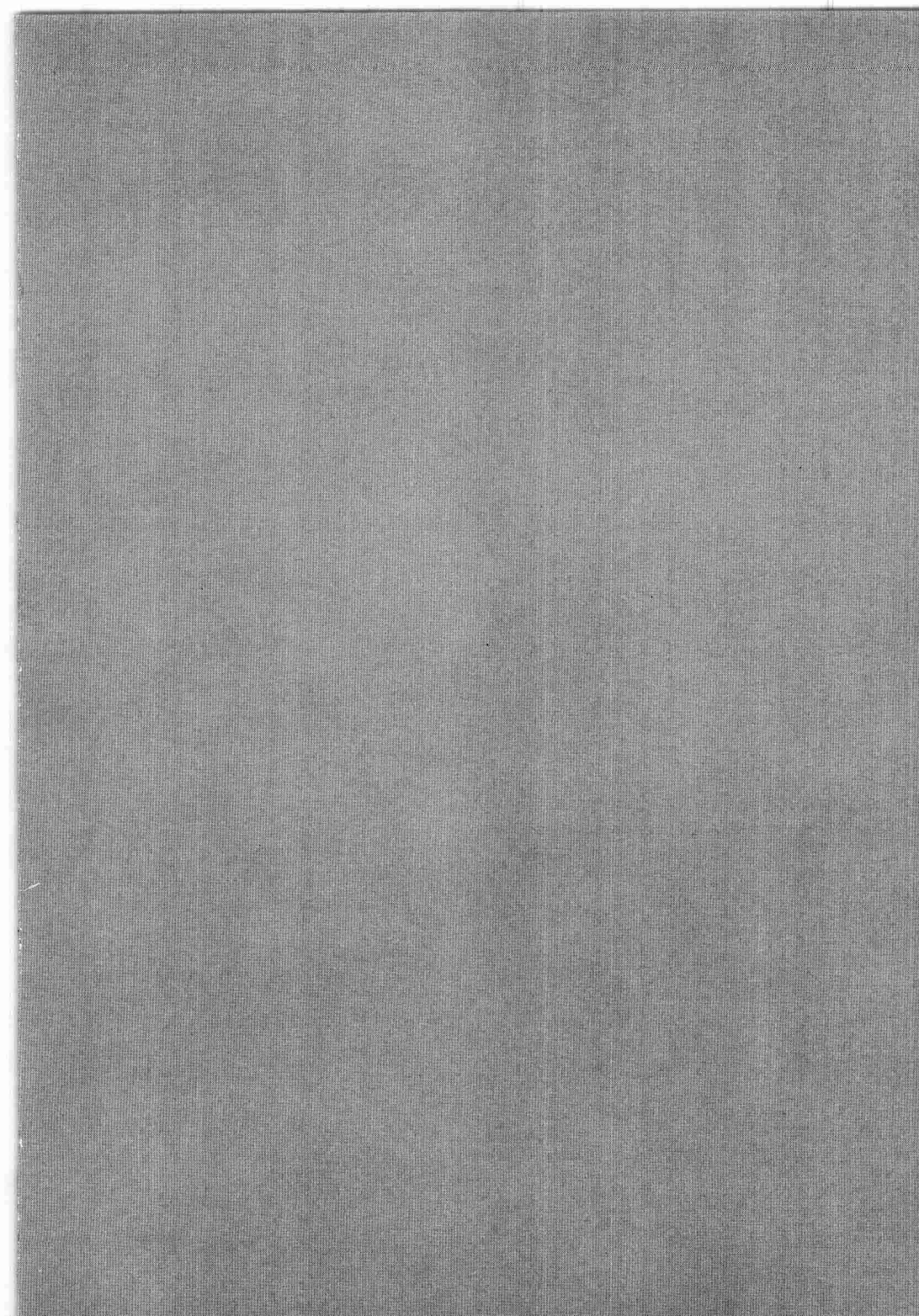
書若有破損缺頁請寄回本社更換

飛行員的故事

王立楨◎著



第 11 輯



飛行員的故事

王立楨◎著



第 11 輯

目錄

推薦序(一) 可欽可敬的空軍英雄／06

推薦序(二) 他們的故事，我們的故事／10

自序／13

晴空灑碧血——金懋昶長汀偵照陣亡／16

英雄出少年——毛節盛二度殺敵致果／30

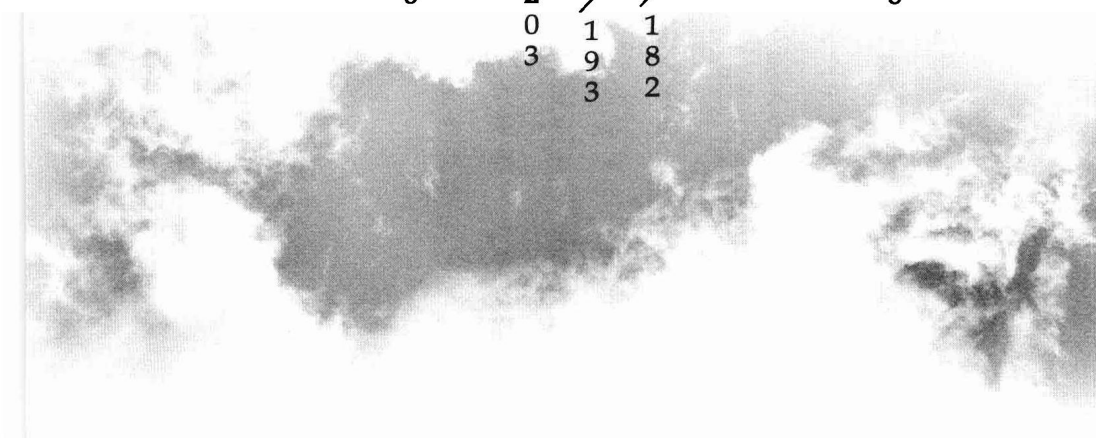
教練機敵後接運戰友——喬無遏智勇雙全／50

初生之犢虎山行——陳桑齡保定作戰負傷／62

中隊長陣亡——陳桑齡首先發現米格機／74

重轟炸機海上迫降——劉牧雲怒海逃生／83

一號發動機着火！——蔡厚安安降西螺／99
火中取栗——戚榮春、楊世駒遠征武漢三鎮／110
我們必須去，但不一定回來——奇龍計畫／127
江湖術士指點迷津——羅建華跳傘殉職／150
往事話旋風——覃志元暗夜迫降清邁／168
國王與上校——約旦胡笙國王與喬無遇上校的故事／182
高壓導管氣爆——空運隊C-130首次重大故障事件／193
青天白日機翼飛過美國首都——雷虎小組訪美記／203
閩兵烏龍事件——空中飛機慢一分鐘進入／224
飛機砸在幼稚園裡？——蔡盛雄口音惹誤會／230



可欽可敬的空軍英雄

《飛行員的故事》，是王立楨先生的嘔心瀝血大作。主角們均非國人耳熟能詳、名垂青史的先烈，而是作者苦心搜軼，眾多無名英雄的事蹟。一句句述說著，捍衛中華黎民的英勇戰士，那為國為民、義無反顧的豪氣干雲；一頁頁揮灑著，死有輕如鴻毛、重於泰山的凌雲壯志。雖非顯赫戰功，但熱血沸騰的生命，一樣譜寫出動人史篇。每篇撼人心弦的小故事，透過立楨先生的忠實紀錄，鮮活躍然紙上，串結成為那段大時代的先賢烈士縮影。

這本佳作，最令我銘刻於心的是，有許多不為人知、深入虎穴的勇者典範，如陳燊齡、喬無遏將軍為執行深入敵境作戰任務，將個人生死置之度外；還有戚榮春及楊世駒等前輩，冒險遠征中國大陸內地執行偵照任務等等。在當時沒有先進武器裝備的年代，重重挑戰橫互於前，危機陰影如影隨形，空軍飛行員卻憑著

堅毅的鬥志、超卓過人的機智膽識及勤訓精練的戰術，克服無數障礙險阻，無論任務最終是成是敗，已為後人樹立忠勇精神的典範。

翻開中華民族的歷史，我黎民百姓或頻經改朝換代，或迭遭天災人禍，處於承平時局者少，動盪紛呈者多，而百年來無數殘酷的戰亂，更是近代中國的一場惡夢。自清末積弱不振遭列強侵凌，國父始至革命創建中華民國，在歷軍閥割據、日本侵華、八年抗戰，二次大戰。對日抗戰後擠身國際四強的勝果初嘗未久，對內卻面臨國共內戰、赤禍蔓延、終至神州淪陷。國運多舛其間，百姓生存於烽火煙硝、顛沛流離的大環境，飽嘗憂患與磨難，心心念念所仰望的不外是太平歲月的來臨與安居樂業的幸福。

民國三十八年，政府播遷來台，中共為赤化台灣，多次以武力進窺外島，蓄意挑起戰端，台海風雲詭譎多變。民國四十七年「八二三炮戰」期間，空軍健兒以凌厲無比的鬥志，誓死捍衛領空的決心，在前後七次台海空戰中，縱橫掃盪，所向無敵，粉碎了中共武力犯台的野心。爾後，寶島台灣在國軍的堅守抗敵下，逐漸遠離戰爭的陰影，一步步邁向百年來難得的平安安定榮景。

中華民國空軍秉持筧橋忠勇軍風，於優良傳統的堅實基礎上，持續精進。迄今新一代兵力整建已卓然有成，我空防戰力邁入新的里程。撫今追昔，空軍建軍以來，許多前輩不畏強敵、出生入死，在猛烈砲火交織中，寫下許多壯烈的史詩，確保我國家領空的完整，讓敵機聞風喪膽而不敢輕越雷池一步。歲月遞行，時光條流，無數屬於「飛行員的故事」，無論名垂青史，亦或默默無聞，他們的貢獻，皆在「一寸山河一寸血」的中國近代史中，涓滴匯為空軍史頁的一部分；每位堅守崗位的空軍健兒，他們以生命與危險搏擊，為保國衛民無悔奉獻，也都是可欽可敬的英雄。

哲人日已遠，典型在夙昔。猶記少年時代所背誦的唐詩——「出塞曲」：「秦時明月漢時關，萬里長征人未還；但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。」

我空軍健兒亦須有如此的豪邁氣魄，時序秉持筧橋精神，薪火相傳。所謂「生於憂患，死於安樂」，今日中華民國居於安定繁榮的寶島，然台海詭譎情勢仍不容輕忽，空軍健兒仍應居安思危，於緬懷先烈先賢百戰功勳之際，更當繼志承烈，不忘肩負莊嚴使命，以「為萬世開太平」自我期許。

作者王立楨先生雖旅居美國三十餘年，但心繫台灣、熱愛空軍之情，卻始終如一。其以全副心力投注於搜羅空軍飛行員的真實故事，經由訪談當事人，忠實記錄許多穿梭藍天白雲之間，雖不為世人所知，卻令人驚魂懾魄的情節，讀之細膩生動，歷歷在目，內心悸動難以言語。身為空軍的一份子，深深感佩作者的苦心及才情。此書編成付梓，不啻為空軍前輩誓死如歸的筧橋忠勇氣節，留下一份永誌不忘的歷史見證。今日萬分榮幸，受邀為序，謹藉此序，向王立楨先生致以最高敬意及謝意。

中華民國空軍司令

沈國楨

他們的故事，我們的故事

我喜歡讀故事書，卻很難輕鬆的告訴你，我「喜歡」立楨寫的飛行員的故事。

記錄在薄薄的紙張上的《飛行員的故事》，幾乎每一篇都有一架甚至更多架重達幾萬磅的飛機出事或差一點出事，以及一個你可以想像有多麼年輕帥氣的小伙子，在那一剎那也許就跟著飛機結束了生命，或大難不死僥倖逃脫，甚至有驚無險還立下戰功，但是無論結果是哪一種，立楨透過白紙黑字敘述的故事每一則都重比泰山，展讀之餘，為那樣年輕燦爛的生命竟然創造出那樣驚魂懾魄的故事動容，然而我卻無法對你說「喜歡」，天知道，我寧願當時沒有發生那樣的事情！

因為，《飛行員的故事》，全都來自飛行員的故事。

用空軍人的話說，立楨是個不折不扣的活老百姓，但是，中華民國空軍的歷史，他卻比誰都清楚，尤其是對飛行員事件的迷戀，已經到了他太太會吃醋的地步。舉他寫先夫鄭德裔的故事為例（請見《飛行員的故事》第一輯：輪椅新郎），他一個人開六小時的車由舊金山灣區前來洛杉磯，僕僕風塵，只為了跟德裔見面聊兩小時補齊資料，馬上調轉車頭再開六小時車回家。人說創作的人不癡狂不成活，立楨正是如此。

據我所知，立楨白天在一家美國國防工業公司擔任高級工程師，只是不得不為稻梁謀，其實他恨不得把所有的時間都用來埋首寫作，他說，他希望盡可能寫遍每一個飛行員的故事。那些在藍天白雲上乍開就隕歿的生命之花，空軍官方的記載頂多就是某年某月某日某人因公殉職。對一個個熱血沸騰的生命、一條條鐵錚錚的漢子，「因公殉職」這四個字母寧太冷酷，碧潭空軍公墓裡那一坏坏黃土是沉默的，忠烈祠裡的牌位也不會說話，當年泣送愛子的白髮人何忍多言，愛情隨著英雄俱往的佳人也已青絲如雪；遇難僥倖存活的飛行員則多半謙守自持不欲提起當年勇，凡此種種，總要有誰來記取藍天之上那乍開驟謝的碧血黃花，做成

一個永誌不忘的存檔，也讓那些高吼愛台灣的人們知道：年輕的飛行員們不喊口號，他們用自己的鮮血與生命寫出「愛台灣」！

許多許多年前，我與當時還是男友的德裔交往，為了駁斥別人說飛行員像玻璃珠般矜貴易碎，實非佳偶人選、同時也給自己打強心針：我愛上的這個飛行員是跌不破的鋼珠，曾發表「你是一粒鋼珠」一文。（後來德裔飛行出事，雖然沒有全碎卻丟了半條命。）年齡漸長後才覺悟：何獨飛行員，只要是人，有誰不是玻璃珠？生命如此脆弱歲月霸道無情，我們無一倖免都將被無奈的摧折逝去，生而為人，如果終要一碎，故去的飛行員們毋寧更絢爛懾目；而靠著智慧與勇氣躲過死亡的飛行員們，則為自己贏得一枚戰勝命運的勳章；對照如我這樣也許平安卻庸碌，飛行員們的生命是驚嘆號，我，只堪一個句點。

所以，我不能輕鬆的告訴你，我「喜歡」《飛行員的故事》，而是要鄭重的告訴你：《飛行員的故事》是會叫你震驚、惹你掉淚、害你痛心，卻實在值得你一讀的好書。

李筑媛

自序

碧潭，空軍公墓；民國九十五年三月十五日。

踏著初春的晨露，我捧著兩束在山下花店裡買的不知名的白花，走進了這個在我心目中如聖殿般莊嚴的墓地。沒有特定的祭拜對象，也沒有特別哀傷的心情，到這裡來獻花已經是我多年來回國的必要行程之一，為的只是對自己心中四十餘年來的執著做再一次的緬懷。

站在關永華少校的墳前，思緒一下子就又回到了那個一切以反攻大陸為前提的年代，那時的軍人，似乎每個人都有那種「以國家興亡為己任，置個人生死於度外」的精神，他們在國家的「大我」與家庭的「小我」之間所做的抉擇，永遠會讓我這個局外人感到震驚！關少校殉職時才剛滿三十二歲，他兩個女兒心目中的「父親」始終只限於兒時的模糊記憶。相形之下，金懋昶上尉的女兒金存茵在

她還沒滿月之前就失去了父親，在她的成長過程中「父親」永遠只是掛在牆上的那幀發黃的相片！這種情形之下，關永華、金懋昶兩位飛行軍官為國獻出的又豈只是他們自己有形的生命？

空軍公墓每一個冰冷的石碑後面，不都有著一段可歌可泣的故事嗎？

「反攻大陸」的反面是「解放台灣」，在期待反攻號角的那段期間，解放的動作也一直沒有停歇過。然而，在「解放台灣」的威脅下，這五十年間有誰曾聽過空襲警報的鳴聲？台海空戰各有勝負，米格機的碎片何曾墜落在本島？有誰去想過這種乍看之下頗為廉價和平的代價，竟是碧潭山上的一坯坯黃土！

那些驚心動魄的事蹟在如今的社會環境下已如飛機在晴空中畫出的凝結尾漸去漸遠，國人對那些飛行員們在海峽雲端所立下的汗馬功勞似乎已經沒有太大興趣，只是沒想到當初為了自己的興趣而出版的《飛行員的故事》卻引起了許多意料不到的迴響，我不但收到了許多讀者的來函鼓勵，更直接或間接的收到許多當年曾在台海上空執行過任務的英雄們及他們的遺族來函，希望我可以將他們的故事記載下來，那些老兵們在他們踏上人生旅途的最後一程時，回首反顧他們燦爛

的一生，老總統所立下的反攻願景雖然沒有達成，但是在固守台澎金馬的任務中他們的成就是值得驕傲的。

多少次在訪談那些老兵期間，隨著他們的回憶，與他們一起走進時光隧道，重新回到那些令人悸動的空戰之中，在楊世駒先生的廣東鄉音間，我似乎可以感受到他在連城附近的山谷中，在生死一線間看見僚機金懋昶上尉在敵機的追擊下撞山時心中的憤怒與無奈；覃志元先生談到往事時，語調雖然平穩，我卻可以體會到在地形與環境都不熟悉的清邁夜空中，他試圖將滿載的故障飛機落在沒有夜航裝備機場時點滴在心頭的緊張與憂慮！

這些在那動盪年代間的小故事也許不會在歷史中留下章節，但我絕不認為它們就該被埋沒在當事人的記憶中或是碧潭山上的荒煙蔓草間，因此由開始純是興趣的寫作，已變成一個對空軍歷史的承諾，只要您喜歡聽，我將陸續的將這些故事委委道來。

王立楨