

♥ 艾米&黄颜 著 ♥

熬包子与 小丫头

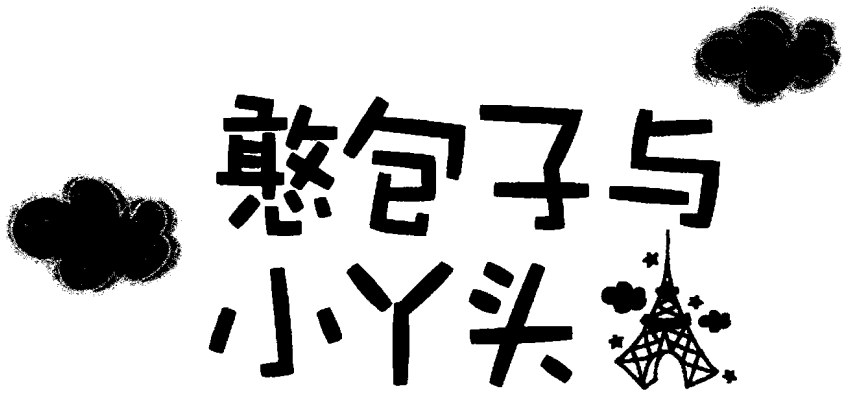


WHEN WE WERE LITTLE



北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
万卷出版公司

熬包子与 小丫头

The title is written in a large, bold, black, hand-drawn style font. To the left of the title is a large, dark, ink-blot style cloud. To the right is another similar cloud. Below the right cloud is a stylized illustration of the Eiffel Tower, also in a hand-drawn, ink-blot style, with small stars around it.

♥艾米&黄颜 著♥

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

 万卷出版公司

© 艾米 黄颜 2010

图书在版编目 (C I P) 数据

憋包子与小丫头/艾米, 黄颜著. —2版. —沈阳: 万卷出版公司, 2010. 10

ISBN 978-7-5470-1250-5

I. ①憋… II. ①艾… ②黄… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第197039号

出版发行: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印刷者: 沈阳博益印刷有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 154mm × 218mm

字数: 220千字

印张: 16.75

出版时间: 2010年12月第2版

印刷时间: 2010年12月第1次印刷

责任编辑: 胡利

装帧设计: 居居 PIKA

ISBN 978-7-5470-1250-5

定价: 25.00元

联系电话: 024-23284090

邮购热线: 024-23284050

传真: 024-23284448

E-mail: vpc_tougao@163.com

网址: <http://www.chinavpc.com>



序 preface

在艾米码字的“艾园”，有许多像我这样“无帖来三遭，有帖来九遭”的读者、普普通通的艾园“知傻”。艾米称我们为知傻，是因为她在写《十年忽悠》时，觉得自己爱得很傻，但却有很多人为她的傻爱而感动，于是她称这些人为“知傻”，因为大家理解她的傻。今天，看到我们的《憨包子与小丫头》终于出版，我这个知傻心情很激动，也码下一篇阅读感想在这里，代表普通读者向我们热爱的作家表达祝贺与祝福之意。

我看过很多描写童年的书，因为我是一个童书编辑。那些带着纯真的情感回忆童年趣事的，好比图书中间的珍珠，不但很宝贵，而且散发出柔和的光芒，让人爱不释手。我看这类书常常一个人看得笑出声，看得在沙发上打滚。近年在国内很风靡的回忆童年的《窗边的小豆豆》，就是我书架上的珍藏。甚至当年上大学时，因为在网上看到一个名叫钟丽思的女士写的《顽童时代》，觉得非常好看、太好看了，就忍不住想打印一份给自己，好捧在手里一遍一遍地看。那时候打印费相当贵，挤挤挨挨地在 Word 文档里排了半天版，还是排出了六七十页，最后花了差不多 30 元在学校的打印店里打了出来，放在床头当宝贝一样看。后来我才知道，钟丽思上世纪 80 年代定居法国，《顽童时代》是她的自传体小说，据说在出版前就已在海外华人中广泛传阅，被誉为——一部真正意义的“中国人自己的《爱的教



育》”。

多年后，远在美国的艾米黄颜回忆童年的《憨包子与小丫头》也出版了，这部同样在海外被热读的书，今天回到了中国。除了《窗边的小豆豆》和《顽童时代》，我的收藏中又多了一颗珍珠。

一个是调皮鬼，一个是憨包子，如今已幸福地生活在一起，他们深爱对方，且拥有一双可爱的儿女。在这本充满爱的书里，不仅有艾米黄颜的童年趣事，还有他俩的爱情结晶——在美国出生成长的黄米宝宝和虾头妹妹的故事。前者由几年前那个沉浸在第一次做母亲的快乐中的艾米娓娓道来，于是有了艾米的童年——《儿生母乐》和黄颜的童年——《弟弟小时候》，等到黄米宝宝呱呱坠地后，初为父母的两人，一起用他们的妙笔记录了宝宝给全家人带来的欢乐，也记录了女儿出生后小哥哥与小妹妹的成长趣事：《黄米出生记》《憨包子是怎样炼成的》《长大做个恐龙》《黄米卖疼》《小总理》《小夫子》《小丫头》《小财主》《小情人》……这一串串可爱的小故事，令人时而捧腹不已，时而泪盈于睫。

艾米 2005 年开始在网上创作小说，迄今已有 7 部完结，并陆续在国内出版。我从《山楂树之恋》开始成为艾米的忠实粉丝之一，那本书给我的震撼，让看得泪流满面的我几乎不知如何是好，遂又买了四五本，送给了爸爸妈妈、闺蜜好友们。而我自己也常常在包里装一本，在上下班的地铁上，随便抽一段看。从那以后，《十年忽悠》《至死不渝》《不懂说将来》《三人行》等艾米作品，让我成为艾园的忠诚读者。直到现在，每天早晨我一般都提前 10 分钟上班，在安静的办公室里，倒一杯白开水，打开电脑，去看看艾园里的新帖子。等同事们都来了，帖子看完，正好开工。

艾米的书中，除了那些动人的故事和可爱的人物，故事叙述者清爽自然的文风和率真的情感，也是我这个书虫极为喜爱的。可能因为自己大学在外语系学英美文学时，跟导师学了一些叙述学的皮毛知识，总喜欢研究作者的文笔文风，导致现在养成了个毛病，对人家讲故事的方式很敏感，



类似的故事，如果一个讲得清新、平和、实在，而另一个矫揉造作或笔端刻薄，就极爱前者，极忍受不了后者。我还发现，艾米除了故事讲得很舒服，有一个写作习惯是在描述主人公做某件事之前，把导致他 / 她做这件事的心理机制分析一下，有时甚至把外界环境也捎带分析一下，这个写作习惯隐在流畅的叙事中，一般情况下，读者只会因此非常理解主人公，觉得他们之所以那么做是合乎情理的；但当你看久了，也可能会冒出这样一个想法，噢，这个作者心眼儿挺好的，她喜爱这个主人公，也很懂得怎样爱护她的主人公。这种感觉，让我一颗敏感的心很是激动了一家伙，因为现在下笔刻薄的人真是不少。

《憋包子与小丫头》是艾米已出版作品里最轻松、最甜蜜、也最温暖的一部。一个又一个小故事，读来不仅觉得津津有味，也油然而生一股羡慕的心情。童年艾米、童年黄颜、黄米宝宝、虾头妹妹，这四个宝宝两代人，共同的特点是个个都是在蜜罐里泡大的，他们享受无限丰足的爱，在温馨快乐的氛围里自在地成长，那样大量的爱，大量的自由，是很多孩子错过了的，比如我。我生在农村，妈妈在生活的重压下难免脾气大，怨气多，我有时候不幸地就成了靶子，现在自己过于腼腆拘束的性格，怕就是童年时代的阴影造成的。因此我常常暗暗鼓励自己，一定要做个超级爱孩子的妈妈，要给孩子足够的爱，切记切记。

可见这本书对还没有做父母、即将做父母的人是更加值得一看的。我们做童书的编辑体会最深的，就是父母比孩子更需要“爱的教育”，那些只把孩子当作一个“小人儿”，动辄认为孩子不听话的家长，往往意识不到孩子们无论做什么事，背后的原因常常都是可以理解、值得尊重的。如果父母强加臆测，反而会因为误解把孩子推向误区。其实，爱不仅仅是令人愉悦的情感，也是恒久的包容和理解。像网友们说得那样，在《憋包子与小丫头》里，正是由于父母全力去保护孩子的童真，孩子才能快乐地成长，始终保留天性里的乐观和率真。看到“闺蜜”妈妈担心地对艾米说：



“你别瞎写啊，别误导大家呀，我们娇惯你，你没成坏人，那是你自成人，是我们运气好，不是每个小孩子都惯不坏的，如果别的父母看了你写的东西，都使劲惯小孩子，惯坏了怎么办”，我和网友们一样忍不住微笑，“闺蜜”妈妈不仅是个体贴女儿的好妈妈，也是一位负责任的好妈妈，但事实上，心理健康的人常常被描述为具有童稚气，也就是人们说的“赤子之心”，这是因为他们像孩子一样，往往带着天真、毫无挑剔的眼光观察世界，这样的人拥有一颗开放的心，不容易产生成见，对自己真诚，对别人也坦然，能够善待自己，也能够善待别人。

我想，这也是艾园如此吸引我们的原因吧，在这里，“码字的以码字为乐，看字的以看字为乐，灌水的以灌水为乐。一切顺其自然，不为名，不为利，只为开心。”（黄颜语）我不能更同意了，对我来说，这里是我的精神乐园，在我天天为五斗米而累得贼死的时候，这里是一个休憩的好地方。我希望艾米黄颜一直在艾园码下去，和大家分享他们的思想，他们的快乐，而我们知傻也会一直呵护这块乐土。希望时间就这样过去……呵呵，我老是盼望生活可以悠闲一点，再悠闲一点，于是就展望到退休以后了：希望艾米黄颜的儿女、儿女的儿女在源源不断的爱意中长大，知傻们也和艾米黄颜一起慢慢变老，到那时，我们都白发苍苍，艾园里的一切也将成为了不起的财富，代代相传。

Tandy

2009年2月22日



Chapter I

小丫头艾米小时候的故事



2005 年下半年，我在文学城的“海外原创”论坛连载《十年忽悠》，到感恩节的时候，我跟黄颜已经破镜重圆，约好圣诞节的时候我上他家看望他的父母，他上我家看望我的父母，所以我把《十年忽悠》后半部分的故事进行了很大的压缩，并抓紧时间写完了最后十几集，免得耽误我到加拿大拜见我未来的公婆。但为了不暴露故事结局，我仍然按每天一集的速度上帖。

当我的生日（12月4日）临近的时候，我已经写完了我的英美文学博士论文，也写完了《十年忽悠》，但离飞往多伦多过圣诞节又还有段日子，感觉前所未有的空闲，于是我写了几个小时候的故事，用了个题目，叫《儿生母苦》，表达我在生日之际对母亲的一点感谢。

这几个小故事在“海外原创”贴出后，很受欢迎，大家很喜欢文中那个古灵精怪的小艾米，也很喜欢宠爱孩子的艾米父母，尤其喜欢艾米家民主自由的气氛。我受到鼓励，接着写了下去。我父母也看了我的这些小文章，建议我将题目改为《儿生母乐》，因为我的出生带给他们的是无尽的快乐。

这部分收集的，就是那段时间写下的我小时候的故事，但用的是第三人称。

“儿生母苦”是艾米的奶奶爱说的一句话。每次艾米过生日，奶奶就会对艾米说：“儿呀，你知道不知道，儿生母苦啊，这些生日礼物其实应该给你妈。”

妈妈总是笑眯眯地说：“艾米就是最好的礼物，金不换的。”



艾米小时候最喜欢缠着妈妈讲艾米小时候的事，那些典故讲过很多遍，所以都烂熟于心了。



❀ (1) ❀

听妈妈说，她跟爸爸结婚一年多了，还没小孩，很着急。妈妈问爸爸：“如果我不能生小孩，那怎么办？”

“不能生就去领养一个啰。”爸爸心里可能还是很着急的，但看见妈妈这样着急，只好装做不在乎的样子。

“可是——我不仅仅是想要个孩子，我想要的是自己的孩子，我跟你的孩子。我们去医院检查一下吧。”

爸爸说：“再等一个月，如果还没有，我们就去医院吧。”

谁也不知道爸爸这个“一个月”的期限是怎么决定的，但刚好就在那一个月里，妈妈发现自己怀孕了。两个人不敢相信有这么巧的事，赶快跑到医院去检查，校医院说是怀孕了，两个傻乎乎的家伙还不敢相信，又跑到市里一家医院去检查，那家医院也说是怀孕了，两个人才兴高采烈地回来庆祝。

两个人都不喝酒，但妈妈那天坚持买了一瓶酒回来庆祝。妈妈说：“我怀小宝宝了，我不能喝，我看一眼酒瓶，吃一口菜，算是喝过了。你喝一点吧，庆祝一下。”

爸爸就倒了一小杯，喝了一口，据说是呛得眼泪都流出来了，但还是把那杯酒喝下去了。

爸爸妈妈对艾米感激涕零：“这个孩子可真懂事啊，晚来一个月，我们两个就要到医院去丢人现眼了。”



☆ (2) ☆

妈妈怀了艾米后，就有了很多稀奇古怪的爱好。爸爸总是问：“你想吃什么？告诉我，我上天入地也要弄来你吃。”

还好，妈妈爱吃的东西用不着上天入地去弄。她想吃炒的葵花子，爸爸就买了很多放在家里。妈妈就坐在桌前，一边看书一边吃瓜子。爸爸说她那时一吃就吃出半盆瓜子壳来，把爸爸吓得要死，说吃瓜子费口水，你这样个吃法，不把自己吃死掉了？

妈妈笑着说：“你放心，想吃就是药。如果不是人体需要的，人就不会想吃。我不吃瓜子就想吐，吃了就什么都好了。”

妈妈说如果把她那时吃出的瓜子壳全堆起来，一定能埋住一个人了。

妈妈想吃的另一样东西是荸荠（water chestnuts），也叫马蹄。那时候物质还比较匮乏，街上很少有荸荠卖，爸爸跑很远的地方去买回来给妈妈吃。他总是把荸荠洗干净了，用开水烫过了，放在一个洗菜的塑料盆子里，端给妈妈吃。

妈妈就用一把小刀，削一个，吃一个。妈妈削水果皮的本领很高，削苹果都是从头到尾一条长长的皮，中间不断掉。妈妈说她削荸荠也一样，削出来都是整条的皮，只剩下荸荠上的那个“柄”，可以捏在手里，吃起来方便。

妈妈吃荸荠也是吃出半盆荸荠皮来，爸爸又是胆战心惊，说老人说了，荸荠是“化食”的，不要吃得太多，免得吃出问题来。结果有一天，妈妈吃了很多荸荠之后，发现艾米在肚子里不动了，以为把艾米化掉了，急得大哭起来。

两个傻乎乎的又风驰电掣地上医院，到了医院门口，艾米在肚子里踢打起来了。爸爸妈妈松了口气，打道回府，说咱们这孩子真是体谅父母，又让咱们少丢人现眼一回。



❀ (3) ❀

据说艾米在妈妈肚子里的时候，就比较离经叛道。妈妈说：“别的孩子在肚子里动的时候，都是一会儿在这里顶一只小手起来，一会儿在那里踢一只小脚起来，但你不同，你动起来，到处都有东西顶起来，好像有三头六臂一样。”

妈妈担了很多心，怕艾米是个怪胎，问爸爸：“要是这孩子是个怪胎怎么办？”

爸爸说：“怪胎不也是咱们的孩子吗？只要能活下来，多怪都不怕。”

爸爸觉得艾米不是怪胎，但是古灵精怪，存心捉弄他，因为每次爸爸把手放在妈妈肚子上，想感受一下艾米的踢动，艾米就偃旗息鼓，一动不动。有时爸爸把手放那里几十分钟，艾米都忍着不动，等他的手刚一拿开，妈妈就叫：“动了动了，刚才动了。”

有次去医院检查的时候，医生告诉艾米的父母：“这小家伙胎位不正，在里面打坐呢，得想办法让他转过来。”

妈妈回到家，就按照医生的指示，每天做“膝胸卧式”，就是撅着屁股趴在床上。卧了一段时间，才把艾米的头转到下面去了。

后来妈妈总是埋怨艾米：“你看看，从小就爱捉弄别人，害得妈妈那样狼狈不堪地趴了几个星期。”

❀ (4) ❀

艾米的头转到下面去了，可是脸的朝向不对，本来应该是脸向着妈妈的尾骨的，但艾米是仰面朝天的，叫做“枕后位”，不能顺产，只能剖腹。

医院定了个动手术的时间，但妈妈很担心，说不等到阵痛，就这样人为地把孩子拿出来，怎么知道孩子长好了没有？医生说，你不用担心，做过



B超，测量过孩子的头骨，知道他已经长好了，才会这样决定。但妈妈仍然是很担心。

到了预定动手术的那一天，才凌晨四点，阵痛就开始了。妈妈虽然痛，但是放了心，两次阵痛的空隙，不忘感激一下艾米：“我们的 baby 真懂事呀，知道我担心他没长好，自己就来报信了。”

艾米带来的阵痛也是离经叛道的，没有什么隔半小时痛一次的过程，上来就是两三分钟痛一次，而且羊水也破了，稀里哗啦地流出来，爸爸只好用盆子接着，说黏黏糊糊，像米汤一样。

妈妈急得要命，怕羊水流完了，孩子缺氧会死掉，让爸爸快叫医生。但夜晚只有值班护士，护士来检查了一下，说没问题，孩子挺好的，待会医生上班了再处理。爸爸妈妈都觉得护士太草菅人命了，爸爸跑去找这个找那个，但个个都说不用急。没办法，只好等医生来上班。

早上八点多钟，妈妈进了手术室，麻醉师给她打了麻药，过了一会儿，用个带尖刺的小锤子敲她，问她痛不痛。不管敲哪里，她都知道痛。麻醉师小声对旁边的人嘀咕：“这人怎么回事？下了这么多麻药，还是麻不翻。”不知道他又加了多少麻药，才把妈妈麻翻了。

后来妈妈从昏睡中醒来，觉得肚皮上很痛，叫道：“好痛！”

医生说：“马上就好了。”

然后妈妈听到艾米沙哑的哭声，问旁边的医生护士：“我孩子——健全吗？”

一个穿白大褂的人说：“健全。”然后笑着问，“你这人真好玩，只问健全不健全，也不问问是男是女？”

妈妈无力地笑着说：“不管是男是女，健全就好。”



❀ (5) ❀

护士把艾米送到妈妈手里的时候，艾米睁一只眼，闭一只眼。爸爸说：“呵，这丫头好生了得，我修炼了一辈子，还没达到这样超脱的地步。”

艾米有一头浓黑的头发，躺在医院的婴儿车里，在一横排八九个婴儿中独树一帜。别的产房的几个产妇都来向妈妈打听她怀孕时吃了什么，怎么孩子头发这么好。妈妈说可能是吃了很多瓜子吧，因为想不起吃过什么特殊的东西。

跟妈妈同产房的那位产妇姓郝，生的孩子几乎没头发，总是不客气地对妈妈说：“这么小的孩子就有这么黑的头发，看着——怕人。”

妈妈不吭声，找条手绢，在四个角上挽个疙瘩，做成个小帽子，给艾米戴上，遮住黑发。爸爸说艾米戴着那个小花帽，又睁只眼，闭只眼，活像个耍猴把戏的。

艾米的吃相很不淑女，可能是太用劲，或者太惬意，总是边吃边哼，吸进了很多空气。吃完了，妈妈就把艾米竖抱着，拍她的背，每次都能拍出一个很大很响的嗝来。

奶奶来看望妈妈和艾米，听见艾米打嗝，吓一跳，惊叹道：“我的儿啊，你小小的人儿，怎么打的嗝比奶奶的嗝还响？奶奶也是媳妇熬成婆了才敢打嗝。你要是在夫家也这样打嗝，你公婆要骂你了。”

妈妈就好像艾米马上要出嫁了一样，抱紧了说：“我坚决不让任何人欺负我女儿。”

爸爸无可奈何地摇头：“生下来才几天呀，就在愁出嫁的事了。”

奶奶反驳说：“这还不是一转眼的事吗？你小时候，拉尿要妈跟你扶着小鸡，就跟昨天的事一样，你这不一下子就有了自己的孩子了吗？”

爸爸着急地叫：“妈！说话也不看场合——”

奶奶就再加一句：“这里是产房，小鸡不小鸡，谁不知道的几件事？”



❀ (6) ❀

护士把艾米一送到妈妈床前，艾米就埋头苦干猛吃奶，人称“憨吃”。郝阿姨的孩子一送到她面前，就眯眼不睁使劲睡，人称“傻睡”。

“傻睡”光睡不吃，郝阿姨的奶就很胀，医生叫她丈夫帮着把奶挤出来，挤不出来就吸出来，不然会得乳腺炎的。她丈夫不好意思吸，就使劲挤，挤得郝阿姨大喊大叫，还是挤不出来。后来又去买了一个吸奶器，仍然是没用。

医生建议说，让“憨吃”帮你吸一下吧。大家都不相信一个刚生几天的婴儿会比一个几十岁的男人力气还大。医生说：“你们没听说过‘把吃奶的力气都使出来了’？说明小孩子吃奶劲头大嘛。”

郝阿姨把“憨吃”放到她奶头上，“憨吃”是个有奶便是娘的家伙，不问青红皂白就猛吸起来。郝阿姨叫了一声“轻点呀”，就觉得奶通了，疼痛减轻了，人也舒服了。她又让“憨吃”去吸另一个，“憨吃”如法炮制，把那个也吸通了。

吸通了就行了，郝阿姨就想把“憨吃”嘴里的奶头拉出来，但“憨吃”坚决不肯，吸紧了不放，郝阿姨的奶头被扯得老长，也没把“憨吃”从奶头上扯开。

爸爸开玩笑说：“国计民生大问题，你们要夺人饭碗，人家怎么舍得放？”

艾米的妈妈很担心，怕艾米舍己救人的时候吸进了有炎症的奶水。过了几天，好像什么事也没有，才放了心。

❀ (7) ❀

四岁之前，艾米感冒不断，经常上医院。艾米怕打针，一听说打针就