

XunZhao ZhiQing
Yangchunhua

王 东 | 著



寻找 知青杨春花

献给我们共同挣扎过的岁月
愿所有青春历经痛楚，依然完整

重庆大学出版社
<http://www.cqup.com.cn>

王 东 | 著

重庆图书

寻找 知青杨春花

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

寻找知青杨春花/王东著. —重庆:重庆大学出版社,
2010.3

ISBN 978-7-5624-5305-5

I. ①寻… II. ①王… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第034258号

寻找知青杨春花

王东 著

策 划:  重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

责任编辑:曾钰钦 书籍设计:曾滢媛

责任校对:张洪梅 责任印刷:张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人:张鸽盛

社址:重庆市沙坪坝正街174号重庆大学(A区)内

邮编:400030

电话:(023) 65102378 65105781

传真:(023) 65103686 65105565

网址:<http://www.cqup.com.cn>

邮箱:fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆华林天美印务有限公司印刷

*

开本:787×1092 1/16 印张:16.5 字数:253千

2010年4月第1版 2010年4月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-5305-5 定价:26.00元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换
版权所有,请勿擅自翻印和用本书
制作各类出版物及配套用书,违者必究

序

为青春的心灵与青年的成长所感动

周 勇

这是一本很有意思的书。

它纯粹但并不单纯，它是文学作品但完全可以当做历史来读，不论男人还是女人、老年人还是青年人、城里人还是乡下人，都能从中得到大量的、真实的信息，从而嗅出自己人生经历的气味，找到自己曾经的影子，收获一份难得的感动。

作者请我为本书作序，没看作品之前，我推辞了。因为我虽然偶尔写一点文学作品，但主要从事的还是理论工作，特别是中国近现代史的研究与教学工作。隔行如隔山嘛，我并不是一个作家，还是对文学作品少发言为好。

但细细读了作品后，我觉得应该写一点文字。

我首先被作者的真诚和执著所感动。这部小说缘于作者一个偶然的的机会在旧书摊上买到一本知青日记。作者告诉我，日记字迹娟秀，厚厚一本，他花了一个晚上，读完了，“日记内容冗长庞杂，但却是那么真实，那么沉重，那是一代人的青春和梦想，那是一代人的成长和呐喊”，由此，作者“被日记内容震撼了、感动了，陷入了深深的思考”。然后拿起笔来“兴之所至”地写了开来。他告诉我，几年来他的心思都被知青“杨春花”占领，日思夜想，欲罢不能，奋笔疾书，一吐为快。正是这位“熟悉的陌生人”，陪伴着作者，也激励着作者。因此，在这部小说里，作者满怀对家园、对生活的深厚感情，捧出一颗真心，字里行间泣血溅泪，唱响了一支反差强烈的青春岁月

的祭歌，拨动了一曲荡气回肠的理想信念的颂歌。这在充斥着虚饰浮嚣的当下社会，尤为可贵。

再有就是作品所写的正是我所经历过的场景。我是1969年春天下乡插队落户的“老知青”。作者笔下的武陵山区，特别是乌江、羊角、鹿鸣、阿依等，那些散发着“酉秀黔彭”的泥味花香，包含着一代人的沉重、苦涩，但也有着一丝美好记忆的名字，这就是我当年劳动、生活多年的地方。40年过去了，走南闯北，东奔西走，风风火火，起起落落，蓦然回首，其实我们对那段生活、那方水土仍然有着很深的情感。作者的文字，尤其是那本可以看作是“上山下乡历史实录”的知青日记，着着实实地打开了尘封的记忆，重重地撞击着我的心灵，仿佛回到了那段五味杂陈的岁月，那片想忘但难以忘却的天地。近30年来，以知青为主题的文学作品不在少数，但以重庆山水，以重庆知青为对象的作品却少之又少，我多次呼吁我的知青朋友、作家朋友们赶快行动起来，但是，收效甚微。如今一位相当于知青后代的年轻人，一位并没倚身作家队伍的青年，竟然填补了这个空白，这怎么不让我感到欣喜呢。

最为重要的是，我对作品本身有着浓厚的兴趣。它忠实于原生状态、坦陈个人与集体灵魂世界，关注时代与生活，将生活的本真过程及隐秘角落还给历史，再现了记忆的真髓、血性与骨质，充满了对心灵深刻而细腻的触摸和拷问，有着生命真实的视觉、听觉、知觉、痛觉和耻感，有着不可忽视的精神容量和社会价值。

——这是一本记录知青历史的民间文本。20世纪六七十年代，千百万城市青年到农村、边疆插队落户、劳动生活，历经数十年方才落幕，这就是现在年轻人全然陌生的“知识青年上山下乡运动”。这是一场大规模的社会运动，直到今天，还深深地影响着中国的每一个家庭，影响着整个社会甚至文明发展的进程。作为这场运动的亲历者，我对30年来轰轰烈烈的“伤痕文学”和弥漫着“青春无悔”、“劫后辉煌”的情感纷争，一直非常关注。在众多知青题材的文学作品中，有小说、诗歌、散文，有报告文学、回忆录等，体裁多样，内容丰富，却大都是知青这代人自己在书写、咏叹。而这部作品的作者

出生于70年代，可说是知青的下一代人，他会怎样看待那段历史和知青那一代人呢？看得出，作者对真实的生命充满虔诚，没有丝毫嘲笑和轻慢。我曾反复阅读过激发作者创作灵感的那本原始知青日记，我认为这本日记是可以进历史博物馆的，我为作者的感动而感动。作者似乎无意于虚构什么离奇的故事，他只是努力地去贴近、去还原生活的真实和丰富。随着日记的展开，主人公杨春花形象逐渐清晰，那狂热的理想激情，那灵魂的痛楚与挣扎，让我们体味到一代人的灵肉相离、恨爱错乱、黑白颠倒、命运无常——全都属于历史却又真实得不像历史。感谢作者，固执地用琐碎、繁复的叙述，不雕琢，不粉饰，为我们塑造了一个全新的知青形象。虽然“杨春花”只是一个个体，但却是知青这一代人、这一段历史的缩影。这是一个真实生命的呐喊，这是一段刻骨铭心的记忆。真正属于生命与历史的，必将被生命与历史留住，我们没有理由遗忘。

——这是一部描写青年人成长的心灵历史。这是一本关于青春成长、关于理想信念的小说。作者采取双线条并置，并与当下同构的结构，有效展示了两代人不同的成长心路，揭示了社会现实和历史阶段的复杂性。围绕知青一代（杨春花、蒲志高、龙解放等人）的成长，不管是杨春花的坚持与“堕落”，还是蒲志高的背叛与忏悔，都是特定时代环境的产物。70后一代（小酒罐、龙观寅等人）在追寻自己的理想中，几番沉浮，几多挣扎，在人生的道路上留下了一串串清晰的脚印，打上了时代深深的烙印。读着这本小说，会让我们思考很多，人生的路该怎么去走？理想的生活究竟是什么？这样的思考，会让人心灵沉静，抛却浮躁和繁华，转而去思索人生的真正意义。

——这是一个再现新中国建设发展的缩影。即将过去的2009年是新中国成立60周年。知青是和新中国一起诞生、一起成长的一代人，共和国的一切荣光和苦难他们都一一承担。而70后（包括更年轻）的一代人，他们伴随着改革开放而成长。小说中描写的场景，不管是西南的渝都市还是武陵县的阿依乡，都在时代进程中发生着天翻地覆的变化。当然，这两个场景蕴涵着很多意味，一个是繁华的都市，一个是落后的农村，城乡的对立和融合，在小说中通过40年前的知青下乡

和30年来农村青年进城都得到了很好的展示。作者笔下所谓的“广阔天地”，并不只是40年前城市知识青年奔向的“农村广阔天地”，同时也是当下农村青年涌向的“城市广阔天地”，以及当下大学生到农村就业“当村官”的“新的农村广阔天地”，或许还有更多的意味。通过作者的描述，便提出了一个重大的时代命题——“如何实现城乡一体化发展”。今年是大规模的知识青年上山下乡运动40周年。40年的历史，让我们铭记，每一个脚印，每一次付出，每一点探索，不管是失败还是成功，不管是正面还是负面，都是我们宝贵的精神财富。

历史，是真实的，在现实与历史对照之中，竟然如此地震撼人心。历史在延续，生命也在延续，明白了这个道理，当然也就会明白，文学作品记载的不单单是一些事件，更多的是记录了我们曾走过的路，指明了一代又一代人生命的真理路标，必将照亮一代又一代人延展的前行之路。

2009年10月

（周勇，中共重庆市委宣传部常务副部长，中共重庆市委党史研究室主任，历史学教授、博士生导师，享受国务院颁发的政府特殊津贴专家。）

目录 Contents

.....

引子.....	001
1. 有人说你是杨春花的儿.....	002
2. 沿着毛主席指引的航向前进.....	005
3. 蒲志高何许人也.....	009
4. 投身到火热的劳动中去.....	012
5. 蒲志高的创业版本.....	016
6. 心中向着共产党.....	020
7. 小酒罐的懵懂初恋.....	024
8. 补好阶级斗争这门课.....	028
9. 小酒罐到了天涯海角.....	032
10. 文艺要为人民大众服务.....	035
11. 三仙聚会.....	041
12. 出席知青先代会.....	046

13. 无地自容的诗歌·····	051
14. 越是困难的地方越是要去·····	057
15. 龚滩古镇的涛声·····	062
16. 漫长的雨季·····	067
17. 小酒罐和天大公司·····	072
18. 大办科学实验田·····	076
19. 那一场诗情画意的爱情·····	080
20. 打狗风波·····	088
21. 诗人之死·····	093
22. 接受谁的再教育·····	097
23. 龙观寅的敲门砖·····	102
24. 面包几时有·····	108
25. 小酒罐走麦城·····	115
26. 想说爱你不容易·····	120
27. 在扶贫攻坚的第一线·····	124
28. 坚持坚持，何时到头·····	129
29. 小酒罐的牢狱之灾·····	133
30. 蒲志高，你一定要坚强·····	137
31. 龙观寅和刘大坚闹翻了·····	142
32. 要积极向组织靠拢·····	147
33. 宛在水中央·····	153

34. 龙解放的勇气·····	157
35. 龙观寅出走·····	162
36. 马头岩的炮声·····	166
37. 走在繁华的街上·····	173
38. 紫柏树下的誓言·····	177
39. 流泪的紫柏树·····	181
40. 饥饿的春节·····	185
41. 交锋·····	192
42. 金凤出嫁·····	197
43. 龙观寅的选择·····	202
44. 蒲志高走了·····	205
45. 龙解放，没有那回事·····	210
46. 蒲志高，你不要乱说·····	214
47. 在知青山庄的追问·····	220
48. 杨春花的来信·····	228
49. 天使的翅膀·····	235
50. 魂归阿依河·····	240
尾声·····	245
心向广阔处 生命自芬芳·····	247
感谢知青“杨春花”（后记）·····	249

● 引子

2008年春天的一个下午，小酒罐独自在大街上闲逛。和暖的阳光斜照在有些历史的渝都市劳动文化宫院外的黄葛树上，一个盲人在不远处拉着一支久远的二胡曲子，整个街道显得迷离，此起彼伏的吆喝声和纷乱的脚步声，让小酒罐仿佛回到了家乡的阿依场。

在一个旧书摊前，小酒罐被两副泛黄的对联吸引了。一副写着“是真是假假里演出真情，非实非虚虚中原有实意”，小酒罐有些感慨，人生如戏，真假虚实，岂能都看得清楚明白？另一副写着“事能知足心常泰，人到无求品自高”，小酒罐摇摇头，人一辈子恐怕最难做到的就是知足和无求了。小酒罐随意翻看着那些旧书刊，他的目光停留在一本鲜红的硬面笔记本上，它的四角虽然磨损皱褶，但火红的色彩依然炫目。笔记本的扉页，是用毛笔书写的“到广阔天地去”这六个字，时间1971年5月7日，落款杨春花。杨春花？小酒罐心中一颤，把日记本紧紧抓在手里，丢过去十块钱，匆匆走了。

1.有人说你是杨春花的儿

在莽莽苍苍的武陵山区，有一条美丽的小河，叫阿依河。在阿依河畔，有一个阿依乡。在阿依乡，如果有人说你是杨春花的儿，那玩笑就开大了。因为那是一句人们日常骂人的俗语，就像有人说你是私生子，你还不和他急呀。

杨春花是谁？小酒罐所知不多，在父辈闪烁其词的言语中，似乎包含着太多的意味。他只知道，那是上世纪70年代的事情，杨春花是一位在阿依插队的渝都女知青，在插队期间，她未婚生了一个孩子。然而，谁是杨春花的儿，谁是杨春花儿子的父亲？杨春花现在哪？都是一个谜。

我是杨春花的儿吗？这个问题让小酒罐长久地困惑。小酒罐出生于杨春花离开阿依的那年冬天，他父亲马来财当时是生产队长，在家里，他有四个哥哥、三个姐姐，感觉自己就是多余的。

在小酒罐童年的记忆中，最讨厌的就是马来财喝酒了。那时，土地已经承包到户，马来财早已不当生产队长了，家里孩子一大串，要读书，要娶媳妇成家，这都是让人头疼的事情。马来财很快和酒交上了朋友，喝酒的时候总把他带着，喝醉的时候，总是他搀扶回去。于是叔伯们戏谑地叫他“小酒罐”，时间长了，人们反而忘记了他的大名叫马富贵。

小酒罐觉得马来财并不爱他。衣服是穿哥哥们剩下的，他的想法没人顾及，这些都是没法说清的事情。最令他寒心的是，乡上开物资交流会的时候，小酒罐屁颠屁颠地跟着马来财去赶场，集市上李子、桃子成熟了，馋得小酒罐直流口水，他扯着马来财的衣角要钱来买，钱并不需要很多，一两角钱就可以买一斤。小酒罐扯着马来财的衣角从上场走到下场，

从下场返回上场，嘴里叽里咕噜的哀求不停，可马来财从没有发过善心满足他的愿望。

在小酒罐幼小的心灵里，他认识到，钱是多么重要呀，有钱，可以买好吃的东西，可以缝漂亮的衣服，可以赢得做人的尊严……这种心态对他成人后不能说没有影响，他性格如乌江石头，虽历经冲刷，仍坚硬依旧，有棱有角。

小酒罐的脑瓜还算灵光，他从开始跨进学堂门，学习成绩就很不错，虽然调皮捣蛋的事没少干，可他对知识充满了渴望，对老师充满崇敬。在学校，小酒罐感觉到很多快乐，九九乘法表，多复杂呀，可小酒罐第二天就能背诵了，好多学生放学后被老师留在教室里，还颠三倒四搞不清楚。渐渐的，小酒罐把时间用在了看小人书上，什么《三国演义》、《西游记》、《说岳全传》啊，还有好多故事，小酒罐都是通过小人书知道的。

那时候，小酒罐最崇拜的人有两个。一个是伟大领袖毛主席，“东方红，太阳升，中国出了一个毛泽东，他为人民谋幸福，他是人民的大救星”，这首歌经常在乡里、村上的大喇叭里唱响。开始读书时，语文课本的第一课就是：毛主席永远活在我们心中。一个人，让这么多人想念，小酒罐认为很伟大。

另一个人是雷锋，雷锋是真正影响着小酒罐心灵、行为的一个人。那时乡下图书不多，但《雷锋的故事》、《雷锋日记》却能看到，很多句子他现在都能背诵：“如果你是一滴水，你是否滋润了一寸土地？如果你是一线阳光，你是否照亮了一分黑暗？如果你是一颗粮食，你是否哺育了有用的生命？如果你是一颗最小的螺丝钉，你是否永远守在你生活的岗位上？如果你要告诉我们什么思想，你是否在日夜宣扬那最美丽的理想？在生活的仓库里，我们不应该只是个无穷尽的支付者。”“对待同志要像春天般温暖，对待工作要像夏天一样火热，对待个人主义要像秋风扫落叶一样，对待敌人要像严冬一样残酷无情。”小酒罐以为是至理名言。

每年三月，是学雷锋做好事的“文明礼貌月”。小酒罐常常为学校做些扫帚，把捡到的一支铅笔也交给老师，他还帮助同学扫地、讲作业，并时时反省自己的言行，我和雷锋的差距在哪里呢？记得全校学生集会时，校长讲了高年级一个同学在放学路上远远看到老师就肃立行鞠躬礼的事，

校长把高年级同学敬礼的姿势示范了一遍，是九十度的，动作有些夸张。小酒罐记住了，他每次见到老师，也总是先立正，然后九十度弯腰鞠躬，再问候：老师好！心情无比虔诚。

贫穷实在是一件悲哀的事情，但童年时光总是令人难忘的。假日里、放学后，小酒罐常常和伙伴们一起上山砍柴，或者赶着牛羊在山坡上放牧，望着那绵延的群山，寻觅着那通向山外的路，心里充满着无限向往。

2. 沿着毛主席指引的航向前进

最高指示：“一切可以到农村中去工作的这样的知识分子，应该高兴的到那里去。农村是一个广阔天地，在那里是可以大有作为的。”

1971年5月7日

天刚蒙蒙亮，下着淅沥的小雨，在妈妈、妹妹的陪同下，在“到农村去到边疆去，到祖国最需要的地方去”的雄壮歌声中，我胸佩红花，手持彩旗，豪情满怀地踏上了下乡插队的征程。

“杨春花，等一等！”在我就要踏上轮船甲板的时候，同学蒲志高匆匆赶来了。他递给我一个小布包，打开一看，是一个鲜红的笔记本，扉页写着：到广阔天地去，我与你同行。我恼怒地看了一眼蒲志高，毅然扭头登上了轮船。

汽笛长鸣，轮船慢慢驶离朝天门码头。再见了渝都，再见了亲人，再见了同学，在长江后浪推前浪的革命洪流中，我一定要交上一份满意的答卷。毛主席说：“我们这一代青年，将亲手把我们‘一穷二白’的祖国建设成为伟大的社会主义强国，将亲自参加埋葬帝国主义的战斗，任重而道远。有志气有抱负的中国青年，一定要为完成我们伟大历史使命而奋斗终生。”我，毛主席的红卫兵，勇敢地站到了最前列，向着与工农相结合的道路出发了。

天黑的时候，轮船停靠在羊角沱码头。船上灯光很暗，我们简单吃了一点东西，就蜷在船上睡觉，河风吹进来，冷飕飕的。我在心里要求自己，杨春花同学，要坚强，要勇敢，要像山鹰一样翱翔长空，不畏风暴，

不惧严寒，以战斗的姿态前进，真正做到：

主席教导记心怀，一身交给党安排。笑洒满腔青春血，喜迎全球幸福来。

1971年5月9日

老天不作美，雨一直下个不停。坐了两天船，我们来到了武陵县城。我插队落户的地方是鹿鸣区阿依公社，要乘车到鹿鸣区后再步行去。在候车的时候，不少同学大讲怨气话，无非谈些这也艰苦、那也困难的话。我不知道乡下情况如何，但我认为，农村较之城市肯定艰苦些，我们是到艰苦环境锻炼的，钢铁是在火红的熔炉里炼成的，无产阶级革命事业的接班人在是艰苦的环境里、在火热的斗争中炼成的，为什么要埋怨呢？

中午，汽车载着到鹿鸣区落户的知青在泥泞的公路上前进了。在车上，同学们很兴奋，一首歌接着一首歌唱，后来甚至唱起了禁歌《九九艳阳天》，我很想制止他们，但最终还是忍住了，毕竟现在不是学校了。

到了鹿鸣区，住宿条件更糟糕了，不少同学在偷偷流泪，18中的李菊就是这样一个人。我好心劝说她，她仍想不开，到农村去接受再教育，我们才刚刚迈出第一步，就怕了，以后该怎么办呢？

1971年5月10日

雨还在下。从离家到现在，已是第四天了，同学们都被接走了，可阿依公社还没有人来接我，是什么原因呢？

偌大的旅社只有我一个人，寂静得有些可怕。阿依公社的情况如何呢？听带队干部说不错，可我似乎感到不怎么样。四天来，从同学的摆谈中看出，同学们对下乡的心情很复杂，一方面在城市没有出路，而到农村去，又害怕困难。还有不少初中同学，他们讨厌高中同学，认为高中同学多读了两年书，人变狡猾了。听说下队后，我将与一个初中同学住在一块，一定要注意搞好团结，要以大姐姐的姿态出现，改变他们的偏见，少说话，多做事，要踏实，不要沽名钓誉。

晚上，我独自一人住在空荡荡的旅社。武陵县的天气比渝都冷很多，我穿着离家时的衣服，冷得直发抖。我告诫自己要坚强、勇敢，要经受住困难的考验。

1971年5月11日

今天鹿鸣区逢集，阿依公社终于有人来了。来人叫龙解放，是阿依大队第一生产队的副队长，人很年轻，黝黑的脸，说话干脆利落，富有朝气。简单交接后，我跟着龙解放上了路。五月的乡村很美，大山翠绿浩瀚，路边野花争艳，树林里小鸟唧唧喳喳。我们顺着阿依河往前走，河水清可见底，鱼儿在自由游弋，我对一切都感到新鲜，走路脚步也很轻快。

龙解放告诉我，他是六六级初中生返乡的知识青年。他很感慨地说，如果不是因为停课闹革命，他会继续读书的，也许还会走出阿依河。我有些不解，阿依河这么美，你还想着离开，我们城市青年不都来了吗？龙解放叹了口气，你呀，是不知道农村的苦啊！我告诉他，苦中自有乐，乐在吃苦中，我们共同努力，来改变农村的落后面貌吧。我们还谈到了科学种田的问题，我提出能否搞沼气，但我对搞沼气只是一知半解，谈不出具体的方法。我想，今后一定要积极参与到科学种田的实践中去。

不知翻了多少座山，趟过了几次河，我的脚步越来越沉重，龙解放看我走得吃力，干脆把我的挎包也拿过去背着。天快黑的时候，我终于到了插队落户的阿依公社阿依大队第一生产队。由于队上知青点没有收拾好，我只好住在龙解放家。吃过晚饭，夜已很深了，龙解放的母亲怕我冷，特地给我换了一床她家最厚最好的被条，但也看不清被面的颜色，有一股浓浓的汗臭味，但睡意袭来，只有万事不管了。身体很累，但心情很愉快，终于到达目的地了。

1971年5月12日

上午，生产队安排龙解放的母亲帮我收拾房子。我住的地方是生产队的保管室，是五间盖着茅草的大土房，孤独地矗立在村头的一道山梁上，知青来后就腾出两间作为知青住房。我没有见到先来的知青吴秋萍，一问，才知道请假回渝都了。我住的那间房子堆满了洋芋，一束稀薄的阳光从土墙上的窗户斜射进来，变幻出七彩的颜色。龙解放的母亲帮我把洋芋转移到另一间房后，用砖头砌了一个简单的灶头，搬来一架老旧的木床和一张方桌，我铺上自己带来的被褥，就算安顿下来了。龙解放的母亲看我缺少一些必需的生活用品，就从家里给我送来了柴火和少许油盐，我感受到了贫下中农的热情和真诚。