

中国实力派青年诗人力作

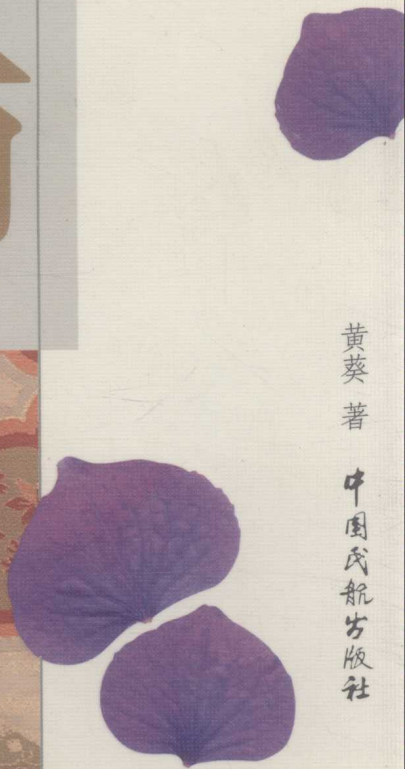
当代民航作家书库

曙光
妖娆
系列

他乡的都市

黄葵 著

中国民航出版社



他乡的都市

中国民航出版社

黄葵

著

图书在版编目 (CIP) 数据

曙光妖娆/黄葵著. —北京: 中国民航出版社,
2004.4
ISBN 7-80110-563-X

I. 曙…
II. 黄…
III. 诗歌-作品集-中国当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 018205 号

曙光妖娆
黄葵 著

出版 中国民航出版社
社址 北京市朝阳区光熙门北里甲 31 号楼 (100028)
发行 中国民航出版社 新华书店经销
电话 (010) 64290477
印刷 北京师范大学印刷厂
照排 中国民航出版社激光照排室
开本 889 × 1194 1/32
印张 39
字数 200 千字
版次 2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

书号 ISBN 7-80110-563-X/Z·099
定价 132.00 元 (全套 6 本)

守住灵魂的天真

张宇哲

我们曾经所固有的社会原生态当前正以一种爆炸式的功利冲锋被完全颠覆直至毁灭，现代人，尤其是年轻人大都处于价值虚无、意义沦丧的精神灾难之中，物质的奢华与精神的匮乏严重失调。在这个连灵魂也被贴上标签在名利场上四处兜售今天，除了大同小异和千篇一律的茫茫躯体之外，请扪心自问，我们自己还有什么？

司马迁认为好利求富是人的本性，“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”，人的本性似乎趋之于恶了。当然，好利求富并不是人致命的缺陷，可不能理喻的是就连当今这个被喻之为圣洁的精神家园的文坛也并没有逃脱这巨大的磁场，诗歌在无形之中也正以一种小丑的滑稽之态步入了这危险的境地。或许，出现这种尴尬局势的原因有很多，但有一点不容置疑，那就是大多数诗人的自甘沉沦与堕落，这似乎应验了鲁迅先生的一句至理名言，那就是中国人正处于暂时做稳了奴隶的时候和做奴隶而不得的时候。说这话似乎严重了点，但君不见当今中国文坛种种之怪现状，也并非危言耸听。

就说说海南吧，海南有“文化沙漠”之说并不鲜见，海南的文化就像受过泡沫经济影响的经济一样疲软，萧条得难以自拔。就拿象征着全省经济、政治、文化中心的海口而言，集聚着来自海南本土以及全国各地的文化精英，他们在被赋予“文化人”这个头衔之前，或多或少在全国各地大小媒体上公开或是不公开地发表过一些作品，且不论这些作品的份

量如何，也不论这些作品是通过何种渠道发表出来的，只要有作品存在，于是都一律被冠之以“作家”，这从他人的唾沫当中飞溅出来并被践踏于地的两个字，却被一些人拾起来贴在脸上沾沾自喜。更有甚者，自己是侨眷，在海外文化界认识那么几个人，顺理成章地在海外的报刊杂志上发表了几首诗，于是乎又被其志同道合者吹捧为“国际著名诗人”，这是何等的荣耀且让人艳羡呀；也有一些诗人，可以说是天生的外交家和杰出的社会活动家，经常受邀于一些以营利为目的写作学会，不惜血本自己花上大量的旅费和报名费（足以证明其实力）四处参加笔会，于是，便又成为了“活”于诗坛的“实力派”诗人；还有的诗人，打着文化产业的幌子，以高雅的名利用庸俗的手段四处捞钱，一旦财大气粗后便一掷千金，花若干人民币就可以买一个副会长的职务来过过瘾。如此手段，实乃高招。据说海南有钱有权的诗歌爱好者，每次都可以包揽海南所有诗歌比赛的奖项，即使你的诗在全国各大正规比赛中获过不少大奖，如果你是“双无”人员，别说大奖与你无缘，就连在海南本土的报刊杂志上发表几首诗都成问题。如此可笑之事，难道还不怪？你看看，我们可爱的诗人们不写诗却干着与诗歌有关的事业，实在让人钦佩和景仰。

当然，我们可以通过现象看本质，这说明海南的文坛生态已经被严重污染了，其实，这不仅仅是海南文坛的事。如今，全球都在宣扬自然的生态和环保，同样，我们诗歌所赖以生存的文化生态也应该环保环保了，否则，诗歌会患上不治之症。

黄葵是一个纯粹的诗人，他是海南诗坛上仅存的雪。他以一个乡下人的朴素和正直守住并抱紧灵魂的天真，越是朴素的事物越令人震惊。黄葵除了对诗歌本真的关注和对俗世

冷静的审视之外，他已没有了对纠缠生命（包括诗歌）的社会因素的热切解剖，而只剩下“悲悯”，一种对乡村生活和童年往事的心灵观照和深层追忆。他在对乡村景观的赞美和对城市生活的背离之中，渗透了对这个浮躁世界的悲悯，然而这种悲悯，早在两千多年前的庄子那里却是一种冷眼看世界的态度。庄子借混沌、优美的大自然来与人性作对照，从而批判人性是恶的。一个人的自然的生存状态是天然赋与我们的，但却被恶俗的社会剥夺了，我们始终被人践踏与玩弄，以各种各样的名义，所以，不值得为任何主义和社会规范去葬送自己。黄葵是遥承了庄周的生命智慧的，他除了拼命工作和用心写诗外，他没法关心自己，也没法关心他人。萨特说得好，“他人，就是地狱”，“我们每个人都在他人的目光底下苟活，处于从属于别人的境况里”。所以，我们为何要去热爱他人、憎恨他人、为他人去思考呢？亚里士多德说过，思维、爱、恨并不是心灵的表现，而是拥有心灵的个别事物的表观，一旦这事物消亡了，记忆和爱也就不复存在了；因为他们并不属于心灵，而是属于整个已经消亡的事物。心灵无疑是某种更为神圣的事物，而且它不会承受作用。

黄葵的审美哲学犹如以一种泥土般的广阔深厚去延续小草的一年四季，这无边无际的纯美体现在如下一些原生事物上，如泥土、蛙鸣、油菜花、雄鸡、狗吠、稻垛、稗子、老屋、水塘、江河、马匹、春分、父亲等，这一点恰恰暗合了卡尔西在《语言与神话》中所描述的：在原始时代，一个词语就是一个图腾，它代表着一种神秘的力量，一个词语不仅是一个声音和象形符号的结合，它本质上就是形象本身，是有强大压力的，神秘的象征物。我们知道，这正是诗学当中的意象的原始来源。显而易见，黄葵的诗歌意象完全来自于他单纯的童年生活，而且，这种宝贵的单纯贯穿了黄葵的一

生，这似乎也成为了黄葵创作指纹的一部分。黄葵的诗真而切、顺而肆、核而实、质而径，这些诗性的优点在《忧郁的父亲》、《在成都》中多有体现。

黄葵的诗多有浓厚的乡土气息以及对亲情的眷顾，这些，都是人类最伟大的情感之一，这些情感无疑成就了黄葵在中国乡土诗上的地位。在某种意义上可以说，黄葵是乡土诗的一面旗帜，他的作品象征着21世纪的忧虑和渗透于这个俗世社会的异化。

祝福黄葵，是为序。

2004年1月18日

（张学哲，文学硕士，青年诗人，现居纽约）



坚守圣土的向日葵

云连柱

自1985年发表其处女作始，近二十年了，青年诗人黄葵一直坚守着植根于他灵魂深处的一方诗歌“圣土”。黄葵在他的一本诗集自序《神圣诗歌》一文中，充分表达了一种对诗歌稀有的圣洁感情，“坚守圣土的向日葵”是黄葵诗作《现在的梵高》中的一句，喻的是梵高，也是自喻。他所坚守的圣土就是他的“神圣诗歌”。黄葵是个多产者，在我案头就有他的诗集四种，看出版时间，从1996年起，几乎每年一册。现在黄葵一辑五册的诗卷又将问世了，不能不为他这种“坚守圣土”的精神叫好。

近二十年，由于克服了诗外干扰因素的影响，西方诗歌（特别是现代派后现代派的）重新移入、诗人对艺术追求的不断深化和创新，终于使新诗出现了当前这种多元化的格局。（作品风格的多元的和阅读审美的多元）。这正是黄葵诗成长的背景。不同的流派风格，不同的审美理念，为黄葵提供了新的参照系数，使他得以在更广阔的视域中，按照自己的艺术个性追求进行新的创造。无论在整体结构，语言营造、意象、通感、暗喻暗示的运用等方面，黄葵诗都有着自己的个性特色和创意。随手举例。写城市：“人在车里/车在路上/城市被路割伤”；“在城市的伤口上/一个朝代的人/被撒成了一个朝代的盐”（《城市人》）。写乡土：“我长高了/老屋矮下来了/我走远了/老屋一步也走不动”（《老屋》）；“犁铧锋利而守旧的方式/让我明白只有牛的胃口贴近土地的根部”（《我抵达春

天温柔的每一部分》)。写工业：“树运动的方式/是深入是扩张/是无所不在地呼唤春意”(《行走的树》)。写教育：“一支粉笔/在白天醒来/一支红水笔/在晚上醒来/握笔的人/却在两支画笔之间/长醉不醒”(《握紧春天和桃李》)。如此等等。显然，这类的语言意象已将在50年代至60年代逐渐形成的那种一般化了的中国大陆新诗巢臼抛到九天云处去了。

乡土情结、民俗情结、民族情结使黄葵闪烁着自己的个性特色。诗人是土地的儿子，农民的儿子而长大后却工作在城市、生活在城市。城市，这由横流的物欲、财富与声色犬马的追求所组成的脂粉繁华与诗人坚守“圣土”的情操不能不发生强力的碰撞。对此，黄葵有所表白：“高粱操守在整个季节内部/令我陌生街道上每一声冲突的秩序”；因而“浪漫的华尔滋舞曲”常被他“错成清明时节牛背上的牧歌”；想“骑一声狗吠/与信息高速公路一同呼号”；“我不能让一只广场的路灯又把自己醉倒”。

属于城不惑于“城”，这就是黄葵，坚守“圣土”的黄葵。

诗，应在句表意义之外含有更为深厚的内蕴，让读者由此有所感悟、获得审美的愉悦。黄葵的一首不足30首的诗《永远的谷子》令人回味无穷，其魅力就在这里。“一粒谷子”是个成功的意象创造，象征着整个农民群体。“干旱是谷子的款爷/不测风雨是谷子的款爷/谷子服侍不起”；“谷子没有户口册”；“虽然一颗谷子把城市照亮/但在光洁的水泥地板上/谷子不能久居”。农民（农业）与自然的矛盾，与社会的矛盾和城乡矛盾都诗化在简朴鲜活的语言和强烈的暗喻里了。

再看另一首小诗《父亲的路》（见《翅膀滑向春天》）。这“路”，是“乡村小路”，是“溜到山外”的路，是“连着远天”的路。父亲筑路的愿望其实就是千千万万贫困农民想突破生产与生活的局限、突破地域与知识的局限、与现代化相接轨的至死也不甘放弃的迫切渴求。

“父亲离开节气时/抓一把土到庄稼根部/留着醒来筑路”。

一个小生产农民能做到只是“抓一把土到庄稼根部”；这“路”，何年何月才能筑起；“父亲”何年何月才能“溜到山外”、“连着远天”啊？不能不让人感到揪心的隐痛。

收入诗集《对视天堂》中、被黄葵自我介绍为代表作之一的一首五十行诗《用一只流动的汉字，深入农历的祖国》（1999年1月在《星星》头条刊发时改题为《深入祖国》文字略有删改）。整诗掩映在小桥流水、狗吠蛙鸣、炊烟与油菜花香之中，弥漫着浓郁的泥土气息，可以说是黄葵乡土情结、民俗情结与民族情结的集中外现。诗的主要意象是联结祖国五千年历史文明的“一只象形汉字”和联结着土地与庄稼的“农历”。作者以此为生发点将自己的感恩之情升华为皈依与热爱，以至于“有一千次机会/我就通过窗根倒贴的福字/一千次进入我的农历”。从汉字的构造与声韵着手，作者将读者引入乡土的人文景观与历史文化的源头，逐层抒发着自己的内心情结，并穿插于其中表达了中国人民“拥抱和平与飞翔”的愿望和“正浓浓地大写另一个春天的”的现实。这只象形“汉字”是中国五千年历史文化的象征也可以是黄葵诗的象征（多指意是现代诗特征之一）。可以设想，黄葵的内心深处是将自己的诗和祖国历史文化与土地庄稼联结在一起的。“我别无选择/带着假借（本文作者注：“假

借”是汉字构造方法之一)的往事/一边朗诵庄稼和日子/一边深深地/流进土地的皱纹里”。在这里，黄葵展露了他的诗歌感情特色

我高兴地读到长诗《剪三百六十五缕晨光，我为海航盛装》和与之相联系的组诗《对蓝天的倾诉》，前者赞颂了海南航空股份有限公司，后者赞颂了航空小姐、飞行员和机械师。黄葵也是海航的一名员工，也许这些诗会被认为是“端谁家的饭碗，说谁家的话”的应制之作。但我却认为海航这类新兴企业是我国新生的生产力的代表，这类企业（除被毁于腐败者外）同诗歌应该是朋友或亲人，可以说彼此说掏心话的。对这些诗作，我愿给以由衷的肯定。。

黄葵以诗人的人文关怀，关注着社会的方方面面，题材涵盖广阔，包括了社会的弱势群体与异化群体（见组诗《对视天堂》）。尽管题材决定不了作品艺术水平的高低，但其感情流向和开阔的视野毕竟是可贵的。

现代诗的艺术走向是由具象到空灵，由直观到灵视。具象与直观属于实，空灵与灵视属于虚；由实到虚是升华，以虚到实是回归（回归属于本原命题）。这虚与实的辩证关系体现了诗的艺术思维的特点，用带禅味的话说，就是：见山是山，见水是水——见山不是山，见水不是水——不是山中见山，不是水中见水。

我不愿也不可能以自己的审美倾向（偏好）强加于任何读者，以上所说种种，不外是提出一已的看法同黄葵与爱好诗歌的读者相互探讨而已。

2004年3月8日于海大

（云逢鹤，著名诗人，原海南大学宣传部长）

目录

守住灵魂的天真/张学哲	1
坚守圣土的向日葵/云逸鹤	
第一章 在城市边缘地带	
蜚居	3
在城市边缘地带	5
火车站	7
车窗	8
上路	9
距离 被谁紧握	10
闹钟/等高模	11
牛角	12
写作	13
诗人/诗集	14
与灯光作战	15
居民	16
自行车丢了	17
谈判技巧一例	18
掉到鱼缸里的女人	19
两顶乌纱	20
我是中国人	21
黑夜踱着猫步	22
距离	24
敬礼	25
第二章 十年孤旅	
出发	29
异域	31
路上之一	32
路上之二	33

- 34 呆在海口
35 海口日记
36 海口内外
37 假日海滩
38 海秀路29号
39 老太坐飞机
40 寰岛大酒店
41 都市的一条马路上
42 时间
43 买菜
44 买鱼
45 买鸡
46 买了注水肉
47 春天向我走来
48 停电时分
49 解放西的马路上躺着一个人
50 月亮 用舢舨舟作半径
51 月夜 无法抵达的蛙鸣
52 咀嚼孤独的人类

第三章 他乡的都市

- 57 城市文化
58 飞翔
59 春雨
60 高矮的迹象
61 摩天大楼
62 海鲜
63 超市
64 网
65 海燕

木船	66
螺	67
酸雨	68
二恶英们	69
前进/假唱	70
风铃	71
城市	72
发廊	74
 第四章 以七种方式步入蓝天	
机场夜泊	79
看飞机升空	80
巡航的注释	81
看飞机下降	82
在飞机上	83
飞越琼州海峡	84
飞机是鸟	85
假定今晚开始初恋	86
我思念那只身材丰满的蚊子	88
白马后面的少年	89
石雕·手/石雕·头	90
石雕·翅/石雕·螺	91
石雕·鱼/石雕·船	92
石雕·月/石雕·指	93
石雕·牛/石雕·龟	94
肥胖着的城池	95
开发区	96
街道	97
图书馆	98
钢筋	99

100 | 进城的春天

101 | 寻找双脚

102 | 别墅一日

103 | 台风

105 | 机场即景

第五章 边缘地带的建设者

109 | 卖瓜的妇女

110 | 卖花的女孩

111 | 擦鞋的先生

112 | 码头临时搬运工

113 | 人力车夫

114 | 扫街的女人

115 | 洗玻璃墙的蜘蛛人

116 | 批发香蕉的老头

117 | 送牛奶的小伙

118 | 拾垃圾的男孩

119 | 卖花女

123 | 都市卖花女

124 | 泥瓦匠

125 | 自画像

126 | 素描陈峰董事长

128 | 空姐叶文慧

131 | 下岗

132 | 总们

133 | 机械师

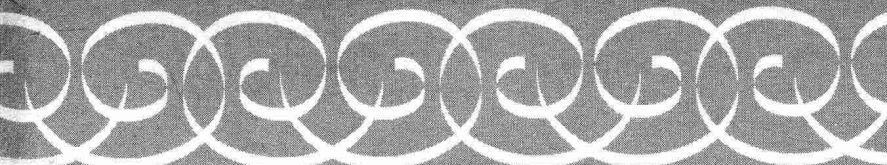
134 | 飞行员

135 | 空中小姐

第六章 在城池之间漂流

139 | 土窑洞

塬上	140
钻天杨	141
南泥湾	142
西安钟鼓楼	143
三亚河	144
云月湖的一天	146
在成都	148
在路上	149
枫桥	150
诗泊秦淮	152
北京/广州之一	153
广州之二/香港	154
南京/台北	155
成都/上海	156
城市素描	157
 第七章 格物绝句	
高压锅/丰乳器/比萨饼/绿色食品/候鸟	169
酒店/娱乐城/化石/月全食	170
红灯区/打工妹/席梦思/安乐死/国库券	171
台灯/火柴/墨水瓶/雷电/板凳/卒	172
影子/童年/猴子/夜/茉莉花	173
金菊花/兰花/牡丹/雪/雾	174
振风塔/圆明园/华山/果实/长江/美	175
吊线锤/啄木鸟/鼓风机/城市/股票/热线	176
连载/报亭/D厅/红绿灯/飞机/BP机	177
VCD /卡拉OK /家庭影院/霓虹灯/宝马车	178
E-mail/立交桥/火车站/试婚	179
和兄弟说说话/ 贾海星	180
七种方式与带着扳手上路/ 赵少琳	185



【第一章】

在城市边缘地带

站在很显眼的地方
用一种姿势迎接客人
那永恒的微笑很青春
又很固执
现代彩喷艺术
要通过何种方式
才能抵达那永恒微笑
所带来的肌肉疼痛

