

傳奇人生系列 1

沒有 軌道的人

—— 中國十大名士傳奇

戴文和 ● 著



沒有軌道的人：中國十大名士傳奇 / 戴文和著
-- 初版. -- 臺北市：漢藝色研出版；[臺北縣]中和市：三友總經銷，民83
面；公分. -- (傳奇人生系列；1)
ISBN 957-622-325-3(平裝)

1. 中國 - 傳記

782.25

83000778

版權所有・翻印必究

●傳奇人生 01 ●

ISBN 957-622-325-3

沒有軌道的人——中國十大名士傳奇

作 者 / 戴文和

法律顧問 / 謝天仁律師

發行人 / 程顯灝

製版印刷 / 世和印製企業有限公司

總 監 / 林蔚穎

電 話 / (02) 2233866

責任編輯 / 陳秀慧

總 經 銷 / 三友圖書公司

美術編輯 / 王佳莉

地 址 / 中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

編 審 / 張榮森

電 話 / (02) 2405600 2405707 2482395

出 版 者 / 漢藝色研文化事業有限公司

傳 真 / (02) 2409284

製 作 部 / 台北市仁愛路四段122巷63號9樓

初 版 / 中華民國83年1月

電 話 / (02) 7031828 7057118

傳 真 / (02) 7024333

劃撥帳號 / 0788033-5

登 記 證 / 局版台業字第3328號

定 價 / 新台幣150元 元

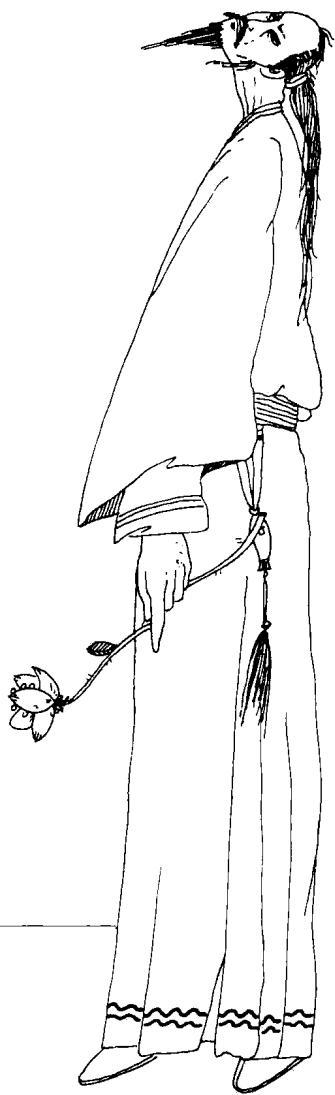
●本書若有破損缺頁敬請寄回本社更換●

沒有軌道的人

傳奇人生系列 1

中國十大名士傳奇

戴文和 ● 著



總序——我們都可以是人生百科全書的作者與讀者

●顏崑陽

有人說：人生如夢。

有人說：人生百態。

有人更說：人生是無盡的愛恨生死、恩怨情仇。

人生，就是這般波詭雲異。有時覺得很容易抓住什麼，因為我們每日不都在呼吸飲食、歌哭笑鬧嗎？一切那樣切切實實，明明白白。然而，有時卻又覺得很難掌握什麼，因為我最想要的事物，彷彿黑獄所期待的陽光，總是不如願降臨；偶然降臨，卻又過隙即逝。而我們所最厭憎的事物，往往像逐蠶的蒼蠅，怎麼揮掃，都不肯離去。剛費力趕走了這群，另一群隨又黏了上來。一切那樣捉摸不定，如真似幻，讓人惘然。

這世間的諸般學問，大抵都說得盡，也都會流行過時；就只有人生的學問，雖用千萬張聖賢的嘴巴，歷經百世，仍無法把道理說盡，這門學問也依然常新。因為，人生無限可能，只要人類繼續生活著，便有層出不窮的經驗、解決不完的問題，探索不盡的真理。即

使那些頭腦特別大的思想家，爲如謎的人生提出多少答案。但是，對每個人來說，他的人生仍然還是一個新鮮而等待自己去解答的謎題。

因此，「人生」是一部彌蓋天地、貫串古今的大百科全書，每個人都參與它的寫作：有人寫的是長篇，有人寫的是短篇。有人寫的是武俠，有人寫的是文藝……。有人寫得平淡，有人寫得精彩。有人寫出滿紙血淚，有人寫出滿篇歡笑……。同時，每個人都都在閱讀這本大書，看別人的愛恨生死，想自己的恩怨情仇，然則，我們都可以是這部人生百科全書的作者與讀者。

您怎麼去當作者，讓別人來閱讀你的人生，這暫且不說吧！我想請你先來閱讀古人許多寫得非常精彩，非常傳奇的人生，其中有神仙、俠客、名士，也有愛情、親情、友情，更有幻夢、鬼怪，恩怨等等，這些人，這些情，這些事，就像一面面鏡子，可以對照出你如真似幻的人生哩！

因此，我們將這系列的書定名爲「傳奇人生」，由一群對人生很有感情的年輕學者執筆。我一向關懷人生，故樂爲之序。

目錄

總序 002

導言 005

拒絕和世俗妥協的囚犯／嵇康 019

清醒喝酒的醉漢／阮籍 033



瀟灑來去的生活藝術家／王徽之 0 4 7

超越戰爭的棋手／謝安 0 6 1

尋回夢境的田園詩人／陶淵明 0 7 5

西湖清冷的梅花／林和靖 0 8 9

化挫折爲藝術的天才／蘇東坡 1 0 3

投身煙霞的潔癖者／倪雲林 1 1 7

荒謬人生的瘋子／徐渭 1 3 1

外狂內醇的兄長／鄭板橋 1 4 5



導言

〔一〕

歷史上，每個時代大都有每個時代的代表人物，例如：先秦是諸子百家，隋唐是高僧大師，宋明是理學道學家等等。這些人，由於他們特殊的性格和生命情調，在所處的時代裏表現了精神的創造性，各引領風騷於一時，也為中國文化注入了豐富的內涵和獨特的生命。

名士，是魏晉時代的代表人物。

古代知識分子受到傳統文化（特別是儒家）的濡染，心靈結構的深層一直有著「兼善天下」、「博施濟眾」的使命感。而魏晉是一個天下多事的時代，現實上的權力鬥爭不斷，政治上的傾軋陰謀迭起，統治者又喜歡以綜核名實為手段，利用儒家的名教禮法為工具，對知識分子進行殘酷的統治和嚴密的控制。於是，這一時期的知識分子往往陷入理想與現實的強烈衝突，理智和情感的高度矛盾，仕進和隱居的徘徊掙扎，儒家道德理念和道家逍遙精神的選擇排斥……。

就是在這充滿悲劇氛圍的時代裏，不甘泯滅理想、不願放棄使命，卻又不能不泯滅放棄理想使命的知識分子，在壓抑與反抗之間，在追求與破滅之間，在正常與瘋狂之間，在執著與解脫之間，出現了一種極為獨特的生命形態，也就是一般所說魏晉時代的代表人物——名士。

然而，究竟什麼是名士呢？名士具有怎麼樣的特質呢？

針對這，牟宗三先生拈出「清逸之氣」來說明名士的生命特質。清就是不濁，不沉墮局限在物質的機括之中；逸就是不俗，不落於通套成規之內。隨處顯露風神，逸離慣例，表現得灑脫活潑，自在適性，這就是名士的生命特質（《才性與玄理》，頁六十八，台灣學生書局）。順牟先生的話，我們進一步說：凡名士者，都和現實世界裏的人物有很大的差別，根本不屬於社會上任何已成的特定人物品類（如學者、軍事家、政治家等等）。這與現實世界（或叫「濁世」）的劃分界限，就是「清」。「清」則不被淹沒在滾滾紅塵裏、不陷溺在功利實用的浪潮中，也不被束縛在生活習慣和慾望成見內。又《菜根譚》有句話說：「做人無甚高遠事業，擺脫得掉俗情，便入名流。」而我們認為「擺脫得掉俗情」就是「逸」。因為所謂的「俗情」其實就是一個既定已成的價值規範，一個人如果不能受它羈束，進而擺脫掉，遁逸開，不免會產生些「脫軌的」行為：或狂、或癡，清談、喝

酒，長嘯、訪仙……，這些都是「逸」的表現。合而言之，清就是逸，逸就是清，本是名士生命一體的兩面。生命和現實世界的劃分界限，自然要能擺脫得掉俗情；而能擺脫得掉俗情，生命也自然地會和現實世界劃分出界限來。

所以，我們可以簡單地說：名士，就是具有「清逸之氣」這種極為特殊生命情調的人。名士的生命之所以能清能逸，又往往是他具備獨有而唯一的強烈個性，罕見的高度才華和極端真率的性情。因為「獨有而唯一的強烈個性」，每個名士有每個名士可歌可泣的感人故事，他們常與現實相激相蕩，使得人的精神為之振奮升騰，也使得人因其軼軻的遭遇而落入悲劇的氛圍中。因為「罕見的高度才華」，每個名士明顯地超越了一般的凡夫俗子，他們既揮灑精彩於世間，同時也獨立蒼茫世外，常讓人十分無奈，又讓人不得不擊節讚歎。因為「極端真率的性情」，每個名士的愛憎喜惡非常分明，總令人充滿了期待，又害怕受到傷害。這些，都讓他們不受世俗的道德禮法所約束，讓他們抵拒得住富貴利祿的誘引，讓他們在生活中表現生命精彩，顯露風神，擺脫通套，逸離慣例，表現得瀟灑活潑，自在適性。於是，名士們雖然時時蕩漾在世間之外，他們的精神卻又自然地流回世間來，豐富了當時的整個時代，也豐富了中國的歷史和文化。

正是這樣，當世俗之人虛偽地服從名教禮法時，魏晉人偏要以「青白眼」表示蔑視（如阮籍），偏要「非湯武而薄周孔」（如嵇康）；當芸芸衆生追名逐利得像鬧攘攘的爭血蒼

蝸居，發吾人偏要大睡一睡去來生」，歸返山水田園的懷托（如陸淵明），偏能長秒屈起而思蓴菜羹、鱸魚膾，棄名爵以過適意的生活（如張翰）；甚至平常生活要求不可一日無竹（如王徽之），甚至四郊多壘、強敵壓境仍不忘下棋清談（如謝安）……。這些，可以只是個人的生命情調，而事實上卻也同時是魏晉時代的價值標準。

所以，我們可以說名士是魏晉時代的代表人物，也可以說魏晉是名士粉墨登場、揮灑精彩的時代。

(二)

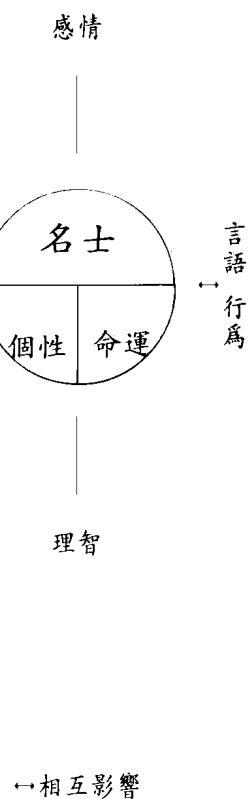
《十大名士傳奇》，依時間的順序共選了：嵇康（中散）、阮籍（步兵）、謝安（安石）、王徽之（子猷）、陶淵明（潛）、林逋（和靖）、蘇軾（東坡）、倪瓚（雲林）、徐渭（文長）、鄭燮（板橋）等十人。

就時代而言，魏晉有五人，佔了總數的一半。之後，宋代二人，元、明、清各一人。據此可知，魏晉以後名士雖然不再是時代的主角了，但這種獨特的生命形態，仍持續地發展著，並沒間斷過。

尤其值得稱述的是：所選宋、元、明、清裏的五位名士，全是頗負盛名的文學藝術家，他們在詩、詞、書、畫上的造詣和成就，至今仍為藝壇文苑所津津樂道。唐君毅先生說：「中國人所崇拜之文學家、藝術家，恆有所謂不羈之才，即不受一般世俗之道德所限制，不為一般人所崇尚之利祿富貴羈縻，而順其自然之性格，不顧世俗之非笑，以發揮其才情之謂。」（《中國文化之精神價值》，頁二九二—頁二九三，正中書局）。這就讓我們覺得，名士的清逸精神深深地影響了中國的文學和藝術領域。而魏晉之後的名士之所以表現得多才多藝，也可從中得到理解。

就人物而言，總體看來，這十位名士都「具備獨有而唯一的強烈個性，罕見的高度才華和極端真率的性情」，表現出「清逸」的精神風貌。這是中國文化心靈極其特殊的一個面向，深深地影響了中國人對人物的評價，並在文學藝術的領域裏，表現出極其不凡的成就和影響。

分別看來，這十位名士最明顯的差別在於：每個人的個性和命運都不相同。他們的個性總是直接影響著命運，而命運又是造成他們個性所不能忽略的主因，個性和命運在他們的生命裏明顯地有著不可分割的關係，而決定這十位名士的個性和命運，又以感情、理智、時代環境、言語行為為主，如左圖所示：



當然，名士的個性和命運也必然地影響到他們的感情、理智、言語行為和時代環境。又感情和理智的起伏激盪，是名士生命縱深的表現；時代環境和言語行為的順逆進退，則是名士生命橫向的發揮。一縱一橫，各有各的個性，各有各的命運，各有各的精彩，也各有各令人印象深刻的「傳奇故事」。

在這樣的架構下，這十位名士可以簡述如後：

一、感情和理智相互衝突，並且常常是激烈無比。

甲 嵇康：直接以言語行爲反抗污濁黑暗的時代環境，表現絕不妥協的清峻個性，最後遭遇身死刑場的命運。

乙 徐渭：在又悲又懼的情形下，以佯狂裝瘋的態度面對突如其來的噩運，終至走到真正瘋狂的地步。

二、大體上理智勝過感情，懂得保全自己。

甲 阮籍：以理智壓抑感情，藉喝酒來澆滅痛苦，外表狂誕，內心卻謹慎無比。

乙 倪瓚：在朝代更替之際，冷靜地選擇雲遊四海的生活，投身於山水煙霞之中，終能免受災害，是個帶有「潔癖」的藝術家。

三、大體上感情勝過理智，率性生活。

甲 王徽之：不能忍受一般人所能忍受的庸俗生活，常隨興做事。

乙 鄭燮：好罵人，特立獨行，詩、書、畫充滿了真生命。

四、感情與理智隨浮沉的命運而不斷地調節自己、平衡自己。

甲 謝安：個性外沖和而內縝密，主持淝水之戰而獲得勝利，奠定東晉偏安一隅的局面。

乙 蘇軾：個性幽默風趣，使得自己在三番兩次的貶謫裏，能隨時「隨遇而安」，

把曠達的思想注入到詩文藝術各個領域裏。

五、感情和理智交融爲一，生命澄澈乾淨。

甲 陶潛：回歸山水田園的懷抱，和自己的夢想合而爲一地生活。

乙 林逋：狷介淡泊，隱居西湖，終生未娶，以梅爲妻、鶴爲子。

雖然這不過是「簡述」而已，從中卻也不難看出這十人儘管都是名士，由於感情、理智、時代環境和言語行爲的不同而造成了個性、命運的迥異。正因爲這樣，每個名士在歷史上的表現，也都有著明顯的差別。

(三)

《十大名士傳奇》，主要是敘述十個精彩的名士生命，以人爲主，以事爲輔。事實上，這十位名士每個人的一生就已經是內涵豐富而又引人入勝的「傳奇故事」了。無分雅人或俗士，大人或者小孩，也不管是古人或者今人，都多多少少地聽聞過關於他們的一些言行事蹟或趣聞軼事，畢竟，名士是極其有「名」之士啊！

然而，聽聞過是一回事，知道事實的真相又是另一回事，而能夠深深喜愛並具有同情

的理解、體會，乃至對之加以論釋、評論，則更是另一回事了。

寫《十大名士傳奇》時，我們第一步的工作是收集這十位名士的史料、年譜、詩歌、文章等各種相關的資料。當然，這也得花些時間，下些功夫才能完成的。所幸這十人都是知名度甚高的古人，留存下來的資料不在少數，認真蒐集，資料並不虞匱乏。而問題反而是在於：該如何去綜合、消化這些相關資料了。

我們的第二步工作，就是在綜合、消化相關的資料後，進一步去理解、體會每個名士的生命。諸如感情和理智間激盪的情形，言語行為和時代環境間的順逆關係，個性和命運相互影響的實際狀況等等，這些都是我們注意的焦點所在。簡單地說：就是希望能在繁雜的語言文字中，更深入地把握到每個名士的特殊性格和生命情調。這一步的工作，就得完全靠自己對生命體驗的用心，以及構造情節的想像力了。

舉個例子來說：「清逸之氣」，對這十位名士似乎是再自然也不過的事情了。然而一般人真要在具體生活裏做到，卻並不是那麼容易的事情，起碼對於筆者就是如此。筆者目前前在台中一所商專教書，每天的花費不超過新台幣兩百元，而自己也喜歡這樣每天上課、下課，讀書、運動，偶爾喝喝茶、聊聊天的生活。但，每次一想到參加一些宴會應酬，自己仍不能免俗地和人五四三儘打哈哈地說些無關痛癢的客套話，內心總無端端地難過起

來。藉這小事思考，筆者才知道：一人真要「清」得和世俗劃分界限，而又能活得自在適性，不怕自己孤獨寂寞，那是需要對自己多強的堅持！一個人真要「逸」得擺脫俗情，跳離生活的常軌，無懼他人的非笑譏諷，那又是需要表現出多大的勇氣！於是，讓我們來想像：如果能夠穿越「時間隧道」，讓這十位名士活在當代，那他們會怎麼生活？怎麼表現？說真的，筆者每想像一次，就會不自禁地對他們更增加了一分的同情、敬仰和喜愛。原因無他，只在於同樣都是人，同樣要去面對存在的本質問題，同樣要去堅持些什麼和割捨些什麼。可是，不一樣就是不一樣，一般人就是這麼平平凡凡地活著，而這十位名士就是活得那麼的夠味，那麼的精彩，那麼的自在適性，那麼的活潑灑脫……。

但是，這些名士畢竟不是完人、聖人，並非完全無可非議。我們的第三步工作，就是對他們做出詮釋和評論。這一步，我們著重於他們各自面對了什麼主要的存在問題？以及如何去解決問題？問題解決得怎麼樣？這些正是名士生命精彩的地方，也是他們個性特殊的表現所在，一切的優點、缺點，長處、短處，所得、所失……全在這兒了。於是，這一步的工作，理性思考對我們來說就顯得相當重要了。不過，必須強調的是：這兒理性思考的重點並不在於抽象、乾枯近於「智力遊戲」的概念分解，而是在對生命存在問題的深入思考與探討，分析中無論怎樣客觀，最後都必然地要回歸到主體生命的重新整合上。