

海上文学 百家文库

上海市作家协会
上海文学发展基金会 主持

上海文艺出版社

徐懋庸
唐 弢 卷

104

图书在版编目(CIP)数据

海上文学百家文库. 104, 徐懋庸、唐弢卷/徐俊西主编;

陈福康编. —上海: 上海文艺出版社, 2010. 6

ISBN 978-7-5321-3896-8

I. ①海… II. ①徐…②陈… III. ①文学-作品综合集-中国

②杂文-作品集-中国-现代 IV. ①I211

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 108013 号

总 统 筹: 郑宗培

统 筹: 曹元勇 赵南荣

责任编辑: 汤正宇

装帧设计: 袁银昌

海上文学百家文库·104

徐懋庸 唐 弢 卷

上海市作家协会 上海文学发展基金会 主持

徐俊西 主编 陈福康 编

出版、发行: 上海文艺出版社(上海绍兴路 74 号)

电子信箱: cslem@public1.sta.net.cn

网址: www.slem.com

经销: 新华书店

印刷: 上海文艺大一印刷有限公司

开本 850×1168 1/32 印张 17.75 插页 5 字数 461,000

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3896-8/I·2995 定价: 53.00 元

“海上文学百家文库”编辑委员会

主编 徐俊西

副主编 王纪人 邱明正 陈思和 王晓明

编委（按姓氏笔画为序）

王文英 王安忆 王纪人 王晓明 朱立元
孙 颙 杨 扬 杨剑龙 李小林 李天纲
吴 亮 邱明正 张新颖 陈子善 陈思和
陈惠芬 陈福康 宗福先 赵长天 邵元宝
姚克明 袁 进 徐俊西 殷国明 栾梅健
臧建民

编辑部主任 臧建民

编辑部副主任 姚克明 陈贤迪

特约编辑 王 镔

凡 例

一、凡是从 19 世纪初期到 20 世纪中叶,曾经在上海生活、工作并在文学史上取得重要成就或产生过较大影响的已故作家均可入选(当代参与集体创作的作家不受此限)。一经入选,其后在上海写作的作品也可备选。

二、入选作品包括文学创作和文学理论。文学创作含诗歌、小说、散文、报告文学、文学传记和话剧、戏曲、电影剧本,文学理论含文学批评。一般不收文学史著作和翻译作品。

三、入选作品包括不同的风格、流派、样式和学术观点。不分雅俗,无论新旧,力求多元互补,汇集百家。

四、文库以作家为目,视作家的地位或收入作品的篇幅,可一人两卷,一人一卷,也可几人合为一卷,总计为 131 卷。个别重要作家作品由于版权等原因,暂未收入本文库,以存目标明。

五、入选作家所收的作品,一般以其在上海地区从事文学事业的成就和影响为依据,长期生活在上海、笔耕不辍的作家,所编的篇幅较多;曾短期在上海生活工作过、但主要作品不是在上海创作的作家,所编的篇幅则较少。

六、文库卷次的排列以作者的出生年份为序,同年的以姓氏笔画为序;多人合卷的以成就较大者列前,其他的按出生年份排序。

七、每卷卷首有文库“前言”,卷末有该卷“编后记”和“文库总目”;文库末卷为文库全部作者和入选作品的“总目录索引”。

前 言

徐俊西

随着中华民族伟大复兴的历史时代的到来,如何更加自觉地发挥和弘扬我国源远流长的文化“软实力”,自然便成为国家和民族新的文化发展战略的着眼点。缘于此,上海市作家协会和上海文学发展基金会共同发起编纂的《海上文学百家文库》,也自当要从建设上海文化大都市的基础性文化工程着眼,充分发挥历史的文化积淀和展现深厚的学术渊源,广采博辑,探幽烛微,以期起到应有的咨询鉴赏和导向传承的作用。

“一切历史都是当代史”。从上海文学的生成和发展过程来梳理开掘上海近二百年以来的历史文脉和文学矿藏,温故知新,继往开来,无疑将具有十分重要的借鉴和启迪作用。《文库》以 131 卷的文本规模,精选汇集了 19 世纪初期至 20 世纪中叶在上海地区出现的约 270 位作家和他们的富有鲜明的时代特征和经久的艺术魅力的约 6000 万字的代表作品,集中展现了上海文学的深厚底蕴和辉煌成果,这是我们应该极为珍惜的宝贵财富,对于我们当前有待进一步繁荣发展的文学事业也将是一种很好的推动和激励。

早在上个世纪初,上海作为一个面向世界的文化都会,对全国文化人才逐步形成了一种海纳百川、兼收并蓄的态势,从而产生了巨大的凝聚力和亲和力,有效地促进和推动了中国近现代文学的繁荣发展,也为我们提供了重要的历史经验和教训——所谓“海派文学”的形成和发展,实际上是近百年来全国四面八方文学人才云集上海、共同参与的结果。正像鲁迅先生当年所说的那样,“所谓‘京派’与‘海派’,本不指作者的籍贯而言,所指的乃是一群人所聚的地域,故‘京派’非皆北

平人，‘海派’非皆上海人”（《鲁迅全集》第5卷，第352页）。也正是基于这样的共识，所以我们在编选这部《海上文学百家文库》时，主要不以作者的出生地域为界，而是视其是否通过这样或那样的方式参与了上海文学事业的共建共荣，并获得重要的文学成就为取舍。

上海作为我国开埠早并兼有海洋性文化特征的世界大都会，在西方的各种学术思潮和理论流派的交流和渗透下，在文化、文学方面自然也得了风气之先，使得上海的传统和保守思潮受到很大的冲击和洗礼，而各种新锐的学术思想、文化新潮和创作流派，则纷至沓来，一发而不可收，从而奠定了上海文化和文学开放性、现代性的基础。时至今日，文化艺术的多元互补、兼收并蓄已经成为人类思维方式和审美要求的必然趋势。特别是在当前不可逆转的世界文化的大整合、大跨越的历史潮流面前，我们必须以更加自觉的文化心态与创新精神来面向世界、面向未来，为人类的美好文明做出应有的贡献。

《海上文学百家文库》规模宏大，卷帙浩繁，在编选过程中除了直接参与本书编辑工作的编委和有关人员的通力合作，还得到入选作者的家属和海内外文化界人士的热情关注和支持，为我们提供了很多宝贵的意见、信息和资料，特此铭记，以表谢忱。

2010年3月

目 录

凡例	1
前言	徐俊西 1

徐懋庸

“揣”	3
“泼臭料”	5
论凑趣	7
“我所见的世界”	10
给妇女读的书	13
打杂者造成的文化	15
蛇与 Sphinx	17
南行	19
读房龙地理杂感	21
一点异议	24
观绍兴戏有感	26

又是一点是非	28
商定的世界文豪	30
真和假	32
“泽及牲畜”	34
黑人问题	36
读《颜氏家训》	38
过年	41
元旦漫笔	43
上帝的心	45
影响	47
家的放弃	49
谈变	51
笑	53
“直译之过”	55
“商业竞卖”与“名士才情”	57
金鱼	59
讨债的儿子	61
说小品文	63
预言	65
说打	67
不知其味	69
杂谈幽默	71
冷水文学	75
谈谈人头祭灵	78
摩登之破坏	80
镜子	82
暧昧的语言	86
关于时轮金刚法会	88
卖论	90
苍蝇之灭亡	92

病	94
警句	97
七月十四	100
神奇的四川	103
桥头三阿爹们的言论	105
金圣叹的极微论	108
关于“极微论”	112
各尽所能	114
清代文坛掌故杂录(五则)	116
关于文言文	121
一个笑话的写法	124
请看客观环境	126
刘半农的隔膜	128
要办一个这样的杂志	130
为谁而写作?	133
“少数”与“特殊”	135
关于翻译	138
大处入手	142
我的唱歌	144
故乡一人	147
两种春天	154
不要纪念吧	158
我的心境上的秋天	160
友谊与正义	164
在我们的时代	168
英雄崇拜	171
秋风偶感	173
参观德国印展印象记	177
柏拉图与孔子	180
《艺术论》质疑	183

苟全性命法	185
说穷途	187
女主人与小犬	189
“汪达尔人”辨	191
论说文范	193
卢那卡尔斯基的话	195
希特勒与雍正帝	197
旧事新感	199
《怒吼吧，中国！》幕前	201
读经一得	203
光荣的下场	204
关于“因革”	206
《炼狱》读后感两点	208
砂糖与宝物	211
谈皇帝	213
怎样超越危机	216
收复失地的措辞	218
摩登文章	220
完人	224
关于金圣叹批改的《水浒》	227
为艺术的艺术与为人生的艺术	230
两个问题	233
答施蛰存先生	235
改读历史	237
扪烛乱谈	240
一 儿命名提记	240
二 到底只能做“杂文”	241
感旧	244
文艺自由的代价	251
补订《文艺自由的代价》	253

“世界上还有人类的时候……”	255
现在的聪明人	258
高尔基的新的人道主义	260
肉身活埋和精神活埋	267
献策	270

唐 弢

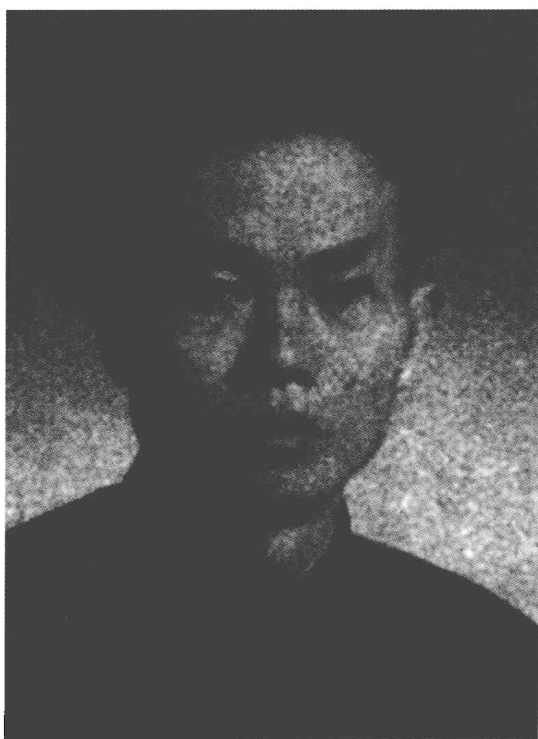
故乡的雨	283
狗和养狗的人们	285
堕民	287
说实话	289
两种虫类	291
怀乡病	293
似有神灵启示	295
二十年后又是一条好汉	297
以生命写成的文章	299
鬼趣图	301
谈狐仙	303
土地和灶君	305
偶感二章	307
(一) 传记文学	307
(二) 斯文丧尽	308
关于建设新村	309
好现象	311
农民的娱乐	313
尽信书	315
青年的需要	317
文学中的刺激性	319
新脸谱	321

再谈文学的刺激性	323
著作生活与奴隶	325
关于小品文	327
谈批评	329
略谈英雄	331
从江湖到洋场	333
宫刑及其他	335
拍卖文明	337
赌	339
搬家志感	341
鬼话与人话	343
曲	345
文章与药	347
杂谈读书	349
老话	351
杂谈姓氏	353
遣闷	355
恶趣	357
关于游览区	360
今与昔	362
出路	364
爱护和孝顺	366
关于《狸猫换太子》	368
关于祀孔	371
漫谈乡村教育	373
偶记所感	375
言志篇	377
农荒琐记	379
读《研山斋杂记》漫记	382
杂文家和大菜司务	386

春	389
谈“杂文”	391
不是人身攻击	393
接受批评	395
“严重的错误”	397
古今词话	400
我们的孩子	403
清福	405
杂谈礼教	407
新愁	409
“天讨”	411
从诗与现实说起	413
看到想到	416
名教遗绪	418
《今文八弊》补	420
前后三十年	422
乡愁	424
批评与骂	426
论逃世	428
辟虫夜谈	430
消暑闲话	433
新秋杂感	436
别字和正字	438
游戏文章	440
偶感	442
从辜鸿铭的蛮劲说起	444
文坛·画坛	447
名的纠纷	449
花瓶文学	452
读史有感	455

吃茶文学论补略	457
喜雨和苦雨	460
歌哭	463
泛论个人主义	465
元旦试笔	468
论咬文嚼字	470
论非常时	473
论胡中藻诗狱	475
论文艺商业化	478
再论文艺商业化	481
声东击西三篇	483
一 学生运动	483
二 “鼓掌而退”	484
三 说红	485
读余书杂十二篇	487
(一) 文人相轻	487
(二) 文坛骂风	488
(三) 文学有用论	489
(四) 论陶渊明	490
(五) 通俗化中的一个小问题	491
(六) 军人诗	492
(七) 文字狱	493
(八) 文坛横议	493
(九) 静穆和热烈	494
(十) 漫谈美术	495
(十一) 谈幽默	496
(十二) 论讽刺	497
从宣传过去到接受未来	499
关于女人的书籍	503
争取言论和出版的自由	506

徐懋庸



“揣”^①

现在的学生，大抵未投考先想到出路，常常对着一大张满载招生广告的报纸而忐忑：文科是万万不行的了，教育部不是已在限制招收文科学生了么？中国的实业倘能发达起来，那么最好是进工科，可是那“发达”还不可必。入法科而为法官或律师乎？入商科而为银行员乎？学无线电或航空是最合时宜的，或者就进外国语专修学校罢，将来可以到外国人手下吃饭，否则也可以做翻译家。

对于女学生，先前是蚕桑，幼稚师范，产科，而现在都有些靠不住了。最近有几省，要办女子警察了，于是“考警官”又在她们心目中成了一条新而稳的路。

这种心思，汉朝的王充名之曰“揣”，和现在所说的“投机”差不多。不过比商业上的投机，更少把握。

王充的《论衡》上，就记着一个“揣”的失败者，“泣涕于涂，自伤年老失时”。人家问他为什么不能得意，他说：

“吾年少之时，学为文；文德成就，始欲仕宦，人君好用老。用老主亡，后主又用武。吾更为武；武节始就，武

① 编者按：此篇以下，至《镜子》，选自作者自编的第一本杂文集《不惊人集》。

“泼 臭 料”

读了郁达夫先生的《传记文学》，我想来谈谈另一种“传记”——但不是“文学”。

看近来的市场上于那些“自唱自吹的自传与带袭带抄的评传”之外，还流行着什么奇谈秘记之类的文字。这些作者，常常捕捉些只有风影的事实，或是捏造些并无风影的谣言，利用人类的好奇心，矜为独得之秘，所以常常赢得广大的读者。这派的源流，出于以前的野史，上海滩上的一部分旧式文人，曾大加利用，不独资茶余酒后的谈助，且作要挟中伤的手段。现在上海滩上的一部分新式文人，更其尖锐地加以利用，作为达到某种目的之助力。因此，这虽不是“文学”，确实有点“武器的艺术”的意味了。

说是武器，其实也还是不对，因为如果是武器，那么应当一面是呼延灼的连环马，另一面是徐宁的钩镰枪，一面是金人的狼牙棒，另一面是宋人的天灵盖才对，而今则不然，人家原是不屑为敌的，既加不上什么罪名，而却要给以打击，那怎么办呢？便只有“泼臭料”。

揭发阴私或捏造谣言这两种手段，即是绍兴人所谓“泼臭料”。料者肥料也，把肥料泼到敌人身上，使第三者憎厌敌人的臭秽，这和现在的什么奇谈，秘记的制造家的心理，正复相同。

胆力过人的壮士，遇着钩镰枪或狼牙棒，即使赤手空拳，也还