

# 影像中的政治无意识

## ——美国电影中的保守主义

徐海娜◎著



全国百佳出版社  
中央编译出版社  
Central Compilation & Translation Press

# 影像中的政治无意识

## ——美国电影中的保守主义

徐海娜◎著



全国百佳出版社  
中央编译出版社  
Central Compilation & Translation Press

## 图书在版编目(CIP)数据

影像中的政治无意识:美国电影中的保守主义/徐海娜著.

—北京:中央编译出版社,2011.5

ISBN 978-7-5117-0861-8

I. ①影…

II. ①徐…

III. ①电影评论-美国

IV. ①J905.712

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第075231号

## 影像中的政治无意识:美国电影中的保守主义

---

出版人 和 龔

责任编辑 邓 彤

责任印制 尹 珺

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京西单西斜街36号(100032)

电 话 (010)66509360(总编室) (010)66509353(编辑室)

(010)66161011(团购部) (010)66130345(网络销售)

(010)66509364(发行部) (010)66509618(读者服务部)

网 址 [www.cctpbook.com](http://www.cctpbook.com)

经 销 全国新华书店

印 刷 北京瑞哲印刷厂

开 本 787毫米×960毫米 1/16

字 数 315千字

印 张 23

版 次 2011年6月第1版第1次印刷

定 价 68.00元

---

本社常年法律顾问:北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

凡有印装质量问题,本社负责调换,电话:(010)66509618

## 序 言

美国电影是美国价值、思想、文化的体现，也是美国实力和世界影响的体现。有国际旅行经历的人都知道，不管你去世界上哪个国家和地区，只要你在饭店打开电视，大体上都会有美国拍摄的电影在播出，区别是英文原文还是被翻译成当地语言，或者加上本国语言字幕。

如徐海娜博士著作所论述的那样，美国电影不仅是、而且不主要是那些千奇百怪、很多时候令人惊心动魄的故事。像任何国家和地区一样，电影作为一门大众影像艺术，它集中反映了一个国家和地区的文化、信念、价值和习俗。电影是短小的，但也是集中和深刻的。

近百年来，美国电影一直是美国人观念、价值、信念、思想和文化的代表和反映。当然，不同的电影反映不同的价值、观念、思想和文化，反映不同人的生活。但美国多数电影确实反映出美国的主流文化的方面，如英雄主义、美国式的正义、个人主义、多元文化和社会等。

作为一位年轻的国际关系、国际政治学博士，徐海娜的著作当然不是为写美国电影而写电影，而是要从美国社会流行、美国人喜欢的电影中挖掘美国政治文化、思想、信念和价值观的主要方面，特别是流行美国社会的两大思想、价值和信念体系，即自由主义和保守主义。

在自由主义和保守主义两大思想和价值体系及社会思潮中，徐海娜博士的著作更强调保守主义作为美国社会的主要价值、思想和文化在电影中的体现，在美国政治和社会中的影响。这是抓住了美国的根本，抓住了美国政治文化、思想、价值、信念的根本，抓住了美国政治和社会

的根本，抓住了美国人的根本。

因为任何对美国 and 世界上其他国家有些了解的人都知道，与欧洲、美洲、澳洲等西方发达国家及世界其他国家相比，美国在本质上是较为保守的，保守是美国的本质，是美国人的本质。建国前后四百多年来，美国一直是一个较为保守的社会，两百多年来一直是一个较为保守的国家，美国人也是较为保守的人。这一国家和社会本性在美国各个地方、方方面面都得到体现，得到证明。美国电影也集中和形象地说明了美国 and 美国人这一本性。

本书通过对电影这一艺术形式、包括对流行美国国内外几部电影的深刻分析观察，结合相关理论和研究，说明、论述电影中体现和反映的美国社会的保守主义和自由主义文化，分析和研究美国社会、美国政治、美国人和美国这个国家。本书这一手法使对美国的研究、对美国政治和社会文化的研究活起来，形象和艺术起来，有助于读者在对美国流行电影的认识开始，进一步深入分析和认识美国社会、政治和文化，从电影开始分析和认识美国这个国家。

因此，本书是美国研究形式和内容的一个有益的新的创新和尝试，读者们也不妨跟着本书，阅读本书，来实现对美国政治和社会、对世界认识和了解做一次有益的、有意识的新的尝试。

楚树龙

2010年初冬于清华园

# 目 录

序 言 .....	1
导 言 .....	1
一、写作意义 .....	1
二、国际政治与电影的国内外研究现状 .....	9
三、本书的创新点及未来研究空间 .....	23
<b>第一章 “镜中美国”：保守主义，从现实到电影 .....</b>	<b>27</b>
<b>第一节 自由主义的游子：保守主义在美国 .....</b>	<b>28</b>
一、保守主义的内涵与文化渊源 .....	29
二、当代美国保守主义的发展脉络 .....	45
<b>第二节 美国电影与保守主义关系概述 .....</b>	<b>54</b>
一、作为意识形态国家机器的美国电影 .....	56
二、影像中的保守主义溯源 .....	70
<b>第二章 影像中的保守主义与自由主义 .....</b>	<b>77</b>
<b>第一节 美国保守主义与自由主义的镜像 .....</b>	<b>78</b>
一、从美国大选看保守主义 Vs 自由主义 .....	78

二、银幕内外的对立统一 .....	83
第二节 美国电影的保守主义叙事模式 .....	98
一、按照叙事的思想内容分类 .....	100
二、按照叙事模式划分 .....	121
第三章 《撞车》中的白人优越感和保守主义 .....	138
第一节 美国首位黑人总统与《撞车》 .....	139
一、打破最高一层的“玻璃天花板” .....	140
二、美国的白人优越感与保守主义的兴起 .....	143
第二节 《撞车》中的白人优越感—保守主义镜像 .....	149
一、《撞车》中的种族歧视与逆向种族歧视 .....	149
二、黑皮肤，白面具：种族歧视的无意识 .....	155
三、文化战争：主流 Vs 少数派 .....	165
第三节 保守主义的乡愁 .....	175
一、种族歧视与身份/认同政治 .....	175
二、多元文化主义：打破种族中心主义的“魔咒”？ .....	183
第四章 《魔戒》与保守主义元素 .....	196
第一节 《魔戒》奇观 .....	197
一、《魔戒》的文化现象 .....	197
二、“9·11”恐怖袭击阴影下的《魔戒》 .....	199
第二节 从《魔戒》、《通缉令》看新保守主义的帝国意识 .....	207
一、“新帝国”与《魔戒》 .....	208
二、白人优越感的外化：新保守主义的精英意识与 “天定命运” .....	224
三、“帝国”美学 .....	243

---

第三节 《魔戒》与保守主义的父权秩序 .....	250
一、保守主义对男权观念和父权秩序的捍卫 .....	251
二、《魔戒》中的男权政治无意识 .....	259
第四节 《魔戒》：原罪与救赎 .....	280
一、《魔戒》中的原罪与救赎 .....	281
二、《魔戒》中保守主义对人性的质疑与结构 主义叙事学 .....	292
第五章 精英政治与文化领导权 .....	307
第一节 精英治国与意识操纵 .....	309
一、“乌合之众”与精英治国 .....	310
二、保守的政治传统 .....	313
第二节 好莱坞、软权力与文化领导权 .....	315
一、美国主流电影的历史文化作用 .....	316
二、美国的文化领导权在于电影 .....	320
第三节 结 语 .....	325
参考文献 .....	329
后 记 .....	354



# 导 言

## 一、写作意义

保守主义与自由主义和社会主义被并称为 19、20 世纪的三大政治思潮。而保守主义是对自由主义传统的保守，作为对自由主义的制约力量与其相伴共生。与其他政治思潮相比，保守主义没有一个不变的、实质性的价值目标，其指称千变万化难以总括。19 世纪 30 年代，“保守主义”这一政治术语流入美国，如今美国保守主义经过半个多世纪的发展已经从美国政治的边缘地带走入中心，与自由主义分庭抗礼。其分支新保守主义在较长时期内掌握了美国的政治话语权，深刻地影响了美国的内政，进而美国的外交。保守主义思想体现在美国社会生活的方方面面，保守主义是美国理念、美国精神的重要组成部分，我们要看清美国的性格、美国的动作，研究保守主义是非常必要的。

“一个国家的电影比任何其他艺术媒体都更直接地反映出这个民族的心态”。<sup>①</sup> 好莱坞<sup>②</sup>电影工业集商业、文化、政治功能为一身，为谋求最大限度的票房价值，也为保证产品的政治正确性，基本上奉行不与美

---

① 齐格弗里德·克拉考尔：《从卡里加利到希特勒》，转引自刘立行著：《电影理论与批评》，台北：五南图书出版公司，1998 版，第 42 页。

② 好莱坞从广义讲，泛指整个美国电影工业；从狭义上讲，指好莱坞传统的八大电影公司。文中采用好莱坞的广义概念。

国主流文化和意识形态冲突的原则，可以说，好莱坞电影就是美国主流文化的载体，并且带有浓厚的保守主义色彩。本文将从美国主流影片（历年奥斯卡奖获奖影片与卖座影片的重合片）中选取文本进行分析，从而揭示保守主义的意识形态、政治理念、价值观念是如何通过电影加以表现和传播，美国主流电影是怎样执行着对内部的社会意识形态进行构建、对外表现惟一超级大国的软实力，并扩散其影响、构建其形象的“意识形态国家机器”（阿尔都塞的概念，相对于国家机器的另一套统治系统，后面有专门章节进行分析）的作用。

不同的学科在各自特定的语言环境中对保守主义进行了不同方向的探讨，如哲学保守主义、社会学保守主义、经济保守主义、文化保守主义和政治保守主义，本书的研究涉及社会学、文化和政治保守主义三个学科方向。国内学界对美国保守主义进行了诸多研究，多侧重于探讨保守主义的理念同外交政策相联系。笔者试图将电影和文化批评的视角与国际政治的视角相结合，解读保守主义的运作过程和作用方式，这恰恰是对以往成果的侧面证明。

在美国的保守派内部，存在诸多分歧，有“传统保守派”（Traditional conservatives），或曰社会—文化保守主义，有“自由至上保守派”（Libertarian conservatives），或曰经济—财政保守主义，前者对美国在现代化过程中传统的缺失和道德的沦丧极度痛心，致力于恢复父权权威、秩序和传统美德；后者致力于反对罗斯福新政以来建立的大政府，反对政府干预经济。两派在反共和与新自由主义作战这两点上合谋，在这个过程中，经济—财政保守主义很快加入了社会—文化保守主义，在这个基础上新保守主义产生——“外交—防务保守主义”。三个派别并不完全重合，但以一致的意识形态、道德价值观为联结，保守主义运动在与反文化运动的斗争中，逐步崛起。本书着重探讨美国电影与社会现实中的社会—文化保守主义和外交—防务保守主义的关系，经济—财政保守主义略述。

作为一种思潮，美国的保守主义并非只在电影当中体现，它体现在一切大众文化形式以及美国生活的方方面面。但电影是最直观、最具表现力的一门艺术形式，其感染力也首屈一指。艺术的功能之一就是陶冶心灵，陶冶心灵就是在进行某种教化。电影艺术在展现视、听盛宴的同时，调动了人的全方位感官，其传递意识形态的功能是无与伦比的。

近年来，国际政治的主流研究方法主要是新自由主义（neo-liberalism）、新现实主义（neo-realism）、建构主义（constructivism），这三种方法形成了国际政治学的学统主体。三种理论都将研究重心置于国际体系层次，都属于体系理论。结构现实主义的体系特征是权力，新自由制度主义的体系特征是制度，建构主义的体系特征是文化。三种理论都以科学实在论为认识论基础，以经验研究为方法论基础，在理论构建过程中都表现出了对科学性的追求。体系理论的研究方法使国际政治研究具有共时性、客观性和简约性的特征，使学科本身更加接近自然科学的“硬科学”研究。但是也将国际政治置于一种僵化、结构单一的境况，使国际政治研究的大厦只见砖块，不见黏合之泥浆。这在一定程度上削弱了它们对国际现象的解释能力。虽然温特的体系特征是文化，但依然难逃体系研究的疏漏。国内政治和社会进程对国家特性的形成有至关重要的建构作用，体系研究方法所缺失的恰恰是对国内政治因素的把握。<sup>①</sup>

以上三种研究方法的核心研究客体都是民族国家，本书的研究从文化研究层面入手，旨在探查三大研究方法所“排除”<sup>②</sup>的国际政治研究中、民族国家的国内因素。

文化是一个民族赖以生存的精神土壤，个体、民族和国家都是生长于其中的植物，研究其表面形态固然是必须的，但要想深入其本质核心，则必须研究其生存之土壤。所谓政治文化，是指特定的民族在特定

---

<sup>①</sup> 秦亚青：《权力·制度·文化——国际政治学的三种体系理论》，《世界经济与政治》，2002年第6期。

<sup>②</sup> 同上。

时期从政治视角出发看待事物的普遍的态度、信仰和情感。它产生的基础是本民族的历史及经济、政治活动的社会现实。特定政治文化的要素是该社会的“政治传统、政治意识、民族精神和气质、政治心理、个人价值观、公众舆论等等”。<sup>①</sup> 虽然研究领域非常宽泛，但简单概括，政治文化就是一个民族关于政治生活的心理学。<sup>②</sup> 本书的研究范畴属于政治文化研究，试图从电影与政治思潮的关联性出发，探索一个国家的民族心理和集体无意识。

对于研究对象的政治性解读，上世纪和本世纪的几位西方新马克思主义文论大师已经建立起坚实的“文本－政治”（Textuality—Politics）的理论大厦。以雷蒙·威廉斯的《马克思主义与文学》、特里·伊格尔顿的《美学意识形态》，弗里德里克·詹姆逊的《政治无意识》、爱德华·赛义德的《文化与帝国主义》等等为代表，他们从马克思的上层建筑/经济基础的经典范式及之后的变体（如福柯的知识/权力，布迪厄的象征/权力，等等）出发，把资本主义时代的文学文本置于社会、历史的特定时空，分析了它们在资本主义民族国家的政治、经济、社会秩序形成过程中的政治神话构造的功能。<sup>③</sup> 本书即采用“文本－政治”的分析方法，选取美国主流影片进行详细分析，旨在探查这一特殊的大众文化文本如何与保守主义的意识形态相结合，对于民族心态所起到的催化与强化作用。通过美国电影与保守主义的各种表现与联系，发现这个国家内政外交行为的深层根源性与必然性。

《政治无意识》是西方马克思主义大师弗里德里克·詹姆逊的名著，书中他并未对这一术语给出清晰的概念，但是在书中的开篇写道：“本

---

① 刘杉：《当前美国政治学研究的方法论争论及其学科根源》，《国外政治科学》，2009年第2期。

② [美] 迈克尔·罗斯金等著：《政治科学》，北京：华夏出版社，2001年版，第130页。

③ 杨义：《中国叙事学及其研究方法》，《中国社会科学院院报》，2003/04/17，<http://www.guoxue.com/ws/html/zuixinfabu/20031104/1847.html>

书将论证对文学文本进行政治阐释的优越性。它不把政治视角当作某种补充方法，不将其作为当下流行的其它阐释方法——精神分析或神话批评的、文体的、伦理的，结构的方法——的选择性辅助。而是作为一切阅读和一切阐释的绝对视域。”<sup>①</sup> 他还指出：“一切事物都是社会的和历史的，事实上，一切事物‘说到底’都是政治的。”<sup>②</sup> 即政治无意识是一种从政治视角解读文本的意识形态认知方式，在这个层面上，政治无意识也是一种政治有意识。

1969年，法国的新马克思主义学者让·路易·阿尔都塞发表了其经典论著《意识形态与意识形态国家机器》，其中，阿尔都塞借用了拉康的语义精神分析学当中的“误识理论”及“想象界”和“象征界”的概念。详尽阐述了他自己的意识形态概念。阿尔都塞认为，意识形态是一种表象系统，其中，个体与其实际生存状况的关系是一种想象性关系，是“幻觉和误识”。<sup>③</sup> 根据这一概念，阿尔都塞提出划时代意义的“意识形态国家机器”（ideological state apparatuses），意识形态国家机器对应于军队、法庭、监狱等具有鲜明的暴力和强制特征国家机器（state apparatus），是另一套专门化的机构：宗教、法律（观念）、家庭、教育、政治、传媒系统和文化（文学、艺术、体育）。意识形态国家机器的功能在于把个体“询唤”（interpellation）为主体（subject），通过“询唤”，意识形态剔除了主体对社会的不满因素，使其产生归属感、参与感、安全感和荣誉感，这一过程之后，主体不再对社会秩序构成威胁，臣服于主流意识形态，任凭驱使，成为国家机器的顺民。

阿尔都塞将艺术归为意识形态国家机器的一种，艺术本身就具有意

---

① [美] 弗里德里克·杰姆逊著：《政治无意识》，北京：中国社会科学出版社，1999年版，第8页。

② 同上，第11页。

③ 李奕明：第十六章《意识形态批评与电影》前言，李恒基、杨远婴主编：《外国电影理论文选》，生活·读书·新知三联书店，2006年11月，第1版，第682页。

意识形态性，属于美学意识形态的范畴，而美学意识形态又是意识形态的一个子系统。当人们以美学、艺术的角度欣赏电影的时候，往往处于一种超然的状态之中。那种沉浸于其中的陶醉状态暂时割断了人与真实情境（社会历史）的联系。“对人的陶醉就产生了神，对艺术的陶醉也就忘记了现实的矛盾。”<sup>①</sup>因此，电影是一种隐蔽的意识形态国家机器。

在电影发挥价值传播媒介的过程中，政治无意识从云端不可碰触的雾态凝结成政治有意识的水滴降落，像春雨一样，发挥着润物细无声的作用，于不知不觉之中改变人们的意识形态价值观。作为美国电影工业的好莱坞将这一过程系统化、产业化，将美国的意识形态价值观原料加工成行销全世界的保鲜食品，保守主义和自由主义两大意识形态中的元素也分装于其中，成为全世界观众的精神食粮。

“中产阶级白人男性的美国”是本文最初想选用的题目，这是美国的文化保守主义者一直在维护的传统和秩序的核心，它透露出美国社会意识形态分裂成为两极的信息，除了经济和外交外，道德价值观总是在左右美国国家政策的方向。

“事实上，大多数主流好莱坞电影反映的，是作为美国社会中坚的中产阶级、确切地说，是中产阶级白人男性的意识形态与价值观。林林总总的好莱坞电影表现的，要么是他们面临女性的威胁或者男性的‘阉割恐惧’，要么是他们面临黑人等少数族裔对现有的白人主流社会地位的颠覆，要么是他们对中产阶级伦理秩序崩溃解体的颠覆，要么是他们对中产阶级伦理秩序崩溃解体的焦虑，而这种种的恐惧、焦虑、威胁，最终都会在”电影“中得到克服和解决。由是，一个想象性的、完美的

---

<sup>①</sup> 胡克，姚晓濛：《电影：潜藏着意识形态的神话》，选自胡克，张卫，胡智峰主编：《当代电影理论文选》，中国传媒大学出版社，2000年10月，第1版，第59页。

中产阶级理想的秩序成了主流美国电影最终的意识形态归宿。”<sup>①</sup>

美国内战后，废除奴隶制为工业的迅速发展扫清了障碍，使美国经济崛起，国力日强；但在深层无意识中，白人优越感所导致的种族间的裂痕至今仍未弥合。

所有的进步都是一个渐进的历史过程，美国的妇女投票权、种族等问题也不例外。尽管从法律上已经平等了，但现实生活中存在着不平等，尤其是难以明言的种族歧视问题。

20世纪60、70年代是美国自由主义发展的鼎盛时期，反战运动、民权运动、女权运动风起云涌，但同时也是保守主义集结力量、酝酿教义、抵抗和准备反攻的时期。保守主义者在这个年代推出其政治理念和实践相结合的成果：政治明星巴里·戈德华特，他与罗斯福“新政”的强大影响对抗，提出了完全不同的政治理念，其中，反对结束种族隔离就是戈德华特的核心政治理念，共和党将其包装为反抗联邦政府无限扩张的“州权”思想。<sup>②</sup> 尽管在选举政治当中戈德华特是一个失败者，但是，在美国政治史上，尤其是在保守主义运动当中，他是一个标志性的人物。

当年的种族平权运动、女权运动声势浩荡，日益深入人心，使种族平等、性别平等逐渐成为美国绝对的政治正确性，但种族和性别歧视至今仍然是美国不能名言的公开的秘密，种种歧视现象仍大量存在于美国社会。2008年美国大选希拉里落败，抛开其它的作用因素，其中不可忽视的——性别——的作用因素仍未改变；而几位候选人的身份及代表人群表明其中“中产阶级”地位的稳固性；此外，即使奥巴马已经当选了美国总统，也未改变美国的种族不平等的事实，因为奥巴马本身就是

---

<sup>①</sup> 陈旭光，苏涛：《论美国电影的文化精神和意识形态策略》，《艺术广角》，2005年第3期。

<sup>②</sup> 薛涌：《右翼帝国的生成：总统大选与美国的政治走向》，广西师范大学出版社2004年11月版，第42页。

“着冻的香蕉”，仍是代表主流意识形态的外黑内白的精英人士。不可否认，奥巴马的获胜开创的美国历史记录是美国的多元文化突破了一个历史性的限度。美国虽奉行多元文化，但其核心始终是盎格鲁·新教文化，经过多年的抗争，美国黑人已经完全融入美国的核心文化，成为美国社会主流的一部分。随着近年来拉美裔人口猛增，他们也有了强烈的政治诉求，非洲裔美国人实现了他们的“美国梦”，拉丁裔美国人必然也将“总统梦”列为第一政治目标。但他们融入主流的程度较之其它民族低，在保守主义精英看来，这是对美国的盎格鲁—新教核心文化——美国的立国之本——构成了真正的威胁。这是他们最为忧心的社会现实。美国学者塞缪尔·亨廷顿在其著作《我们是谁》（Who are we）当中流露出对美国国民身份认同的缺失而引起的深深忧虑，代表了保守主义精英对国家核心价值观走向的关切。美国是一个多元化的国家，但对于多元文化程度的限度，在自由主义者和保守主义者之间一直存在激烈的争论，其底线到底是怎样的，在21世纪最初的十年快进入尾声的时候，2008年美国大选展示出又一次推进。

虽说美国人之所以能够接受一位非洲裔美国人做总统，是因为他的“黑皮肤，白面具”，但至少种族的差距被象征性地拉近了一步，哪怕只是仪式性的，在法治的、判例法盛行的美国，其历史意义也不可小觑。

作为大众文化的领军艺术形式，拥有全世界共同的语言——声像——的电影无疑是政治文化的利器，由它所传达的信息具有事半功半的效果。政治是文化旗帜的一个飘扬的角，文化也是意识形态传播最重要的媒介、是最柔软、最长久和最有效的方式，美国的政治理念和策略只是站在美国文化这个无形巨人阴影中的孩子，它由这个巨人牵引和指导，如果要研究美国而不流于皮毛就不能只看到站在前面的孩子，还要看到站在他身后的巨人，只有这样才能寻找到政治策略中千变万化而不变的东西，还可以不跟随其亦步亦趋，而是从巨人的动作看孩子的动作，从中看到超前的东西。



美国主流电影（奥斯卡获奖片及当年最卖座影片）对美国社会现实一直进行着生动的摹写和反映，其中所表现出来的意识形态是一种复合的意识形态，这种复合是美国两大意识形态保守主义和自由主义的复合体，就像中国太极图的阴阳鱼，互相映衬，相辅相成，不可分割。但还是带有强烈的保守主义色彩，这与美国影片的制片人体系和奥斯卡评委的构成密不可分。本书要讨论的是美国主流电影（奥斯卡获奖片及当年年度最卖座影片）当中的保守主义，在电影中是如何表现的，为什么会这样表现出来，又对美国现实政治起到怎样的反作用。影片中的自由主义不属于本片的主体讨论内容，只以映衬内容出现。

## 二、国际政治与电影的国内外研究现状

国外学界对美国保守主义的研究是随着对保守主义的总体关注而一同推进的，至今已经积累了相当的学术厚度。<sup>①</sup>如芬兰学者佩卡·苏范托（Pekka Suvanto）的《从法国大革命到20世纪90年代的保守主义》（*Conservatism from the French Revolution to the 1990s*），重点阐述了包括美国在内的四个主要资本主义国家的保守主义政治思想的发展；罗伯特·德维戈内（Robert Devigne）的《重铸保守主义》（*Recasting Conservatism*）一书则对英美保守主义进行了比较，通过辨明其异同宣示其各自特征；拉塞尔·G·福赖尔（Russel G. Fryer）在《近期保守主义政治思想》（*Recent Conservative Political Thought*）一书中专门撰写了一章《美国和欧洲保守主义：观点比较》，对美国保守主义和欧洲保守主义进行了比较；梅尔文·J·索恩（Melvin J. Thorne）在《二战以来的美国保守主义核心思想》（*American Conservative Thought Since World War II: The Core Ideas*）一书则从人性观、道德观、权威观、自由观、政府观、社群

---

<sup>①</sup> 对保守主义的整体研究和梳理参见朱德米著：《自由与秩序：西方保守主义政治思想研究》，天津人民出版社2004年4月版。