

中国小小说名家档案



# 全素人

安石榴◎著

光明日报出版社

中国小小说名家档案



# 全素人

安石榴◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

全素人/安石榴著. —北京: 光明日报出版社, 2010. 7

(中国小小说名家档案)

ISBN 978-7-5112-0763-0

I. ①全… II. ①安… III. ①小小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 136460 号

## 全素人

---

◎著 者: 安石榴

◎出 版 人: 朱 庆

总 策 划: 尚振山

◎责任编辑: 朱 宁

封面设计: 叁棵树设计工作组

◎责任校对: 徐为正

责任印制: 胡 骑 宋云鹏

---

◎出版发行: 光明日报出版社

◎地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

◎电 话: 010-67078243 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

◎传 真: 010-67078227, 67078233, 67078255

◎网 址: <http://book.gmw.cn>

◎E-mail: [gmcbbs@gmw.cn](mailto:gmcbbs@gmw.cn)

◎法律顾问: 北京市华沛德律师事务所张永福律师

---

◎印 制: 三河市延风印装厂

◎装 订: 三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

---

◎开 本: 720 × 1000 1/16

◎字 数: 173 千字

印 张: 11.5

◎版 次: 2010 年 8 月第 1 版

印 次: 2010 年 8 月第 1 次印刷

◎书 号: ISBN 978-7-5112-0763-0

---

◎定 价: 23.00 元

版权所有 翻印必究

# 一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小小说作家的创作，推动小小小说创作的进步；对于促进小小小说文体的推广和传播，引导小小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明



# 目 录

## ■ 作品荟萃

|                |      |
|----------------|------|
| 大 鱼 .....      | (1)  |
| 萨布素的信使 .....   | (4)  |
| 关先生 .....      | (7)  |
| 全素人 .....      | (10) |
| 满洲姑娘荣九 .....   | (13) |
| 解不开的魔咒 .....   | (16) |
| 大命吴三爷 .....    | (18) |
| 五四式离婚 .....    | (21) |
| 还有更糟糕的事情 ..... | (23) |
| 平行的生命线索 .....  | (26) |
| 没有发出的诘问 .....  | (28) |
| 爱情解语 .....     | (31) |
| 临街的窗 .....     | (34) |
| 明 白 .....      | (37) |
| 感 应 .....      | (40) |
| 匿 迹 (三题) ..... | (43) |
| 丹妮的痛 .....     | (48) |

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 日子 .....          | (51)  |
| 寻仇 .....          | (54)  |
| 撕票 .....          | (57)  |
| 意外 .....          | (60)  |
| 陌生人的故事 (三题) ..... | (63)  |
| 救赎 .....          | (69)  |
| 真相 .....          | (71)  |
| 流年 .....          | (73)  |
| 有一种男人是毒药 .....    | (76)  |
| 大姑爷 .....         | (79)  |
| 赁席铺子的姑娘 .....     | (82)  |
| 风月桥 .....         | (86)  |
| 孤单记忆 .....        | (89)  |
| 链条 .....          | (91)  |
| 一步 .....          | (93)  |
| 历史 .....          | (96)  |
| 身教 .....          | (99)  |
| 东线,西线.....        | (102) |
| 缘非缘 .....         | (104) |
| 下午茶 .....         | (107) |
| 参照物 .....         | (109) |
| 秘密生长的萝卜 .....     | (111) |
| 牡丹江 .....         | (113) |
| 眼力 .....          | (116) |
| 旁观 .....          | (119) |
| 一封 E-mail .....   | (122) |
| 危险的决定 .....       | (124) |
| 余木易 .....         | (127) |
| 左膝盖 .....         | (129) |





|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 无法预料 .....            | (131) |
| 夫妻肺片 .....            | (133) |
| 主流话语 .....            | (135) |
| 笨鸡相关的那些事儿 .....       | (137) |
| 缘 分 .....             | (139) |
| 裘皮伴侣 .....            | (141) |
| 冤 家 .....             | (144) |
| 谁动了老崔的习惯 .....        | (146) |
| 1945 年 8 月 15 日 ..... | (148) |
| 九一八 .....             | (151) |
| 九 龙 .....             | (153) |
| 带感叹号的对联 .....         | (155) |
| 别让你的名字惹麻烦 .....       | (157) |
| 刘国良语录 .....           | (159) |
| 纪委书记的工作日 .....        | (162) |

## ■ 作品评论

|               |           |
|---------------|-----------|
| 雪国盛开石榴花 ..... | 杨晓敏 (165) |
|---------------|-----------|

## ■ 创作心得

|              |           |
|--------------|-----------|
| 故事里的故事 ..... | 安石榴 (169) |
|--------------|-----------|

## ■ 创作年表

|            |       |
|------------|-------|
| 创作年表 ..... | (171) |
|------------|-------|



## 大 鱼

镜湖里有大鱼，不是一般意义上的大鱼，就是说不是一米两米的大鱼，而是，三四十米的大鱼，和往来的游船仿佛。

有关镜湖大鱼的事情虽不及喀马斯湖大鱼影响广泛，但也终于是沸沸扬扬的了。

这是个噱头吗？抑或是炒作？都不关我的事，我用这样的语气叙述和任何传媒不搭界，只因为——等一下！

我的伯父住在镜湖边，是个老林业，年轻时在镜湖水运厂，专门把刚砍伐下山的原木放入湖中，排好，原木就在动力牵引下浮在水面上被运出山外。我从来没亲眼见过水运原木的壮观场面，它像一种灭绝的动植物永远消失了，我只见过一幅版画，不过我觉得好在是一幅版画。

我的伯父安居山中，和伯母养了一头奶牛，两只猪，三箱蜜蜂，一群鸡，一条狗，侍弄一大块园子。

我那一次到伯父家，正是大鱼的流言泛滥的时候，有传闻有悬赏，但是从没有人通过任何方式捕捉到它，是的，从不。

我走进院子的时候，伯父和伯母在八月的秋阳里铰蜂蜜。伯父很神，他穿着一件半截袖的老头衫，露着两只黝黑的胳膊，一只脚踏着踏板，蜜蜂们“嗡嗡”地围着他转，我看得心惊胆战，尤其是伯父稀疏的头发里，伯母的鼻尖上有蜜蜂爬来爬去。

我把照相机、摄像机、远红外望远镜等等机械，居高架在伯父的院子里，一排枪口一样对着湖面。在这些事情完成之前我没有说一句话，反之亦然，伯父伯母也并未理睬我。

然后我问伯父：“真的有大鱼吗？镜湖就在您眼前，您见过它吗？”

伯父沉吟了片刻，说：“你记好了，什么事情都不能让人知道。”伯父把“人”字说得很重：“人要是知道了，就没好了。要是人不知道这山里有大松树，那些大树就还活着，现在还活着，一千年、一万年也是它。人知道了，那些大树就没有了，连它们的子孙也难活。”

我当时心里充满了探索的热望，打断伯父：“求您说实话，到底有没有大鱼？”

伯父深深地看了我一眼，不吱声，我突然感到不同寻常的异样。首先是大黄狗，刚才还在我身边前钻后跳地撒欢，这一刻忽然夹起尾巴、耷拉着耳朵、耸着肩膀溜烟钻进窗户下面的窝里去了。几只闲逛的鸡伸长了脖子偏着头，一边仔细谛听，一边高举爪子，轻落步，没有任何声息地逃到障子根去了。

我猛地领悟了伯父的眼神，随即周遭巨大的静谧漫天黑云一样压下来。阳光并不暗淡，依然透明润泽，但是森林里鸟儿们似遇到宵禁同时噤声，紧接着，平静如镜的湖面涌起一层白雾，顷刻一排排一米多高的水墙，排浪似的一层一层涌来，然后——等一下，你猜对了。

大鱼出现了！

大鱼又消失了！

一切恢复原样。

我七八个现代化机器等同一堆废铁，是的，我没来得及操作。懊恼地坐在地上，看着鸡们重新开始争斗，大黄狗颠颠地跑出院子站在湖边高声大吠，森林里的鸟儿们的歌声循环往复，我忽然想：其他动物或者植物该是怎样的呢？

伯父却淡淡地说：“我们活我们的，它们活它们的，不相犯。”

又说：“你倒是个有缘的，有的时候它几年也不会出来一次。”伯母在旁边连连点头。

随后的一个月时间里，我都住在伯父家里。我睡得很少，吃得也很少，基本没有说话，但是心里很静，很熨帖。伯父伯母每天仍然愉快地忙碌着，两只猪、一头牛短促的呻吟和悠长的叹息互相唱和，呈现的都是生命的本来面目。我不知道是哪一天晚上，伯母拿来自酿的山葡萄酒，我和



伯父喝着唠着，就听见了伯父给我讲的又一个惊人的森林故事。

野人？外星人？等一下，别猜了，你猜不对。而且，我和伯父一样，不会说出一个字。

打死也不说。

## 萨布素的信使

杨阿福接过公文套封，上面赫然写着“马上飞递，六百里加急”。杨阿福从上司的眼睛里读到了不容置疑的肃穆，他不由自主地挺直了肩膀。

这正是北中国最寒冷的时候。“大烟炮”轰隆隆一阵紧似一阵地冲撞着驿站的窗户，它们从西伯利亚来，裹挟着野蛮霸气的寒流，一路横扫贝加尔湖、黑龙江、乌苏里江，可以在不到一个时辰里把人畜冻成冰坨。而且……这些都不算什么。

杨阿福两只穿着厚重靴鞅的脚摆成八字，皮腰带深深煞进腰间，把臃肿的驿服整饬得威武，公文套封扎实地捆在背上，他目光沉静地望着等待他的马。

这时候，“大烟炮”骤然停止。

那是一匹蒙古马，通体闪着枣红色缎子般光泽的儿马。它鼻孔喷出两股白气，忧郁的眸子对视杨阿福黑亮的眼睛。杨阿福一边的嘴角挑了一下，轻声说：“伙计，这一次是六百里加急，换马不换人。我阿福可是把脑袋别在裤腰上了，第一程怎么跑，你看着办吧。”枣红马立刻嘶鸣起来，健硕的肌肉水波纹般涌动。杨阿福飞身而上，高喊一声，马像离弦之箭飞出。

“大烟炮”重新刮起，四只矫健的马蹄在暴虐的疾风中酝酿一股神奇的铁流，滚涌着向南，一直向南。

官道上没有人车的影子，杨阿福在沉寂的莽林中疾驰。孤寂和恐惧随着耳边的风纷纷退去，他的心紧跟眼睛死死盯住前方，他不断地策马，奔向下一个驿站。

远远地，驿站的屋檐在杨阿福的眼睛里起伏摇曳，杨阿福吞了一口唾



沫，把前倾的身子挺直，声嘶力竭的喊声震颤着在寒冷的空气里传播：“六百里加急，换马不换人！”立刻，驿站里跑出几个人，一名高大的驿卒挺身迎上，双手牢牢攥住缰绳，整个身体倾斜着向后压下去，枣红马蹄下拖起一团雪雾，驯服地停下来，稳稳站住。四名驿卒迅速站到枣红马两侧，麻利地解开马鞍的种种绊扣，连同杨阿福一起高高举起，枣红马立即被牵走，一匹驿马随后补上，杨阿福重新落座马背。此时，他刚好吃完驿站送上的两块酱牛肉、一壶滚烫的烧酒。杨阿福心中的血气重新燃烧起来，他紧紧腰带，双腿猛地一夹，马儿飞奔而去。

杨阿福继续在沉寂的莽林中、险峻的高岗上疾驰。对于他，黑夜和白昼没有分别，虎狼的吼声和暴躁的风声没有分别，他的心紧跟眼睛死死盯住前方。过几个驿站，喝几壶烧酒，杨阿福没有记忆，他只牢记他必须在规定的时间内完成任务。现在，他的眉毛结了厚厚的霜花，脸上一层透明的冰晶，驿服成了冰雪的铠甲。他的双脚铁钎般插在马镫里，两条腿没有任何知觉，持着缰绳的左手一点一点僵硬，右臂却异常灵活，他目视前方，不断地扬鞭策马。

第七天。

天际呈现一片雄伟的红云，浩瀚而庄重的紫气弥漫了整个东方。杨阿福长叹一声：“到了！”北京城已然在望，最后一个驿站映入杨阿福的眼帘，他看着驿卒奔向自己。在驿卒的眼里，杨阿福像一座大理石雕像凝固在高高的马背上，顷刻之后，又像一座冰山一样轰然倒塌下去。

史料：十六世纪中期，沙俄不断入侵中国黑龙江流域。清朝多次出兵征剿，引发了第一次雅克萨之战。不久，沙俄势力又到雅克萨城盘踞。康熙二十五年（1686年）2月，黑龙江将军萨布素又一次奏请出兵，3月6日康熙下旨，命萨布素迅速攻取雅克萨城，经过三年浴血奋战，清朝取得第二次雅克萨之战最后胜利。康熙二十八年（1689年），萨布素作为清政府谈判代表参加了《中俄尼布楚条约》签字仪式。规定以外兴安岭至海，格尔必齐河和额尔古纳河为中俄两国东段边界。黑龙江以北，外兴安岭以南和乌苏里江以东为清朝领土。

《尼布楚条约》的签订，挫败了沙俄跨越外兴安岭侵略我国黑龙江流

域的企图，使东北边境在以后一个半世纪里基本上得到安宁。

……

他没有留下名字。“杨阿福”是我杜撰的。

他可能是云南人。

他一定是吴三桂的兵。“三藩之乱”失败后，吴三桂的部下全部流徙到黑龙江驿站充当“站人”。

他可能很年轻很强壮。

他一定思念家乡、想念父母和他的阿妹。

他是萨布素的信使。

## 关先生

关先生开板教孩子们“一人两手，两手十指”。等他们会用笔了，又教农字歌儿，一边写一边念。屯子里的人路过私塾，听到一片欢叫：“立春阳气转，雨水沿河边。惊蛰乌鸦叫，春分地气干……”

关先生则斜着身子靠在太师椅上摇晃着脑袋，目光微醺。

屯子里有点头脸的很不高兴，跟关先生读过的经史子集也还没有都忘记，就去质问他：“关先生怎么改辙了？要是学那些我们自己个儿在家就教了。孩子们跟着你，就算不能学富五车，咋地也得知书懂礼，不辱祖宗吧？”

“我没有从你们兜里掏一个大钱。”关先生一句话就把他们打发了。

关先生不收学费。他孤身一人，吃菜进园子就摘，不管是谁家园子。没粮就上财主家要，也不多拿，一个没有瓢子的枕头，只装大半下，提溜着就走，不说半个谢字。

关先生还是教孩子们庄稼事儿、庄稼字儿。孩子们念累了，就跟他打算盘。一年半载的，孩子的家长乐了，嘿！行，小子竟能当半拉家了。

关先生有一小块地，挺远的犄角旮旯，种大烟。割大烟的时候，孩子们全是他的伙计。把烟浆子收在木盆里，放在当院的大太阳下晒，一点一点变成大烟膏子，满院子飘起一种奇异的香气。孩子们火爆的童音，在关先生尖锐挺拔的嗓门引领下，跟着香气游走。

躲在树阴下的家长大骂：“造孽啊造孽！”

关先生沉浸在自己的世界里，没有听到。

以后，跑肚拉稀的、染风寒的孩子只需在关先生那里喝点大烟。

孩子只要不生病，个个都是虎羔子。两个孩子支起黄瓜架，关先生远



远地觑着。长着鞋拔子脸的孩子挨了打，额头上鼓起大包，他流着大鼻涕，一边瞅关先生一边哭。

关先生大声说：“哭啥哭？找他家去。”

鞋拔子一会儿就回来了：“关先生，他爸爸把我赶出来了，不管。”

关先生一指：“去，站在他家大门口骂他祖宗！”

半天，鞋拔子乐颠颠地回来了，张开手，擎着几个大钱：“关先生，他爸爸给我的，还说一会儿揍他。”

关先生没吱声，坐在那儿装烟袋。烟荷包里唧唧唧唧有动静。里面不光有烟丝，还有大钱。

关先生的大钱是人家赏的。过年的时候，来讨对子的人空手成，扔俩大钱也成。攒了几年，到寒食节那天，关先生掂了掂，又跺跺脚，领孩子们出发了，徒步去八十里外的北陵。

孩子们进了正红门就玩疯了，满眼新鲜物件儿。一个孩子指着琉璃瓦房脊上一顺水的五个蹲兽问关先生是啥？

关先生说：“狻猊、斗牛、獬豸、凤、貔貅。”孩子没来得及问干啥用的，就被别的东西勾走了。又有孩子问蹲兽，几次三番之后，关先生看着孩子们绿豆蝇般瞎跑，就是停不下来，终于大发雷霆：

“那五个东西是走投无路、赶尽杀绝、跟腱傍脑、顺风扯旗、坐山观火！”

孩子们吓了一跳，肃静下来，关先生忿忿然：“混账东西，我刚才说的都听清楚了？它们都是败家的玩意儿，鸟用没有。妈了个巴子，我领你们来不是看这些败家玩意儿，是拜谒祖宗的。这里埋着谁？我们满洲人的祖宗皇太极！”

孩子们围上来，安安静静坐在关先生身旁，关先生就在一棵松树下讲起努尔哈赤，讲起皇太极、康熙。初春的太阳爽朗地照在关先生和孩子们的身上，有微风从松林中逶迤而过，关先生顿了顿，看看个个面貌肃穆的孩子，他们的天灵盖闪闪发光。关先生舒坦，想：乱世用不着中庸的斯文，乱世只要英雄的气血。

关先生疲惫地闭上嘴，感到丹田之气慢慢地、汨汨地从头上、指尖、