

海上文学 百家文库

上海市作家协会
上海文学发展基金会 主持

上海文艺出版社

张中晓
何满子
耿 庸 卷

127

图书在版编目(CIP)数据

海上文学百家文库. 127, 张中晓、何满子、耿庸卷/徐俊西主编; 张新颖编. —上海: 上海文艺出版社, 2010. 6

ISBN 978-7-5321-3810-4

I. ①海… II. ①徐…②张… III. ①文学-作品综合集-中国②文学-作品综合集-中国-现代 IV. ①I211

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 112586 号

总 统 筹: 郑宗培

统 筹: 曹元勇 赵南荣

责任编辑: 陈 蕾

装帧设计: 袁银昌

海上文学百家文库·127

张中晓 何满子 耿 庸 卷

上海市作家协会 上海文学发展基金会 主持

徐俊西 主编 张新颖 编

出版、发行: 上海文艺出版社(上海绍兴路 74 号)

电子信箱: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcm.com

经销: 新华书店

印刷: 上海文艺大一印刷有限公司

开本 850×1168 1/32 印张 19.625 插页 5 字数 470,000

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3810-4/I·2921 定价: 59.00 元

一、凡是从 19 世纪初期到 20 世纪中叶,曾经在上海生活、工作并在文学史上取得重要成就或产生过较大影响的已故作家均可入选(当代参与集体创作的作家不受此限)。一经入选,其后在上海写作的作品也可备选。

二、入选作品包括文学创作和文学理论。文学创作含诗歌、小说、散文、报告文学、文学传记和话剧、戏曲、电影剧本,文学理论含文学批评。一般不收文学史著作和翻译作品。

三、入选作品包括不同的风格、流派、样式和学术观点。不分雅俗,无论新旧,力求多元互补,汇集百家。

四、文库以作家为目,视作家的地位或收入作品的篇幅,可一人两卷,一人一卷,也可几人合为一卷,总计为 131 卷。个别重要作家作品由于版权等原因,暂未收入本文库,以存目标明。

五、入选作家所收的作品,一般以其在上海地区从事文学事业的成就和影响为依据,长期生活在上海、笔耕不辍的作家,所编的篇幅较多;曾短期在上海生活工作过、但主要作品不是在上海创作的作家,所编的篇幅则较少。

六、文库卷次的排列以作者的出生年份为序,同年的以姓氏笔画为序;多人合卷的以成就较大者列前,其他的按出生年份排序。

七、每卷卷首有文库“前言”,卷末有该卷“编后记”和“文库总目”;文库末卷为文库全部作者和入选作品的“总目录索引”。

八、选文一般使用入选者的全集或文集中的版本,或其他通行本以及散见于报刊的重要篇什,并注明出处。

九、每卷选有作者的照片或画像、手迹、书影等。

2008 年 8 月

前 言

徐俊西

随着中华民族伟大复兴的历史时代的到来,如何更加自觉地发挥和弘扬我国源远流长的文化“软实力”,自然便成为国家和民族新的文化发展战略的着眼点。缘于此,上海市作家协会和上海文学发展基金会共同发起编纂的《海上文学百家文库》,也自当要从建设上海文化大都市的基础性文化工程着眼,充分发挥历史的文化积淀和展现深厚的学术渊源,广采博辑,探幽烛微,以期起到应有的咨询鉴赏和导向传承的作用。

“一切历史都是当代史”。从上海文学的生成和发展过程来梳理开掘上海近二百年以来的历史文脉和文学矿藏,温故知新,继往开来,无疑将具有十分重要的借鉴和启迪作用。《文库》以 131 卷的文本规模,精选汇集了 19 世纪初期至 20 世纪中叶在上海地区出现的约 270 位作家和他们的富有鲜明的时代特征和经久的艺术魅力的约 6000 万字的代表作品,集中展现了上海文学的深厚底蕴和辉煌成果,这是我们应该极为珍惜的宝贵财富,对于我们当前有待进一步繁荣发展的文学事业也将是一种很好的推动和激励。

早在上个世纪初,上海作为一个面向世界的文化都会,对全国文化人才逐步形成了一种海纳百川、兼收并蓄的态势,从而产生了巨大的凝聚力和亲和力,有效地促进和推动了中国近现代文学的繁荣发展,也为我们提供了重要的历史经验和教训——所谓“海派文学”的形成和发展,实际上是近百年来全国四面八方文学人才云集上海、共同参与的结果。正像鲁迅先生当年所说的那样,“所谓‘京派’与‘海派’,本不指作者的籍贯而言,所指的乃是一群人所聚的地域,故‘京派’非皆北

平人,‘海派’非皆上海人”(《鲁迅全集》第5卷,第352页)。也正是基于这样的共识,所以我们在编选这部《海上文学百家文库》时,主要不以作者的出生地域为界,而是视其是否通过这样或那样的方式参与了上海文学事业的共建共荣,并获得重要的文学成就为取舍。

上海作为我国开埠早并兼有海洋性文化特征的世界大都会,在西方的各种学术思潮和理论流派的交流和渗透下,在文化、文学方面自然也得了风气之先,使得上海的传统文化和保守思潮受到很大的冲击和洗礼,而各种新锐的学术思想、文化新潮和创作流派,则纷至沓来,一发而不可收,从而奠定了上海文化和文学开放性、现代性的基础。时至今日,文化艺术的多元互补、兼收并蓄已经成为人类思维方式和审美要求的必然趋势。特别是在当前不可逆转的世界文化的大整合、大跨越的历史潮流面前,我们必须以更加自觉的文化心态与创新精神来面向世界、面向未来,为人类的美好文明做出应有的贡献。

《海上文学百家文库》规模宏大,卷帙浩繁,在编选过程中除了直接参与本书编辑工作的编委和有关人员的通力合作,还得到入选作者的家属和海内外文化界人士的热情关注和支持,为我们提供了很多宝贵的意见、信息和资料,特此铭记,以表谢忱。

2010年3月

目 录

凡例	1
前言	徐俊西 1

张中晓

无梦楼文史杂抄（一）	3
无梦楼文史杂抄（二）	61
拾荒集（一）	81
拾荒集（二）	109
狭路集（一）	116
狭路集（二）	140
略论我们的文艺批评	153
巨大的激情	
——马雅可夫斯基诞生六十周年纪念	157

何满子

中古文人风采之第一品：汉末清议人物剪影	163
序论	163
李固生涯的三个回合和汉末名士婢直之风的滋长	167
李固与太学诸生	170

陈蕃的性格	173
陈蕃之死	176
李膺与党锢案第一阶段	179
第二次党锢案与李膺之死	182
大灾难及杜密的自杀	185
范滂的人品	188
范滂的慷慨赴死与岑晷的狼狈逃窜	191
郭泰现象	194
郭泰的交游	197
名士中“纯儒”的一翼	200
名士薰莸	203
张俭事件和名士的义侠之风	206
许劭的知人和范冉的孤介	209
清议的句号人物孔融	212
跋	215
中古人风采之第二品：魏晋清谈人物剪影	218
小引开宗	218
何晏与奥迭普斯情结	222
何晏的学问、清谈和服药	225
第一个清谈名士之死	228
早夭的天才王弼，顺便谈早夭的多情种子荀粲	231
王弼的身世和学术成就	234
夏侯玄的风骨	237
夏侯玄以名重致患	240
嵇康必死之道	243
嵇康之死结束了正始之风	246
嵇康的才高与“识寡”	249
阮籍在两性关系上的风采	252
阮籍的悲剧深度	255
清谈名士世家的阮氏诸人物	258

向秀——嵇康的密友和配角	261
刘伶的著作是喝酒	264
披着老庄外衣的名士山涛	267
王戎“俗物”，偏恋清誉	270
新一代清谈的格调及宗主王衍	273
王衍的“清高”及其他	276
王衍的姿容和品题人物之谬	280
乐广的清谈路数	283
乐广“名教”的言与行	287
清谈皇帝	291
简文帝的“远体”	295
清谈和尚支遁	299
支遁的清谈胜于佛经义解	304
不争气的清谈名士殷浩	309
谢安的鼻子	314
谢安与王导的区别	318
谢安超人的镇定	323
清谈之家的主心骨和谢安的体任自然	327
附：谢道韞	332
后语	345
辑集后记	347

耿 庸

回忆黎烈文	353
许寿裳先生之死	373
傅东华二三事	376
小记姚奔	385
缘分虽薄，仍难忘秦似	388
不能不说秦牧	398
的确是萧军	414

绀弩片记	423
满涛片记	429
却说张中晓	434
写在阿垅《第一击》后面	454
枝蔓丛丛的回忆	468
《阿 Q 正传》研究	496
《狂人日记》散记（一）	563
《狂人日记》散记（二）	568
论《爱，是不能忘记的》	577
鲁藜诗散记	587
舒婷诗散记	599
《日瓦戈医生》与俄罗斯文学传统	605
编后记	612
《海上文学百家文库》总目	614

张中晓



无梦楼文史杂抄(一)

序

本册始于丙申秋幽居开始之日,终于辛丑夏秋之交,计五易寒暑,三经删订,因杂观群书,遂抄摘斯篇。掇拾贯穿,无所不记,拾彼枝叶,以馈贫粮,虽芜秽之冥索,亦感触之所致也。其间中辍于戊戌之大病,数废于心事之浩茫,断条零章,遂无一贯之线索可寻矣。今日翻阅,顿觉怅惘,盖韶光之既逝,而学殖之荒冗,纵有情之可恕,岂己躬之所愿哉。壬寅春社日书于无梦楼^①。

—

全部哲学史上的伟大思想家,几乎都提出了一个中心课题(道德原则),即:哲学的任务是在于使人有力量(理性)改变外来压迫和内在冲动。这在康德为自我,在黑格尔为主观自由,在斯宾诺沙为理性力量,在狄德罗为约束原点的统治,在费尔巴哈为爱和节制——理性力量的不同形式,提高人的灵魂,超越现实而走向更高

^① 丙申即一九五六年,辛丑即一九六一年,戊戌即一九五八年,壬寅即一九六二年。

尚的境界。他们的价值，就在这里。

无梦楼案：康德例外，他对这力量本身怀疑。

二

哲学的具体原则，应当是对于自然力量或精神力量有意义的认识。它使人们有力量锻炼自己的心灵和发展自己的精神，因之，真正的人、名副其实的人是作为精神实体来完成的。

案：如果物质生活提高，而心灵空虚，精神萎缩，那么，精神就不足养活肉体，必然流为放纵和狂荡。

三

在黑格尔的概念的威力面前，任何逻辑思考都软弱了，空疏了，任何理智都僵化了，干枯了，只有感性的语言不失其鲜艳性和生动性，道德格言还有一定的人生价值和思辨的形式，因为，道德格言本身同时是一殊相。

四

懂得哲学要有一定的抽象思考能力。而报纸的一般性质是：经常的战斗准备，对于急需报导的耸人听闻的当前问题的热情关心。

五

一个纯粹形式的范畴可以应用来指谓许多异常不同的事物。因此，人们有时不知他们所攻击的种种见解与他们所坚持的见解为同一之物，他们的互相攻击，或树敌门外或操戈室中，

实在由于空洞字面的区别。例如，信仰的直接知识说，主张直观上帝的人格，在对本身具有普遍性的人格的直观之中，建立信仰和确信。主观说者以为间接知识即有限知识（知性）的基础上，不可能寻到上帝（无限之内在表现）。然信仰或直接知识，在别处亦名灵感或内心启示，天赋予人的真理（良知？）、人的健康或常识。凡此种种形式，皆同以一个真理之直接呈现于意识为基本原则。

无梦楼案：直接信仰说并非否认事实与思想（真理），而是将它们作为唤起、推动信仰的东西，而不是作为本身。

六

抽象思考总是和当前现实问题矛盾。正如必然性和偶然性，本质和现象之间的矛盾那样。伟大的思想家在他死后许多年才被理解，这是因为同代人的目光总是被当前现实纷乱和成见的铁壁所阻挡的缘故。

七

永恒——当前现实的否定，而现实——历史永恒的否定。从现实的角度来看，只存在一时的东西，而不存在永恒的东西。

八

人创造着历史，人类的行动和斗争构成了历史发展的内容。历史的道路不是预先规定的，不是先验的途径，相反，它是既往的人类行动的结果和将来的人类行动的开始。走到哪里算哪里——实验主义历史观也。相当长的时期以来，人们一直用迷信说明历史，而我们却应当以历史说明迷信，否定迷信。作出对生活最高目

的合理的和合乎伦理的解释，是今日道德哲学的工作和责任，也是历史哲学的道德性和战斗性。

九

历史有情，不是人事无常，正如历史无情，不是因果报应。因为世界并不是裁判所，而是生活的地方。必然性可以休矣。

历史什么事情也没有做，它并不拥有任何无穷的丰富性，它没有在任何战斗中作战！做这一切、拥有这一切并为这一切而斗争的不是历史（概念的、抽象的历史），而正是人，现实的、活生生的人。

历史不是把人当作达到自己的目的的工具来利用的某种特殊的人格。历史不过是追求着自己目的的人的活动而已。

一〇

机械论者所强调的最简单前提本身，重复一千遍也不足以使我们认识任何存在的事物。因为认识，首先必须肯定思想者的心灵力量，它外在表现为独立思考和创造性的劳动，它的成果是独创见解和具有科学价值的著作，笛卡尔的“我思故我在”这个命题意义在此。

一一

独断主义的方法是通过某一特定的命题把这个或那个原则说成规定性。这种原则总是有条件的，因而它具有辩证法，即在自我中对自身的破坏。

一二

任何精神工作，在任何时候，所面对和所从事的，不是现成存

在的世界,而是尚待发现的世界。每一个人所说明的东西,与其说是确定的存在,不如说是并不确定的想象,他们所得的不是相同,而是小同大异。普遍性(真理)是相同的一面,特殊性(个人风格等)却构成了重要的,而且完全不同的另一面。

一三

只有成为你自己的,才能从外在的变成内在的。任何对于人的事物都是如此。

一四

少年时期,真理使我久久向往,真实使我深深激动。但后来,我感到真实像一只捉摸不住的萤火儿,真理如似有实无的肥皂了,康德的阴影逼近我。

康德看到了真理的矛盾(二律背反),但把它归咎于主观认识能力的缺陷。

真实是存在的,真理也是存在的,但在人的认识和实践活动中,它都是有限的东西。只有在全人类和全历史中,它才接近无限和绝对。个人应当随着生活的发展而改变他对真实和真理的看法,但是,这改变却为人类接近真理的活动作出了贡献。(远处传来了康德的声音:不,只说对了一半,人类对真理是不可知的。)

一五

真理是矛盾的统一,而不是可以抓住不放的东西,是活的,不是死的东西。