

中国小小说名家档案



今生来世

徐慧芬◎著

吉林出版集团有限责任公司

中国小小说名家档案

今生来世

徐慧芬◎著

吉林出版集团有限责任公司

总策划：尚振山
策划编辑：东方
责任编辑：陈振佳
封面设计：三棵树
版式设计：麒麟书香

图书在版编目 (CIP) 数据

今生来世/徐慧芬著. —长春: 吉林出版集团
有限责任公司, 2010. 4
(中国小小说名家档案)

ISBN 978-7-5463-2860-7

I. ①今… II. ①徐… III. ①小小说-作品集-
中国-当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 069633 号

书 名：今生来世
著 者：徐慧芬
出 版：吉林出版集团有限责任公司
地 址：长春市人民大街 4646 号 (130021)
印 刷：北京一鑫印务有限公司
开 本：710 mm × 1092 mm 1/16
印 张：12.5
版 次：2010 年 5 月第 1 版
印 次：2010 年 5 月第 1 次印刷
发 行：北京吉版图书有限责任公司
地 址：北京市宣武区椿树园 15-18 栋底商 A222 号 (100052)
电 话：010-63106240 (发行部)
书 号：ISBN 978-7-5463-2860-7
定 价：25.00 元

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点的未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小小说作家的创作，推动小小小说创作的进步；对于促进小小小说文体的推广和传播，引导小小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明



目 录

■ 作品荟萃

编年史	(1)
爱的阅读	(3)
瓷 器	(5)
童 话	(7)
费 姨	(9)
阿 洵	(12)
小 米	(15)
给葡萄上肥	(18)
你是一棵圣诞树	(21)
宠物阿卫	(23)
各人的风景	(25)
名人大卫	(26)
美丽的谎言	(29)
那夜有风	(31)
阴影与阳光	(33)
青青的果子	(35)
板桥画米	(37)
松龄惊梦	(39)

阿炳拜月	(41)
你在天堂会开心	(43)
把我的礼物送给他	(45)
你的名字叫女人	(48)
谢谢你教我	(50)
岁 月	(52)
挂历的故事	(54)
老 秦	(56)
生 活	(58)
生命切片	(60)
请葬我于大海	(63)
春天的证明	(65)
心 曲	(67)
老尤的故事	(69)
下午的阳光	(71)
阿 Q 酒家	(73)
上网下网	(75)
自 杀	(77)
幸福·悲哀	(79)
母亲节的礼物	(81)
最后的玫瑰	(83)
平 视	(85)
茶 道	(87)
灵 感	(89)
一剪梅	(91)
芒 女	(94)
文 人	(96)
老张老李	(98)
猴子的悲哀	(100)



一只柠檬	(102)
有学问的羊	(104)
两盏灯	(106)
文玩核桃	(109)
竹夫人	(112)
取 暖	(115)
传 奇	(118)
我与你同在	(120)
胡子留不留	(122)
姐妹花	(125)
陈宅的桃花	(127)
再见玫瑰	(129)
青苹果	(131)
四季阳光	(134)
癯癯猫	(136)
棉花三儿	(138)
狂女阿罗	(140)
世纪末的一场比赛	(144)
今生来世	(146)
邂逅庞飞	(148)

■ 作品评论

悠长、深邃、厚重	刘绪源 (150)
寻找“金苹果”	冯 辉 (153)
十年磨一剑，锋芒谁人知	顾建新 (157)
小小小说的徐慧芬	侯德云 (161)
爱的书写	王周生 (164)
寻找徐慧芬	东 瑞 (167)

■ 创作心得

我的文学梦 徐慧芬 (171)

■ 创作年表

创作年表 (177)

编年史

仿佛是一个遥远的故事了。

九岁的女孩，一个爱看童话书的女孩，跟着她的妈妈来到一家鞋店。当一双带花边的新鞋穿到女孩脚上的时候，母亲却发现钱包不见了。妈妈的惊呼使女儿睁大了眼睛去寻找坏人。突然，女孩指着人群中一个手提破篮子，脸上有块疤的女人喊了起来：是她偷的！于是人们轰着、骂着把女人揪到了派出所。女人被搜了身，没查出什么。丑女人不是狼外婆。可是丑女人那双痛苦的眼睛，那声凄厉的哀号，却永远地留在了女孩的记忆中。好多日子里，女孩做着噩梦，在梦里哭醒。从此她害怕看到这样的人。

十八岁，如诗如画的年龄。女孩长大了，她爱好文学。她为雨果笔下那些貌丑心善的小人物的悲惨命运而叹息，记忆深处那个脸上有疤的女人又走了出来。这让她战栗，她觉得自己好像杀了人。从此走在路上看到衣衫褴褛的乞讨人，她总要掏出钱包。

二十七岁的姑娘，该是婚嫁的时候了。她固执地拒绝了许多好小伙子的求爱。她觉得，和漂亮的小伙子卿卿我我，对于她分明是一种不可饶恕的奢侈，是一种犯罪。最后她看中了一个孱弱的青年。青年刚从农村回来，除了一身尘土，一身债务，脸上还有一道伤疤。青年用疑惑的眼睛说，我一无所有啊！她却从这张丑陋的脸上，看到了自己内心泛涌上来的圣洁感。她吻了青年，一字一句告诉他，谁说贫寒的人就没有一颗金子般的心呢？于是俩人的眼泪流到了一起。以后的日子里，她为丈夫做饭洗衣，她为丈夫补习功课。她的生命支撑起他的脊梁。终于，丈夫自强起来，要去国外求学了。她卖掉了娘家祖传的金手镯，凑齐了路费，送别了

丈夫。

三十六岁了，女人成熟的季节，她也该收获了。她盼着她的夫君学成归来。等啊等，终于等来了容光焕发的丈夫。丈夫冷傲地对她说，我们分手吧。从此，她的一头青丝有了霜色。当霜色弥漫开来的时候，她开始了文学创作。

四十五岁的生命，谁料到竟如秋天的枫叶了。在一次文人聚会上，朋友们盛赞她的成名作时，她不无哀伤地说，感谢生活的磨难。于是她讲了她九岁、十八岁、二十七岁、三十六岁的故事。

爱的阅读

人很难把握生命。一位医生说，毛病不断的人，不见得短命。就像一只瓷碗，纵然已显裂纹，但仔细爱护，亦可避免破碎。而一只好碗，一不当心也会粉身碎骨。这样的话应在他和她身上。

相伴走了三十年，一向无甚大病的她倒要走在长病的他之前了。昨天去参加了一个“文革”中与她同囚“牛棚”的一位老先生的追悼会，回来路上竟猝然倒地。

他怎么都不能接受这个突降的不幸。他跪在她面前，紧握那只失血的手，一遍又一遍地念叨：“说好的，将来你是先要送我的，你怎么可以先走了呢！怎么可以不管我了呢！”她仿佛听到了他的声音，失神的目光亮了一亮，闭着的嘴张开了，发出了耳语般的声音，好像是说，对不起啊，对不起啊……

男子的哭声，使人心碎，他们的女儿拉开了跪地不起的父亲。

丧事之后，他和女儿整理了她的遗物。她的多种爱好让她收藏了好些东西，有书有画，还有一大沓集邮本。每一样东西，都让他重温妻的一切：恬静的笑脸，柔柔的声音，偶尔也发一点小脾气，还有那双为他常年端汤端药粗糙得一点不像读书人的手……

他忍不住又一次泪满衣襟，他摩挲着一摞妻用过的书、笔记本，一页页翻着。突然，他觉得手上有些异样，仔细一看才发现，这本笔记本的内芯，每两页的四周都粘上了。

他终于小心翼翼地启开了黏着的纸边。出现在眼前的是，几十张蓝色的信纸，每一张上都有着长短句——这是一个男人写给女人的几十封情书。诗人正是不久前去世的那位老先生。银钩铁画，写活了一场持续了二

十多年的静悄悄的爱！

他像一座雕像般地沉默着，久久。女儿一双手轻轻地按在父亲的肩上。望着满头白雪的老父，女儿的手战栗了，声音哽咽了：爸爸，请你原谅妈妈吧，她已经走了，对死者是要宽恕的……

父亲像是睡着了。好一会儿才睁开眼睛，望着女儿缓缓说道：“孩子，应该请求原谅的不是你妈妈，而是你爸爸……”女儿惊恐又疑惑地说道：“可是，可是妈妈毕竟骗了您这么多年……”“孩子，你听我说。”父亲擦去了女儿的眼泪，“不要说‘骗’这个字。一天两天，一年两年，瞒着，那是骗。二十多年就不能说‘骗’字了。这世上有谁肯用二十多年的生命来骗我？这样的骗，难道不是爱吗？孩子，我是幸福的，我得到了你母亲几十年的爱，如果她还在，我还会得到很多。可是，遗憾的是，我知晓得太晚了，我没有能让你母亲得到幸福……”

“爸爸！好爸爸！”女儿悲声如箫。

瓷 器

她十八岁的时候就跟了他。她跟着他一年又一年走了五十年。她是他的影子，他的头发白了，她的头发也跟着白了。

清晨，她点起火，生好炉子，把一小铜壶水放在炉上，然后才洗漱。洗漱完毕，壶里的水也开了。她打开茶叶罐捏起一撮茶叶放在老头的紫砂壶里，用水泡上小半壶，两分钟后再续满。

待老头起床后，坐到桌旁时，壶里的茶正好能进口了。茶喝好，她正好踏进门，篮里放着菜，还有老头爱吃的豆浆、烧饼和油条。

中午，她把饭菜弄齐后，摆上碗筷，然后往酒盅里斟酒，酒放好后，就叫老头上桌。老头喜欢喝一盅。

晚饭后，她把热水倒进脚桶，再兑点冷水，用手试试水温差不多了，就叫老头洗脚，老头脚泡好了，洗好碗的她也赶到了，忙着将水端走倒掉。

退休后的日子几乎天天如此。她心甘情愿侍候他一辈子。老头有文化，知古今。高兴时，老头就给她抖肚子里的货，她睁大眼睛，一脸沉醉。

老头的癖好是玩瓷器，大小不值钱或不值钱的瓷器摆满了一间小屋子。老头爱瓷，总不忍心让瓷蒙上灰尘，所以她又习惯了一有空隙就用拂尘轻掸瓷器上的灰。

这天，梅雨之后天放晴，阳光大好。邻家院子里，摊了一地的衣物，花花绿绿的颜色刺得老头心血来潮。老头对她说，喂，让我们的宝贝也见见太阳吧。于是，她协助他把屋里的瓷器一件一件搬出来见太阳。

当最后一件瓷器拿出来时，不知怎么，她的手抖了一下，这件古瓷，

老头最心爱的一只宋瓷花瓶从她的手里滚落下来。清脆的碎裂声一波三折，沿着石阶跳跃着。她家屋里到院里有三级石阶，那瓷片就一级一级滚下来。

顷刻，他的眼都直了。她醒过来赶紧去揉老头的胸。她知道，这是老头的命，屋里所有瓷器加起来都抵不上这件宋官窑的分量。她捏住老头的手哭着说，你打我吧，消消气！消消气！老头古怪地看了她一眼，血涨上了脸，猛地扬起手，一巴掌朝她脸上落了下去，第二巴掌落下去的时候，她没有站稳，便倒了下去。她的后脑正落在石阶上，血染红了白头发。邻人协助老头叫来了救护车。两个星期后，她仍一动不动地躺着，没有醒的意思。医生说，已是植物人了。

碎瓷已被一片片拼接粘好了，照样立着。然而她却立不起来了。他一遍一遍地将粘好的瓷瓶放到她的眼前，说，好人哪，你醒醒吧，你看看，已经粘好了。但是，她什么也没听见。

他把所有的瓷器变卖了，换成钱，请遍名医来医治妻的病。然而，他失望了，她仍一动不动地躺着，像一件失去光泽的古瓷，他能做的事，就是天天为她擦洗，一遍一遍摩挲她寸寸肌肤。有一天，他突然想起一句俗语，“没有金钢钻，别揽瓷器活。”他不禁仰面悲号。

童 话

清晨，青绿的田野上罩着一层雾气，天空现出一片片玫瑰色。水渠边，青草上坐着一个三十岁左右的青年，一手持画夹，一手执笔，在写生晨景。

“叔叔，你画得真美！”“是吗？”画家回头，是个十多岁的小姑娘。于是两人攀谈起来。

以后，青年常来，小姑娘也常来。知道小姑娘爱“童话”，画家给她买了许多童话小书。他们熟了。

再以后，小姑娘长成了大姑娘，青年人也成了中年人，他们更熟了。姑娘也开始画画。他们一起画画，一起郊游，日子过得很快乐。姑娘不再叫画家“叔叔”，改称“老师”了。

有一天，姑娘问画家：“老师，你为什么不结婚呢？”画家笑笑：“结了婚，就没有时间陪你一起画画了呀！”姑娘也笑了：“那咱们都不结婚好了。”“可人总是要结婚的呀。”画家这样说。“那你找到对象了吗？”姑娘问。“没有，没有合适的呀。”画家说。

又过了一段日子，某一天的黄昏，姑娘突然对画家说：“我嫁给你行吗？”画家默然不语，躲避了姑娘的眼睛，只说了声：“你要后悔的。”“不，不会的，我爱画画呀。”过了几天，姑娘收到了一封信，画家给她的信只有五个字：“我害怕童话。”以后，姑娘不再说什么了。

隔了一年，画家结婚了。再隔了两年，姑娘也结婚了。两人很少来往，再以后，两人不来往了。

春去秋来，又过了将近十年。原来被他们画过的那片田野，竖起了一幢幢高楼。某一天，两人在他们初见面的地方相遇了。姑娘成了中年妇