

随笔集

村上朝日堂

村上春树  
安西水丸 著

林少华 译

上海译文出版社

随笔集

村上朝日堂

村上春树  
安西水丸 著

林少华 译



**图书在版编目(CIP)数据**

村上朝日堂/(日)村上春树 安西水丸著;林少华译.

—上海:上海译文出版社,2011.1

ISBN 978-7-5327-5224-9

I. ①村… II. ①村…②安…③林… III. ①随笔—作品集—

日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 217962 号

**MURAKAMI ASAHIDO**

by Haruki Murakami

Copyright © 1984 Haruki Murakami

All rights reserved.

Originally published in Japan.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with

Haruki Murakami, Japan

through THE SAKAI AGENCY and BARDON - CHINESE MEDIA AGENCY.

Illustrations Copyright © 1984 Mizumaru Anzai

图字: 09-2003-320 号

**村上朝日堂**

〔日〕村上春树 安西水丸 著 林少华 译

责任编辑 / 沈维藩 装帧设计 / 张志全

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址: [www.yiwen.com.cn](http://www.yiwen.com.cn)

200001 上海福建中路 193 号 [www.ewen.cc](http://www.ewen.cc)

全国新华书店经销

上海书刊印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 7.5 插页 5 字数 56,000

2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

印数: 0,001—8,000 册

ISBN 978-7-5327-5224-9/1·2990

定价: 25.00 元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制  
本书如有严重质量问题,请与承印厂质量科联系。 T:021-36162648

## 译者短语

年初见村上春树的时候，我半开玩笑地问他是不是不喜欢“中华料理”。他有点难为情地笑笑，未予回答——大概认为面对远道而来且初次见面的中国人直说不喜欢“中华料理”未免失礼。但我听说他是不喜欢几乎所有日本人都喜欢的“中华料理”的。当我译完《海边的卡夫卡》开始翻译他的随笔的时候，终于在这本小书里找到了言之凿凿的“铁证”——“‘中华料理’一概不吃……我对中国和中国人决不怀有不好的感情，相反，总的说来是有极大兴趣的，熟人里有几个中国人，我的小说中也有许多中国人出场。尽管如此，我的胃还是拒不接受‘中华料理’。”

不仅如此，我还从中考证出原来《挪威的森林》中的绿子真有可能就是村上现在的太太——若干读者来信问起过，

当时没敢说是谁——在那篇和安西水丸的对谈中，村上介绍了和太太相识的缘起。他说上世纪六十年代闹“学潮”时班上讨论“美帝国主义的亚洲侵略”，而她因为是天主教女校考上来的，对政治茫茫然一无所知，于是一个劲儿追问什么是帝国主义，高中时代就经常向女孩献殷勤的村上赶紧教她，一来二去要好起来。“不过当时并没有跟结婚挂钩，我有个正相处的女孩”。喏喏，这岂不是和《挪威的森林》的情节几乎如出一辙，简直不打自招！难怪村上在《挪威的森林》后记中说这部作品具有极重的私人性质，“属于私人性质的小说”。

在这点上，可以说既没有比村上更远离媒体的作家，又没有比村上更裸露“私人”的作家。这本书里的随笔是一九八二年开始写的，在一本名叫《日刊打工新闻》的刊物上连载了一年半。那时村上刚出道不久（一九七九年发表处女作《且听风吟》），年龄三十刚刚出头，因此书中的青春往事都还相去不远，自然写得分外生动分外真切，从中不难找出少年春树和青年春树的音容笑貌，而且大多和普通人没什么区别。例如上高中时他曾为讨好一个被电车门夹住纸袋的“十

分可爱的女高中生”，飞身扑上前帮她拉纸袋而将纸袋拉成两半，致使袋里的东西哗啦啦散落在路轨上——讨好没讨成，赶紧逃之夭夭。婚后一次“‘吱溜溜’喝自己做的大酱汤、吃自己做的炖萝卜干”时忽然想起今天是情人节。情人节该是女孩向男孩赠送巧克力的日子，而自己却一粒巧克力也没捞到，于是深感自己的人生窝囊透顶，“我的人生从某一时刻开始偏离正轨，沦为在情人节的晚上做萝卜干和油豆腐炖菜之人了！”

村上的随笔主要写他个人，写他的人生际遇、所感所思和喜怒哀乐。当然，随笔（essay）不同于日记，不可能百分之百实有其事，但又不至于像小说那样无中生有。日本读者倒是相信那就是原原本本的村上春树。既然村上的同胞们相信，那我们照单全收也无妨。

最后说一句，此书何以叫《村上朝日堂》，据一位日本编辑猜测，可能因为给这本书画插图的（原书有插图）安西水丸<sup>①</sup>原名叫“渡边升”（村上小说中的主人公常用此名），

---

① 日本画家（1942— ）。毕业于日本大学艺术系，多次为村上春树作品画插图。

而“升”即“朝日”之意，村上春树与之搭档，故而称“村上朝日堂”。但这终究属于猜测，实情不得而知——不知也无妨。

林少华

二零零三年初秋

于东京

## 目 录

译者短语 .....	林少华 001
打工 .....	001
荞麦面馆的啤酒 .....	004
三十年一次 .....	006
离婚 .....	009
夏天 .....	011
千仓 .....	014
渡轮 .....	016
文章的写法 .....	018
“以后的事” .....	020
出租车司机 .....	022



报酬 .....	025
清洁的生活 .....	027
雅库扎 .....	029
再谈神宫球场 .....	032
搬家杂记 (1) .....	034
搬家杂记 (2) .....	036
搬家杂记 (3) .....	038
搬家杂记 (4) .....	040
搬家杂记 (5) .....	043
搬家杂记 (6) .....	045
文京区千石和名叫彼得的猫 .....	047
文京区千石的幽灵 .....	049
国分寺 .....	052
大森一树 .....	054
地铁银座线的黑暗 .....	056
双排扣大衣 .....	058
体重的增减 .....	060
电车与电车票 (1) .....	062

电车与电车票 (2)	064
电车与电车票 (3)	066
电车与电车票 (4)	068
情人节的萝卜干	070
生日	073
姆米爸爸与占星术	075
合拍的猫和不合拍的猫	078
隆美尔将军与餐车	080
炸牛排	082
餐车上的啤酒	084
在外地看电影	086
比利·怀尔德的《日落大道》	089
蚂蚁 (1)	091
蚂蚁 (2)	093
话说蜥蜴	095
话说毛毛虫	097
豆腐 (1)	099
豆腐 (2)	101

豆腐 (3)	103
豆腐 (4)	105
话说辞典 (1)	107
话说辞典 (2)	109
如何讨女孩欢心	111
弗里奥·伊格莱西亚斯好在哪里! (1)	113
弗里奥·伊格莱西亚斯好在哪里! (2)	115
三省堂书店里的思考	118
对谈 (1)	120
对谈 (2)	122
我遇见的名人 (1)	124
我遇见的名人 (2) 藤圭子	126
我遇见的名人 (3) 吉行淳之介	128
我遇见的名人 (4) 山口昌弘	130
书的故事 (1) 《日刊打工新闻》的 优点	132

书的故事 (2) 老鹰拥有土地? .....	134
书的故事 (3) 赊账买书.....	136
书的故事 (4) 签名售书杂感 .....	138
缩略语 .....	140
话说警察 (1) 职务询问.....	142
话说警察 (2) 陈述书.....	144
不看报纸 .....	146
希腊的信息传播方式 .....	148
迈锡尼的小行星旅馆 .....	150
希腊的餐馆.....	153
喜欢吃的和不喜欢吃的 (1) .....	155
喜欢吃的和不喜欢吃的 (2) .....	157
喜欢吃的和不喜欢吃的 (3) .....	159
再谈维也纳风味牛排 .....	161
毛毛虫续篇 (1) “月夜的队伍” .....	163
毛毛虫续篇 (2) “毛虫罐悲剧” .....	165
拷问 (1) 抱石和钢钻.....	167
拷问 (2) 搔痒和切手指.....	169

拷问 (3) 梅尔·布鲁克斯和	
《世界的历史·第一部》 .....	171
卡萨布兰卡问题 .....	174
越南战争问题 .....	177
电影字幕问题 .....	179
《荒野七人》问题 .....	181
硬汉哈利问题 .....	183
专栏即将结束 .....	185
号外 正月真好 (1) .....	187
号外 正月真好 (2) .....	189
村上春树 & 安西水丸 .....	194
千仓的早餐 .....	194
千仓的晚餐 .....	202
千仓冲浪风情画 .....	208
早婚对男人是好是糟? .....	212
后记 .....	223

## 打 工

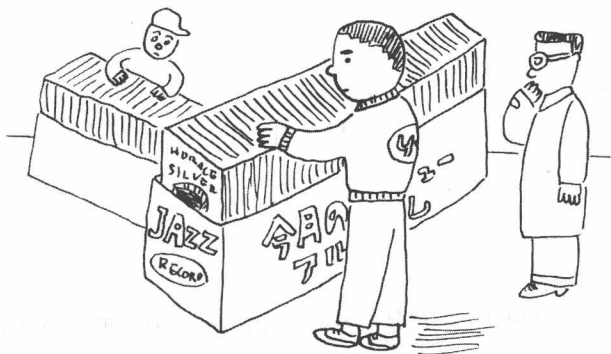
学生时代——已是十多年前的事了——打工的每小时平均工钱差不多等于在酒吧喝一杯咖啡的平均价钱。具体说来，六十年代末期为一百五十日元左右。记得一盒“hi-lite”烟八十日元，一本少年画报一百日元。

我打工挣的钱都用来买唱片了。干一天可以买一张密纹唱片。

如今咖啡三百日元而打工每小时五百日元，行情变了一些，干一天能买两张唱片。

只看数字，似乎这十年来我们的生活好过了。但从生活感觉来说，我不认为好过多少。过去家庭主妇很少做钟点工，更没有高利贷催命。

数字这东西极为复杂。所以总理府统计局那地方不大可



信，GNP<sup>①</sup>绝对莫名其妙。

如果把 GNP 那东西“通”一声放在新宿西口广场，想摸谁都可以摸两下，那么我也可能相信。若不然，我才不相信那没有实体的玩意儿。

在这方面，我认为竹村健一<sup>②</sup>和田中角荣<sup>③</sup>实在很伟大。因为他们明知数字形迹可疑，却又信手拈来为己所用。那种程度的数字，一本小手册足矣。

---

① 国民生产总值。

② 日本文艺评论家（1930— ）。现为拓殖大学客座教授，致力于未来经营的研究。

③ 日本政治家（1918—1993）。1972 年至 1976 年任首相。

这个不说也罢。反正至今仍清楚地记得学生时代打工买来的唱片，一张张认真欣赏。总之，问题不在于数量多少，而在于质量如何。



## 荞麦面馆的啤酒

一九八一年夏天从城区搬来郊外，最伤脑筋的是大白天根本见不着有人东游西逛。住户大半是工薪阶层，无不早出晚归。理所当然，白天街上只有主妇。我原则上只有早晚写作，午后便在附近游游逛逛。游逛起来，感觉甚是奇妙——周围人都投以狐疑的眼光，好像自己干了坏事似的。

看来街上多数人把我看成了学生哥儿。散步之间，老太婆问我是不是要租房子，出租车司机问我学习够辛苦的吧，唱片出租店要我出示学生证。

虽说我一年到头一件夹克一双运动鞋，但毕竟三十三岁了，无论如何也不该被人看成学生。在街上人眼里，想必大白天就东游西逛的人都应该是学生。

在城区就绝对没这等事。中午在青山大街散步，时不时