

# 村上春樹

Haruki Murakami

羅佳琦·著



Murakami

35

當代大師系列

村上春樹

---

Haruki Murakami

羅佳琦 / 著

## 村上春樹

當代大師系列 35

---

著 者 / 羅佳琦  
出 版 者 / 生智文化事業股份有限公司  
發 行 人 / 宋宏智  
執行編輯 / 李鳳三  
登 記 證 / 局版北市業字第 677 號  
地 址 / 台北市新生南路三段 88 號 5 樓之 6  
電 話 / (02)2366-0309  
傳 真 / (02)2366-0310  
E Nmail / service@ycrc.com.tw  
網 址 / <http://www.ycrc.com.tw>  
郵撥帳號 / 19735365  
戶 名 / 葉忠賢  
印 刷 / 科樂印刷事業股份有限公司  
法律顧問 / 北辰著作權事務所 蕭雄淋律師  
初版一刷 / 2006 年 1 月  
定 價 / 新台幣 200 元  
I S B N / 957-818-771-8  
總 經 銷 / 揚智文化事業股份有限公司  
地 址 / 台北市新生南路三段 88 號 5 樓之 6  
電 話 / (02)2366-0309  
傳 真 / (02)2366-0310

---

\* 本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換 \*

版權所有 翻印必究

## 出版緣起

二十世紀尤其是戰後，是西方思想界豐富多變的時期，標誌人類文明的進化發展，其對於我們應該具有相當程度的啓蒙作用；抓住當代西方思想的演變脈絡以及核心內容，應該是昂揚我們當代意識的重要工作。孟樊兄和浙江大學楊大春教授基於這樣的一種體認，決定企劃一套《當代大師系列》。

從一九八〇年代以來，台灣知識界相當努力地引介「近代」和「現代」的思想家，對於知識分子和一般民眾起了相當程度的啓蒙作用。

這套《當代大師系列》的企劃以及落實出版，承繼了先前知識界的努力基礎，希望能藉這一系列的入門性介紹書，再掀起知識啓蒙的熱潮。

孟樊兄與楊大春教授在一股知識熱忱的驅動下，花了不少時間，謹慎地挑選當代思想家，排列了出版的先後順序，並且很快獲得生智文化事業公司葉忠賢先生的支持，因而能夠順利出版此系列叢書。

本系列叢書的作者網羅有兩岸學者專家以及海內外華人，為華人學界的合作樹立了典範。

此一系列書的企劃編輯原則如下：

1. 每本書字數大約在七、八萬字，對每位思想家的思想進行有系統、分章節的評介。字數的限定主要是因為這套書是介紹性質的書，而且為了讓讀者能方便攜帶閱讀，提升我們社會的閱讀氣氛水準。
2. 這套書名為《當代大師系列》，其中所謂「大師」是指開創一代學派或具有承先啟後歷史意涵的思想家，以及思想理論具有相當獨特性且自成一格者。對於這些思想家的理論思想介紹，除了要符合其內在邏輯機制之外，更要透過我們的文字語言，化解語言和思考模式的隔閡，為我們的意識結構注入新的因素。
3. 這套書之所以限定在「當代」重要的思想家，主要是從一九八〇年代以來，台灣知識界已對近現代的思想家，如韋伯、尼采和馬克思等先後都有專書討論。而在限定「當代」範疇的同時，我們基本上是先挑台灣未做過的或做得不是很完整的思想家，作為我們優先撰稿出版的對象。

另外，本系列書的企劃編輯群，除了包括上述的孟

樊教授、楊大春教授外，尚包括筆者本人、陳學明教授和龍協濤教授以及曹順慶教授。其中孟樊教授為台灣大學法學博士，向來對文化學術有相當熱忱的關懷，並且具有非常豐富的文化出版經驗以及學術功力，著有《後現代的政治認同》（揚智文化公司出版）、《當代台灣新詩理論》（揚智文化公司出版）、《大法官會議研究》等著作，現任教於國立台北教育大學台灣文學所；楊大春教授是浙江杭州大學哲學博士，目前任教於浙江大學哲學系，專長西方當代哲學，著有《解構理論》（揚智文化公司出版）、《德希達》（生智文化公司出版）、《後結構主義》（揚智文化公司出版）等書；筆者本人目前任教於政治大學東亞所，著有《馬克思社會衝突論》、《晚期馬克思主義》（揚智文化公司出版）、《中國大陸學》（揚智文化公司出版）、《中共研究方法論》（揚智文化公司出版）等書；陳學明是復旦大學哲學系教授、中國國外馬克思主義研究會副會長，著有《現代資本主義的命運》、《哈貝瑪斯「晚期資本主義論」述評》、《性革命》（揚智文化公司出版）、《新左派》（揚智文化公司出版）等書；龍協濤教授現任北大學報編審，並任北大中文系教授，專長比較文學及接受美學理論，著有《讀者反應理論》（揚智文化公司出版）等書；曹順慶教授現為四川大學文學與新聞學院院長，專長為比較文學及中西文論，曾為美國哈佛大學訪問學

人、南華大學及佛光人文社會學院文學所客座教授，著有《中西比較詩學》等書。

這套書的問世最重要的還是因為獲得生智文化事業公司總經理葉忠賢先生的支持，我們非常感謝他對思想啓蒙工作所做出的貢獻。還望社會各界惠予批評指正。

李英明

序於台北

## 序

樂符，就在村上的天地裏「舞、舞、舞」，彷彿只要我們一抬頭、一冥想它們就在「黑夜」中閃爍著熹微的亮光，好點綴那逐漸被吞噬的個體。那麼一切就從巴赫（Bach）無伴奏大提琴的第一個音符開始吧，之所以堅持此曲的原因並非如同《尋羊冒險記》所言，是沒來由的「好得沒話說」，而是想要任性地、在單純、沉靜中，讓內心的一絲遺憾就那麼無止盡地發酵著……

每每看到頒獎台上，頭頂著至高無上的桂冠者，眼中泛著喜不自勝的淚光，然後伸手從口袋裏掏出一大串致謝的名單時，總是心想這樣的矯情大可休矣。如今「成書」在即，才驚覺其中必定承載了許多人、事、時、地、物的圓滿；所謂「得之於人者太多，出之於己者太少」真是一點都沒錯。由是可見我是何等幸福之人啊，因此若沒有一絲一毫的真誠、謙卑和感懷，如何能夠心安理得。



因此自政博主任而下，我手中也有一份難以計數的感謝名單：孟樊老師平日提點的疲憊和勞煩；水福老師、嘉雯老師引領出幾多新的思考方向；家人背後無所怨尤的護持，尤其是悶悶在寒冷的除夕夜還幫忙打了滿滿的兩章；同事予以排課的便利和包容；秋如的範式，以預告了一切的可能性；麗惠、建宏的時相討論，使這一路走來並不孤單；303 孩子的乖巧、善良、懂事，好讓我對班務的擔心程度可以降到最低；阿芬總能在我最煩心時直聽那一籐又一籐的抱怨……

除了滿心的謝意之外，我進而確知的是：這「小書」終將宣告我生命裏的「特別」。因為有的是在蜿蜒山路的奔馳中，伴隨時序的遞嬗——春光晨曦下的杜鵑、夏浪風潮中的油桐、秋日午后的蜻蜓和冬季深夜裏的雲霧。只是總不能駐足下來，啜飲那片刻的時光，因為一切都在和時間賽跑，一切都在學生、老師、女兒角色轉換間翻攪。有的是關於那第一堂「電影與文學」之後，如何冒著能見度幾乎等於零的濃霧，硬生生懷著「笨膽」將車子開下山（回家之後可是一個字都不敢提）。或者是那一段與泡麵為伍的星期三夜晚，如何以蘭陽平原的萬家燈火和同學們苦中作樂的笑語為伴，才能「心平氣和」地倒數著課程直到終了。當中最令我感到窩心的是，老爸總會默不作聲地點盞燈等著這個晚歸的女兒，我則會在經過麥當勞時，帶塊炸雞和咖啡回家和他一起

分享，然後父女兩就在咖啡香中天南地北地亂聊一通，真沒想到都這把年紀還能這樣的撒嬌。而其中最複雜難耐的，則莫過於在趕著書寫之時（大年初一深夜），媽媽的身體狀況又再度亮起紅燈，於是就這麼在家裏和醫院之間來回奔波，然後也一面擔心老爸會不會因此而累垮了。就是這些烙印的過程，為其寫下了「特別」。

如今，因著孟樊老師熱心之故，讓這「特別」具體化了。所以當大提琴聲即將畫下休止符之際，我可以安然地收拾這一段段過往，一一將之擺放在記憶的匣子裏，以供生命拼湊出那份圓滿。嗯！圓圓滿滿了，那麼慶幸之感就絕非是百聲道謝可以涵蓋的了，所以滿懷謝意地回饋予天地吧！

羅佳琦

## 目 錄

出版緣起 i

序 v

第一章 緒 論 1

第一節 村上春樹小傳 4

一、成長背景 5

二、少年的閱讀經歷 5

三、求學階段 6

四、寫作之路 8

五、出國與回鄉 9

第二節 村上春樹的創作觀 11

第二章 意象與寓意 19

第一節 比喻的圖像 22

一、景物的描繪 25

二、狀況的呈現 27

- 三、人物的刻畫 29
  - 第二節 重複使用的素材 32
    - 一、井 34
    - 二、夢和沉睡 40
    - 三、世外桃源——尋找生命的原鄉 44
  - 第三節 運用既成文本 49
    - 一、音樂 50
    - 二、作家與作品 58
- 第三章 人物形塑 73**
- 第一節 人物類型 74
    - 一、「我」 76
    - 二、作為「我」分身的男性 80
    - 三、心靈嚴重受創的女性角色 85
    - 四、靈媒 88
  - 第二節 人物心理的刻畫和層次 92
    - 一、藉「抽象對話」來凸顯內心 93
    - 二、重疊性人物及其人格 96
    - 三、原我和自我之間的對應 100
  - 第三節 形象意義 107
    - 一、沒有名字 107
    - 二、「我」是誰 110

三、孤獨 113

四、疏離 117

#### 第四章 情節結構與時空背景 125

第一節 情節結構 126

一、經典橋段 128

二、情節模式 135

第二節 時空背景 142

一、時間 143

二、空間 149

第三節 敘事手法 155

一、第一人稱的敘事觀點 155

二、雙線交錯的敘事 161

#### 第五章 主題意識 173

第一節 時代氛圍 175

一、反轉與騷動的一九六〇年代 175

二、輕與重 180

第二節 都市與人 190

一、前資本主義與高度資本主義社會 190

二、異化及其由來 195

三、突破商品戀物的表象 199

第三節	人生的入口與出口	203
一、	認清入口	204
二、	尋找出口	208
(一)	確認活著的真正意義	209
(二)	不斷舞動	214
(三)	與現實聯繫	218
第六章	結 論	227
第一節	小說的「氣氛」	228
一、	表象的氣氛	228
二、	氣氛後的真實	231
(一)	挖掘人的潛意識心靈	232
(二)	揭發事物的本質	233
第二節	「村上熱」持續發燒之由	237
一、	村上式的文學迷宮	237
二、	應和後現代情境	242
第三節	《黑夜之後》補述	248
參考書目		257

附錄：村上春樹中譯作品(時報版)和日文版對照表	267
-------------------------	-----

# 第一章 緒論

在台灣的學術殿堂中，對於村上春樹的小說仍難以用嚴肅、精緻的文學來界定，但無庸置疑地，「村上春樹」在文化流行圈是個響亮名號。因為放眼整個出版界和閱讀圈，自從《挪威的森林》大賣之後，的確有一股「村上春樹熱」持續在社會上延燒。不論由村上春樹的作品被譯成多國語言、台灣的出版社為其出書的狀況相當熱絡，以及在網路上引發熱烈討論這些面向上，都可以清楚地感受到。

在這些多面向的發酵中，「村上春樹」四個字頓時成為「形容詞」，是直指一種特殊的格調和感受，甚至是一種時髦的浪漫情懷。故於梅子綠茶的廣告中，少女一邊慵懶地趴在地上，一邊啜飲著茶品，然後喃喃地訴說這樣的日子最適合閱讀村上春樹的小說；而房地產廣告打的也是「村上春樹」四個大字，似乎居住在其中自然能感受到什麼不一樣的氣氛。

那麼本書就直接進入他的小說世界來感受這股熱力吧！只是進入正題之前，先就「中譯」版本做一釐清，以求在引文上有其統一性。村上小說的中譯本在中、港、台三地最具代表性的譯者分別是：中國瀋江出版社的林少華、香港博益出版公司的葉蕙和台灣時報出版公司的賴明珠。本書所使用的譯本是賴氏的版本，其原因如下：第一，就整體而言，這三個版本的譯文差異不大。以《挪威的森林》第二章中極經典的



一段比較之<sup>1</sup>。他們三人的翻譯，大致都可以掌握到渡邊（「我」）在經過和直子周旋的歷程之後，所體會到的生死觀，即生、死並非是對立的，有生就有死，死就包含在生之中；另外他們也都一致呈現了這是一個細膩的思考過程，就這麼反覆盤據在「我」的心中。

第二，就細節方面看，葉氏的版本，文字雖然精簡但漏譯較多。即他將原文轉換成讀者易讀的譯文，但誤譯或漏譯卻無法補其缺失。尤其在專有名詞這個部分，因為村上小說的一大特色是有大量的音樂、食物、小說名等，他並沒有細查，而以「雞尾酒」或「外國電影」等一筆帶過，大大減低了村上小說中的都市風味；至於林氏的版本中較大的問題在於「過於拘泥於母語的框架」，因為他特別喜愛中文中特有的四字詞組，以及他對於情節和對話氣氛的掌握較弱；最後便是賴明珠的譯本。賴氏較注重形式的對等，所以直譯的情形相當明顯，造成其譯文比較不流暢，拗口的地方相當多，所幸這些結構性的長句並不會造成閱讀上的太大障礙。故若先撇開譯文的流暢程度，而以中翻日的精準度來論的話，賴明珠的譯本算是盡了「原文再現」的最大忠實程度，所以用翻譯的信、達、雅三要點來衡量，她大概做到了信、達兩項要求。