

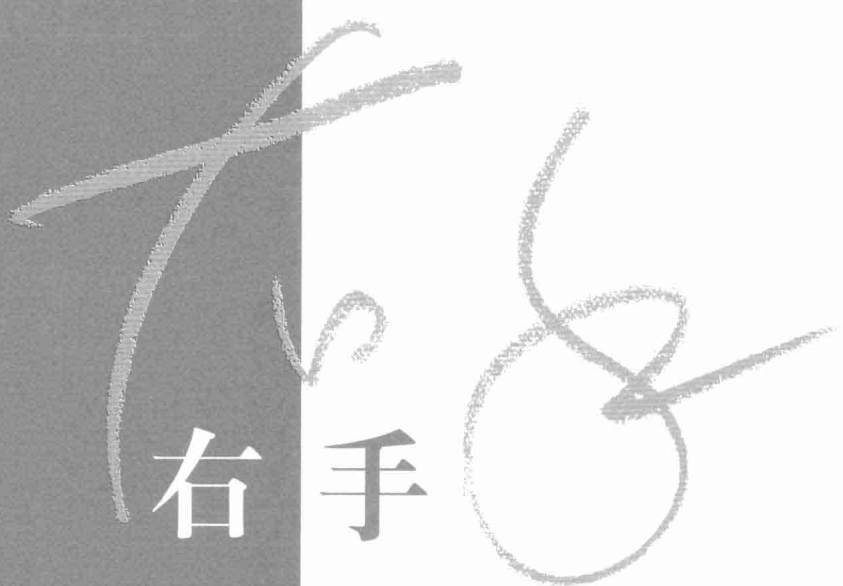
■ “九层之台，起于垒土”——垒土丛书——《右手》

薛卫民——著

右手



LEITUCONGSHU
吉林人民出版社

A large, stylized calligraphic graphic in a light gray, textured font. It features a large '手' (hand) on the left and a more complex, circular character on the right, possibly a stylized '右' (right) or a signature. The graphic is positioned behind the title text.

右手

薛卫民/著

吉林人民出版社

右 手

著 者:薛卫民

责任编辑:杜 红

责任编辑:马爱茹

吉林人民出版社出版 发行(中国·长春人民大街 4646 号 邮政编码:130021)

电 话:0431-5649710

印 刷:长春盛达印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:7.5

字 数:190 千字

标准书号:ISBN 7-206-03157-9

版 次:2004 年 8 月第 1 版

印 次:2004 年 8 月第 1 次印刷

印 数:1-1000 册

定 价:40.00/套(20.00 元/本册)

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

九层之台 起于垒土（总序）

曾有人说过，吉林的黑土地不长小说。我想这话有调侃、戏谑的成份，也有对吉林文学现状不满的恨铁不成钢之意。这套书的问世足以证明，黑土地不光是长玉米，肯定也长小说、长散文、长诗歌、长报告文学、长杂文、长儿童文学。这套文丛所以命名为《垒土丛书》，当然是取诸老子的“九层之台，起于垒土”，它阐释客观世界由小到大、积微成巨的道理。文学又何尝不如此，不积跬步无以致千里。每个人的文学生涯，都必然是从垒土起，最后筑成九层之台。说每人都来垒土，筑就吉林文学的九层之台也未尝不可。

中国新时期文学，经过二十几年的发展，特别是在八十年代以来改革开放的大背景下，受世界文学潮流的冲击和影响，获得了与往昔不可同日而语的变异和发展。这种变异和发展的最主要标志，就是中国新时期文学的格局从封闭走向开放，从单一走向多元，从狭隘走向广阔，独一无二的选择让位多种多样的选择。从题材内容到表现手段，从文艺观念到研究方法，都达到了一个新的境界，跃上了中国当代文学的“九层之台”，呈现出发展繁荣的局面。作为我省从新时期以来开始发轫的一批中青年作家，他们的作品已成为中国当代文学“九层之台”的砖瓦。同时，他们也从“垒土”开始，正脚踏实地、一步一步走向自己的辉煌的“九层之台”。基于这些考虑，我们把这套吉林省中青年作家个人文学作品选集丛书定名为“垒土丛书”。

第一批书目选定的15名作者，都是创作取得相当成果、当前在文坛上比较活跃、在省内外有一定影响的我省中青年作家。收入这套“登上丛书”的作品，有的被全国性选刊选载，有的被改编成影视作品，有的译成外文介绍到国外，有的在读者中产生过很强的反响。总之，这些作品无论是在主题的开掘和把握生活的方式上，还是在叙述策略和语言运用上，都形成了比较鲜明的审美风格，出现了艺术的多重可能性和实践性。就风格而言，我们是兼收并蓄，这些作品既有现实主义的，也有现代主义的，还有浪漫主义的等等。同时，现实主义的作品，也可能运用了现代主义的一些表现技巧；现代主义的作品，往往也有现实主义的因素。因此，有些作品，很难用什么主义、什么派来明确地给予界定。

出版这套丛书，是我省近年来文学创作实力的检阅，也是向初学写作的文学爱好者提供了参阅文本。对于每一位青年作家来说，他们的作品无异是一笔财富。人的一生是由无数曲折的、坎坷的生活链条连接起来的生命轨迹，这条链条上联结着所有的欢乐、痛苦、彷徨、迷惘、挫折和成功，它们构成了超越文学和时空的乐章，每个作家都不可能不是基督、救世主，但我想他们可以做到“文如其人”或“人如其文”，不矫饰、不粉饰，让自己坦坦荡荡立于世、立于人前，哪怕自己有缺陷、有缺憾。那么他的人格、他的文章才是不欺人也不自欺的，魅力由此而生。温不增华，寒不改叶，物我两忘，宠辱不惊，这是一种意境。人可能穷毕生的追求而达不到，正像不是所有人都能登临九层之台一样，但至少应是心向往之。愿与君共勉。

2004年7月28日



薛卫民，1959年8月生。1982年1月毕业于四平师范学院中文系。中国作家协会会员，中国作协儿童文学委员会委员。国家一级作家。

出版有《含笑的花蕾》、《快乐的小动物》、《寂寞的风景》、《白玫瑰·三角帆》、《为一片绿叶而歌》、《彩绘新童谣》、《裸语》等作品集。曾获中国作协第二届和第四届全国优秀儿童文学作品奖、庄重文文学奖、首届冰心儿童图书新作奖以及上海《小朋友》、《少年文艺》好作品奖等。

现在吉林省作家协会工作。

目 录

第一辑 天空有多深

谈起大师	003
一滴水或一川水	005
水往低处流	007
春天一景	009
沉沦	011
右手	012
池塘	013
手不及处	014
夜色之歌	016
天空有多深	018
眺望一棵远方的树	020

第二辑 拾穗者

拾穗者	023
-----------	-----

耕耘的岁月	025
在野草和庄稼间穿行	027
鸟儿啄食一些谷子	029
红高粱啊，红高粱	031
想起那些凋谢的名字	038
为一株野菜弯下腰去	035
普通的日子	037
当一些事物过去	039
高原守望者	041
站着燃烧的树	042

第三辑 置身其中

远远的钟声传来	045
钟声	047
简单的含义	049
锋利的草叶	051
树在水边生长	052
从何而来的水	053
相信死亡的人都活得很好	055
置身其中	057
保留剧目	059
面对一棵宁静的树	061

第四辑 遥远的回声

兽牙项链	065
------------	-----

长城上	067
詹天佑铜像	069
古槐	071
那个石马	072
竹筒	074
古筝	076
老农	
——一座古石雕	078
骆驼队	080
古村落遗址	082
石牛	084
皇家围场	086
森林部落	088
非洲斑马群	090
布荒	093
欲望	096

第五辑 反复看见一只鸟

转瞬之间	099
门牌号	101
五行稗史	103
甬道	105
读题为《失踪》的油画	107
教朋友如何当诗人	108
猴对耍猴艺人说	
——拟童谣	110

老王退休后	113
龙卷风	115
油灯	117
不绝的白鹤	118
鸟	120
反复看见一只鸟	121

第六辑 月光

月光与柞树	129
暮霭中的青冈柳	131
另外的目光	132
天涯何处无芳草	133
读《梵高传》	135
艺术品都是残忍的	138
居高临下	140
不让眼睛疲劳	142
文学基本原理或其他	143
另一种写法	144
狼的远方	146
向夜而去	148

第七辑 寻访

逢遇骆驼	151
高原上	153
谷物与人	155

圆明园模型	157
山中遇老者	158
厮守石头	160
山中小庙	162
杨木林	164
九站	166
梧桐	168
河边的作坊	170
外地人	172
小酒车站	174
露珠与果实	176

第八辑 予我

羊儿吃草	179
多数小鸟为什么要把巢安在树上	181
我心中的交响乐	182
答非所问	185
单音节词	187
予我	189
对我负责的器官	197
我为什么愿意看打仗的电影	199
怀念一种精神食粮	201
生命中的瞬间	203
大河和预言者	204
飞翔的一种或几种姿势	梅疾愚 206

第一辑 天空有多深

使用得最多的右手

你的

我的

他的

右手

伸向至尊、至卑的一切

洗一洗又若无其事

谈起大师

无论什么年月
都不必为仰望而羞耻

也不必夸大其辞
非要做出美丽的向日葵的样子

其实仰望就应该是一种很朴素的姿势
像树下的儿童
仰望树上的果实
像田头守着牛歇息的农夫
想民间的心事

真实的阳光一定都在大地上
与大地一起
哺育苦难和幸福
哺育大师
和我们身前身后的许多日子

与真实的阳光同在
我怀着感恩的心情
庸俗或者写诗

其中包括俯身拾起一粒粮食
或在遍地庄稼的视野中
默然消逝

原载《鸭绿江》1999年5期

一滴水或一川水

这是世界上多种水中的一种水：

它们在江河里
江河在它们里

水很注意约束自己
水如果不痛苦万分
就不会遍地翻滚
江河每一次改道
都记载着一场大病
许多人替水死了
为了让水继续活着

水很干净的时候
无色无味
走向花朵 就是花朵
走向青翠 就是青翠

水出现在教科书中
从不打湿书页

水的渴望
就是让渴望畅饮
一滴不显稀少
一川也同样珍贵

水平静的时候
与蓝天同大

水也会汹涌地扑向岩石
将自己摔得粉碎

原载《鸭绿江》1999年5期