

汉译世界学术名著丛书

耶稣传

〔法〕欧内斯特·勒南 著



汉译世界学术名著丛书

耶稣传

〔法〕欧内斯特·勒南 著

梁 工 译

商务印书馆

2010年·北京

图书在版编目(CIP)数据

耶稣传/(法) 勒南著; 梁工译. —北京: 商务印书馆, 2010

(汉译世界学术名著丛书)

ISBN 978-7-100-06876-5

I. ①耶… II. ①勒…②梁… III. ①基督—传记
IV. ①B979.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009) 第 217275 号

所有权利保留。

未经许可, 不得以任何方式使用。

汉译世界学术名著丛书

耶 稣 传

[法] 欧内斯特·勒南 著

梁工 译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京民族印务有限责任公司印刷

ISBN 978-7-100-06876-5

2010 年 10 月第 1 版

开本 850×1168 1/32

2010 年 10 月北京第 1 次印刷

印张 10 ½

定价: 24.00 元

Ernest Renan

THE LIFE OF JESUS

London & Toronto

Published by J. M. Dent

& Sons Ltd & In New York

by E. P. Dutton & Co

据人人丛书 1927 年英文版译出

汉译世界学术名著丛书

出版说明

我馆历来重视移译世界各国学术名著。从 20 世纪 50 年代起,更致力于翻译出版马克思主义诞生以前的古典学术著作,同时适当介绍当代具有定评的各派代表作品。我们确信只有用人类创造的全部知识财富来丰富自己的头脑,才能够建成现代化的社会主义社会。这些书籍所蕴藏的思想财富和学术价值,为学人所熟知,毋需赘述。这些译本过去以单行本印行,难见系统,汇编为丛书,才能相得益彰,蔚为大观,既便于研读查考,又利于文化积累。为此,我们从 1981 年着手分辑刊行,至 2004 年已先后分十辑印行名著 400 余种。现继续编印第十一辑。到 2010 年底出版至 460 种。今后在积累单本著作的基础上仍将陆续以名著版印行。希望海内外读书界、著译界给我们批评、建议,帮助我们在这套丛书出得更好。

商务印书馆编辑部

2009 年 10 月

中译者序

本书著者欧内斯特·勒南(Ernest Renan, 1823. 2. 28—1982. 10. 2)是 19 世纪法国著名哲学家、历史学家和宗教学家。早年曾在家乡的神学院学习, 22 岁时因信仰危机背弃天主教, 成年后在政治上和信仰上倾向于自由主义, 宗教上倾向于怀疑论。著有《宗教历史研究》(1857)、《道德批判短论》(1859)、《基督教起源的历史》(共 8 卷, 1863—1883)、《科学的未来》(1891)等, 表达出以历史原则和人文主义方法研究宗教的心得和感受。《耶稣传》是《基督教起源的历史》的第 1 卷, 1863 年 6 月 23 日首版于巴黎。它一经问世便引起巨大反响, 不到 4 个月就售出 6 万册, 一年内重印 10 次。它很快被译成多种语言: 1864 年译成意大利语, 1865 年译成西班牙语, 1864 年、1865 年译成英语, 1870 年、1897 年、1904 年、1927 年又多次重译为英语。它带来一场前所未有的评判风暴, 半个世纪后, 仅法语、英语、德语、俄语和意大利语的评价著作即达 180 多部。

这种轰动效应来自著者离经叛道的学术立场。《耶稣传》出自一位受过法国天主教的最佳训练却反叛了教会者之手, 深深触怒了正统派信徒, 以致在一个频频发现“教士即仇敌”的自由主义时代, 它成为读者们如饥似渴的案头读物。“耶稣”是世界文化史上最富魅力的话题之一, 按照最粗略的划分, 古今学者对他的解释有

三种：一、耶稣是兼有神人二性的上帝之子，是世人的救主，这是基督教的正统教义。二、耶稣既非神亦非人，而是福音书作者——一些凝聚了初期基督徒普遍愿望的文化人——有意无意地塑造出的神话形象，其中积淀了西亚、北非、南欧地区的多种神话元素。这是包括一些唯理论者、主观唯心论者、唯物论者和早期社会主义者在内的神话学派的一般看法。大体说来，在中国流传甚广的《基督何许人也》（[日]幸德秋水）便属此类，该书以战斗的唯物主义精神将历史人物耶稣彻底抹杀。三、耶稣不是神，却是人，是在历史上确曾生活过的真实人物，是基督教的伟大创始者。这是一批历史学者的见解，勒南的《耶稣传》即这派学者的早期代表作之一。这部著作认为，耶稣是个真实而伟大的历史人物，功绩在于创建了人类历史上无与伦比的“纯粹宗教”（此说驳斥了神话学派对耶稣历史性的抹杀）；同时，耶稣又是个毫无神性的普通人，从未经历过神话式的降生、复活、升天等，也不具备施行奇迹的能力（这方面的观点反驳了教会对耶稣的神学解释）。德国学者施特劳斯的《耶稣传》表达了与勒南大致相同的观点和学术立场。

在《耶稣传》中，读者会看到一个在许多方面与福音书记载迥异的故事。取代道成肉身、马利亚受圣灵感动而怀孕、在伯利恒生下耶稣等等传说，勒南声称，耶稣原是在加利利的小城拿撒勒出生的，其父亲约瑟、母亲马利亚都是地位卑微、靠劳动谋生的工匠。耶稣成年后虽以父子关系理解上帝和他的关系，却从不认为自己是上帝的化身。他的行动宛如一个纯粹的人：

他被诱惑；他对许多事茫然无知；他更改自己的做法；他情绪沮丧，缺乏勇气；他求天父不要试炼他；他依附上帝如同

儿子；他将要审判世界，却不知道审判的日期；他为自己的安全而采取种种预防措施；他出世不久就不得不被藏匿起来，以躲避图谋杀害他的权势者；他祈祷逐魔时，魔鬼竟敢欺骗他，听到命令而不肯立即离去；他旅行奇迹时，我们感到的是痛苦的努力——一种似乎有什么东西离开身体的精疲力竭。所有这些，都只是上帝使者的行动，只是受上帝保护和宠爱之人的行动。

为他戴上种种神圣光环的是一种范围广大且全然自发的民间舆论。易言之，是“门徒们对他的赞美超越了他，拖着他前行”。比如那时的人普遍认为，一位弥赛亚将会出现，向犹太人的敌族复仇。他必定是大卫的子孙，并像大卫一样出生于伯利恒。于是，当耶稣被拥戴为弥赛亚时，也被认定为大卫的子孙，降生于伯利恒。耶稣对此尽管不甚赞同，却采取了妥协态度。又如人们认为，弥赛亚必能广施奇迹，因为施行奇迹是神圣性之不可或缺的标记。耶稣对奇迹不感兴趣，只是在晚年才违背初衷地成为施行奇迹者和驱鬼者，通常是遇到央求后才不情愿地答应，尔后小心翼翼地暗中施行，并吩咐受惠者不要转告他人。勒南断言，民间流行的耶稣施行奇迹故事“许多是以讹传讹的结果”，因为“一个纯粹的巫师绝不会促成一场如同耶稣引发的道德革命。如果施行奇迹的耶稣抹去道德家和宗教改革者耶稣，那么，从他而来的将是一个巫师派别，而不是基督教”。

《耶稣传》最受谴责的段落是勒南对耶稣行将被钉十字架时的心理分析：

……所有我们能很有把握地断言的，是在最后这些天中，

耶稣承受着其使命对他巨大而无情的重压。他的人性一度觉醒起来。他或许开始怀疑自己的事业。恐怖和疑虑控制了他，把他抛进一种比死亡更甚的精神崩溃状态中。一个人已为某种伟大观念牺牲了平静的生活和人生的合法酬报，却看到死亡在面前首次现形，还试图说服他万事皆为虚空，这时，他难免会产生情感的战栗。最坚强的灵魂中保留着种种记忆，它们如同利剑般刺穿一切；或许在这个时候，一些这样的感人记忆浮上了他的心头。也许他想起加利利那常使自己清新爽快的清泉、他憩息于其下的葡萄树和无花果树，以及那些可能已答应爱恋他的年轻处女们？也许他在咒诅严酷的命运，抱怨它禁止自己得到其他人都能获得的快乐？也许他因自己过于高贵的性情而悔恨？也许，这位自身伟大个性的牺牲品由于没有始终只做个拿撒勒的简单匠人而痛苦地呻吟？……

这里的耶稣完全是个毕备世俗情感和欲望的普通人，而非高居于凡人之上、不食人间烟火的上帝之子。至于耶稣受难后的复活，按勒南的描述，也不过是抹大拉的马利亚的美丽幻觉，出自她“强有力的想象”和“爱的神圣力量”——一种深深爱戴其精神导师的宗教激情。

除了彻底否认其神性外，勒南对作为基督教创始人的耶稣非但没有贬损，还有至为崇高的评价。他极其推崇耶稣那些短小精悍的格言警句，认为以“登山训众”为代表的耶稣语录温和而令人欣慰，散发出大自然与田野的香气，毫无希腊式的说教意味，而极富希伯来式的譬喻特征。勒南强调，耶稣不是信条的营造者或教

义的炮制者,而是一个全新宗教的首创者。他呈现给世界的是一种新的精神,一种“纯粹宗教”的精神。当他在雅各井旁向前来打水的撒玛利亚妇人说出这句名言时——

……时候将到,你们拜父既不在这山上,也不在耶路撒冷。

……时候将到,如今就是了,那真正拜父的,要用心灵和诚实拜他。

就为纯粹宗教的大厦奠定下永恒的基石,从而创造出一个不分时代、不分地域、不分民族,无需仪式、无需庙宇、无需祭司,唯一标志即“用心灵和诚实”“真正拜父”的“绝对宗教”或“最终宗教”。耶稣的这一思想不啻为废除摩西律法的利剑,因为它“宣告了人类的权利,而不是犹太人的权利;创建了人类的宗教,而不是犹太人的宗教;预言了人类的获救,而不是犹太人的获救”。沿着这一见解继续推论,勒南认为,“最缺乏基督精神的基督徒一方面是希腊教会的博士们,从4世纪开始,他们把基督教引上一条幼稚的玄学空论之路;另一方面是中世纪拉丁教会的经院派学者,他们想从福音书中抽绎出由数千种信条构成的庞大系统”;而基督教发展史上的任何改革,都不过是返回福音书,回归其耶稣时代的源头罢了。

在耶稣的传记之前,勒南著有一篇导论,述及他所依据的5种主要资料:福音书和其他《新约》经卷、《旧约·次经》、犹太哲人斐洛的著作、犹太史家约瑟福斯的著作,以及犹太典籍《塔木德》。其中大半篇幅论述4卷福音书的形成过程、史料价值及文学特色。他推崇《马太福音》中的耶稣讲演词,认为它们“来自对耶稣教海清晰生动之回忆的同步记录”,在上下文中卓然而立,易于辨认,“从

叙述文字中放射出无可比拟的光辉”。对于《马可福音》，他认为书中的纪事历史价值较高，“后来添加的成分最少”，因为马可“本是亲眼见证人，显然跟随过耶稣，爱戴他，在很近的距离观察过他，保留了他的生动形象”。至于《路加福音》，勒南认为其历史价值相对薄弱，但作者却是一位“神圣的艺术家”，能“以欢快的叙述、始终如一的灵感、另两位福音书作者所不具备的独到之处展现基督教奠基者的特征”，奇异地增加“耶稣肖像的感人效果，而无大损伤于他的真实性”——这使他的福音书具有“最大的魅力”。勒南对《约翰福音》则颇有微词，称之为“无历史价值可言的神学论文”，说它“企图借用耶稣的权威表述编纂人所推崇之教义”，而它“那种不停说教并自我表现的文风，那总不止息的争辩，那缺乏舞台效果的简单化，那些每次行施神迹后的冗长论辩，那些生硬而笨拙的演说词，那常常虚饰且分量不足的语调，较之在同观福音书中构成耶稣教诲之魂的令人欣慰的格言警句，都是具有鉴别力之人所无法忍受的”。它不会是加利利渔民约翰的手笔，而“可能于1世纪末叶在小亚细亚形成，成一个与约翰有关的教派”。这些看法无疑有助于读者了解勒南著述时对福音书资料的取舍。

限于史料的贫乏，勒南写作时不可能不求助于创造性的联想。他在《导论》中直言不讳地说：“为了努力使昔日的伟大灵魂再度活跃起来，某些预言和推测是必须采用的。”他在为该书第13版所作的《序言》中也说，如果拘泥于某些历史事实，本书对耶稣的记载是少而又少的。他认为，其作品的持久意义在于绘出了一幅“事物可能发生的方式之一”的画卷。可见，《耶稣传》乃是一部既以现存史料为骨架，又由著者的感情和理想为零散素材注入血肉的纪传体

著作。该书还有一些突出特色,即使在中译本中也能看得很清楚,如雅俗共赏——其主体是故事性的人物传记,传记中却穿插许多很有深度的议论和分析;富于哲学思辨——常以生花妙笔点出耶稣观念中的超卓精深之处;视野开阔——不时信笔拈来地述及西亚、南欧,尤其古犹太民族的历史,赋予耶稣形象以深厚的历史文化内涵;文笔精彩——妙语连珠,激情洋溢,气势咄咄逼人,且始终萦绕着浓重的感伤气氛,颇能打动读者的心。凡此种种,连同著者对耶稣生平之卓尔不群的见解,都使这部书“在基督教文学史上占有重要的地位”〔1〕。

10年前我在南开大学师从朱维之教授攻读圣经文学时,从其早年著作《基督教与文学》(1940)中得知《耶稣传》的概貌,产生向中国读书界译介此书的愿望。1995年秋觅得此书的1927年版英译本,遂动笔翻译,于1996年春完成初稿。同年夏我去以色列出席国际学术会议,会后有意追寻耶稣成长、传教与受难的足迹,也是勒南著书前考察巴勒斯坦的足迹,在伯利恒、加利利、犹太旷野、约旦河畔和耶路撒冷等地缅怀和体验这个神奇的人物。我难忘,那时,巴勒斯坦的山石草木竟都因耶稣的缘故变得亲切而感人。回国后立即投入修订工作,于同年10月完成定稿;为方便国人阅读,又编出原著所无的注释若干条和卷末的“中外译名对照表”。

本书初稿承蒙中国社会科学院世界宗教研究所卓新平先生精心审读并提出中肯的修改意见,出版工作得到商务印书馆武维琴、

〔1〕 见《简明不列颠百科全书》第5卷,中国大百科全书出版社,1986年版,第154页。

徐奕春先生的鼎力支持,在此一并深致谢忱。

梁 工

1998年5月30日于开封苹果园

目 录

英文版导言.....	1
献给我姊亨利雅达的纯洁灵魂	12
导论:本书历史的资料来源.....	14
1 耶稣在世界史上的地位	65
2 耶稣的童年和青年——他最初的印记	82
3 耶稣所受的教育	89
4 耶稣成长的思想环境	98
5 耶稣的初期教训, 圣父和纯粹宗教的观念, 初期门徒.....	115
6 施洗者约翰——耶稣对约翰的请求, 他在犹底亚 沙漠中的住所——约翰为耶稣施洗.....	128
7 耶稣“上帝之国”观念的发展.....	137
8 耶稣在迦百农.....	147
9 耶稣的门徒.....	156
10 湖畔讲道.....	164
11 接纳穷人的上帝之国.....	172
12 约翰在狱中的重任——约翰之死——约翰派 与耶稣派的关系.....	181
13 在耶路撒冷的最初尝试.....	187

14	耶稣与异教徒和撒玛利亚人的交往·····	196
15	耶稣传说的最初演变——他本人对其 超自然性质的看法·····	202
16	耶稣的奇迹·····	212
17	耶稣“上帝之国”观念的明确形成·····	220
18	耶稣的体制·····	231
19	耶稣热情升华的过程·····	240
20	耶稣的敌对者·····	247
21	耶稣最后一次去耶路撒冷·····	255
22	耶稣之敌的阴谋·····	264
23	耶稣的最后一周·····	270
24	耶稣的被捕与受审·····	280
25	耶稣之死·····	291
26	耶稣在坟墓中·····	297
27	耶稣之敌的命运·····	301
28	耶稣事业的基本性质·····	305
	中外译名对照表·····	316

英文版导言

勒南的《耶稣传》于 1863 年出版于巴黎，法文版原著发行量极大，多种语言的译本也有很大销量。其英文译本迄今还在再版，这表明读者对它的需求长盛不衰。欲对它的巨大成功做出解释并不困难，部分原因在于法国人所谓的“因遭受毁谤而致使成功”：它出自一位受过法国天主教为教士阶层提供最佳的训练，却反叛了教会的人之手，深深触怒了世上所有正统派信徒，因而，在一个多处发现“教士乃仇敌”的自由主义时代，它成了热心读者们如饥似渴的读物。的确，书中描绘了一个纯人类形象的耶稣，他宣讲着一种无需教条、无需牧师的个人宗教，主张一场排除教义或教会羁绊的“精神解放”。而在德国和其他一些地方，有人虽然也写了令正统派大为恼火的著作，却未引起任何类似的世界性轰动。欧内斯特·勒南因擅长驾驭一种无可比拟的文体而名声大噪，这种文体甚至在译本中也看得很清楚；他还具有浪漫和感伤主义的迷人气质，一任这种气质自由驰骋，并以这种气质吸引了对高深论著毫无兴趣的众人。那些崇尚敬虔情感和民主与人道理想、同时憎恶教士说教与教条的人们构成一个广阔的世界，在本书中，这个世界以精致优雅的语言准确地建树起自己寻求并准备吸收的东西。从事科学研究的理性世界无疑不赞成、迄今仍然反对勒南的

评判,他们宣称这部书是感伤主义的虚构,而不是史传。我们或许已经注意到,一位资深的评论家认为,怀有正统观念的学者不必著文进行系统驳论——他是在回顾近来有关勒南及其《耶稣传》的文章时说这番话的,这些文章在勒南诞辰 100 周年之际(1923)或其前后发表于法国。他说:“佩雷·拉格朗日以为,必须更正对受正统派仇视的那部名著的成见。我不明白他为什么因此而烦恼,我想,今天已找不到以科学的观点为《耶稣传》辩护的人了。”(查尔斯·贵尼伯特《史学评论》1926 年 9—10 月号,第 61 页)我们将会探讨对勒南作品如此苛责的原因。较之正统派抗议的喧嚷或尖叫,批评家们的议论几乎湮没无闻;在当时的气氛下,正统派的抗议只能促使这本书更为流行。如果说我已被这个译本的出版家选定,为一部已流传了 60 多年的著作写一篇简短导言的话,那么可以肯定,不是因为我可望为之写一首颂词,或写一段檄文,而是因为,我被期望从今天——与勒南所处的时代已大不相同——的观点做一种研究性的评断。

勒南时代有一批人,当今也有一些,试图以“神话理论”论证,作为历史文献的福音书应予以几乎是彻底的否定。这批人走得如此之远,甚至怀疑福音书的中心人物——拿撒勒的耶稣是否存在。勒南的态度与他们相去甚远,而今天的科学是站在他一边的。我想,现在还活着的最伟大的古代史学家是埃达德·迈耶,他与传统的观点也大相径庭。在他看来,任何奇迹或超自然现象都是不可信的,但在他的《基督教的起源和开端》(1924)中,他却揶揄本国的新约学者,说他们对福音书文献的真实性和确凿无伪表现了某种怀疑主义态度,而在古代史更广阔的研究领域中,这种态度是须臾