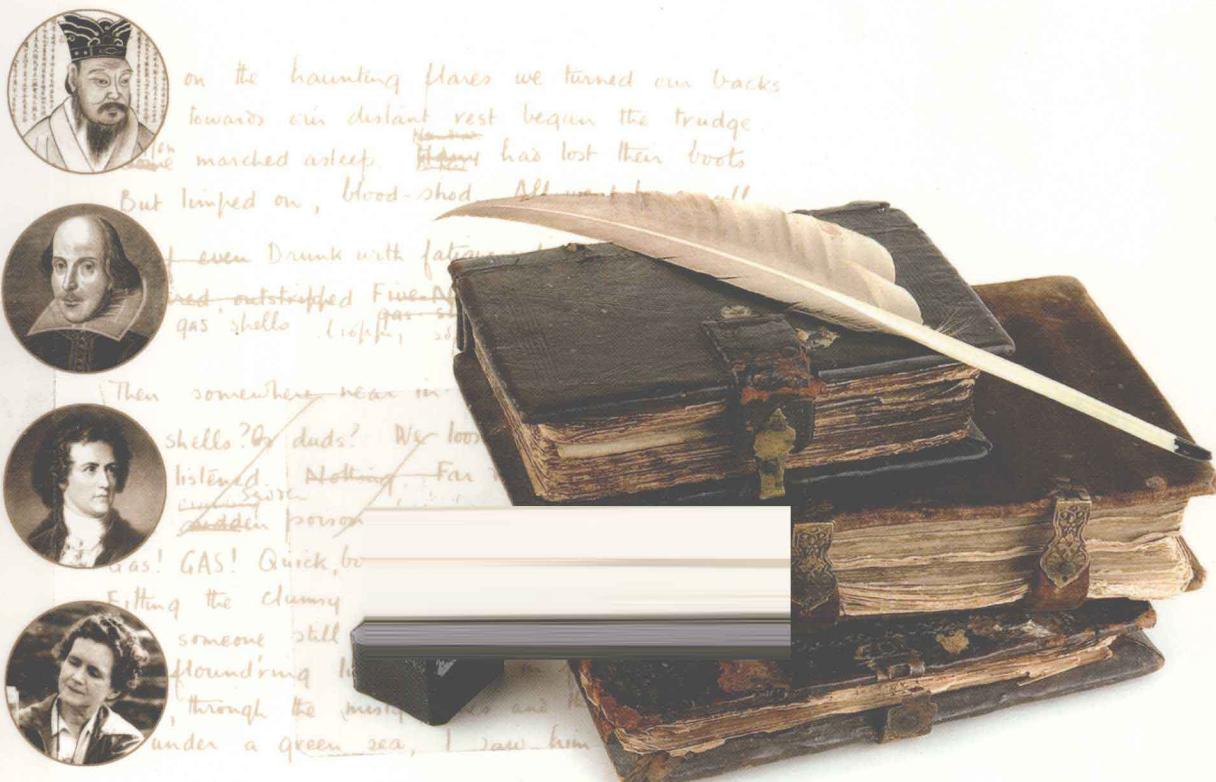


改变世界的著作

12 Books that changed the world

[美]安德鲁·泰勒/著 施丽华/译

“著作真的能改变世界吗？纵观历史的长河，改变社会的总是书籍以及书中所表达的思想和观点。”



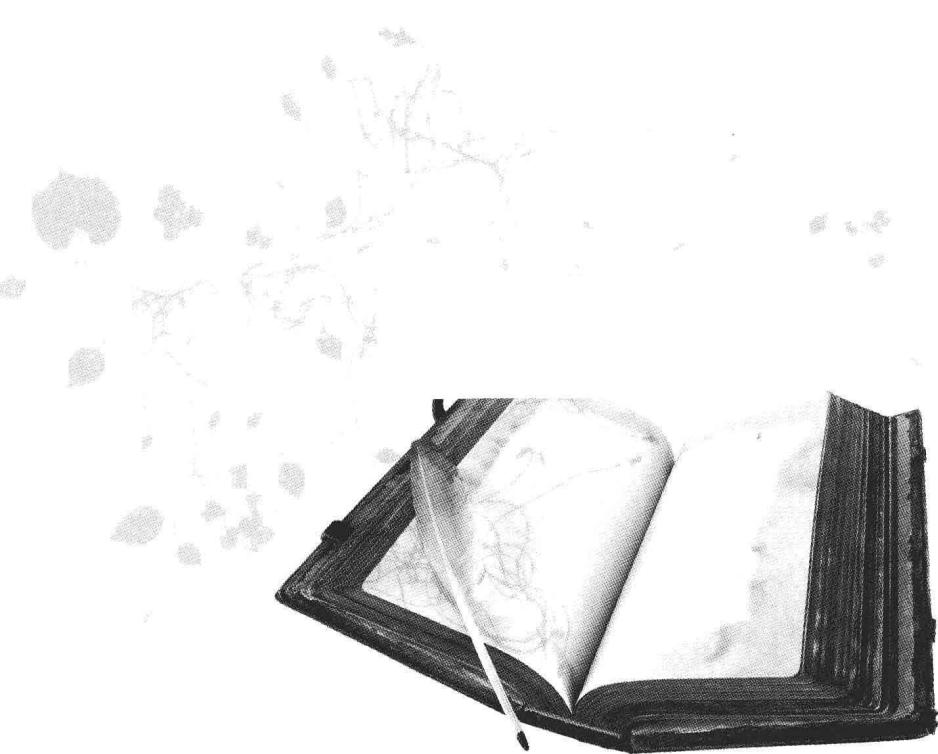
>>> 人类如何改变世界？成吉思汗、拿破仑等军事领袖无疑成功地改变了世界的很大一部分，发现治病方法和研制出疫苗的科学家们能够给全世界带来温和的影响。耶稣、穆罕默德、柏拉图和孔子等宗教领袖和哲学家们则像熊熊烈火一样席卷历史，但书可以吗？从三万年前最早的洞穴壁画开始，思想与观点的传递，一直就是通往文明之路的钥匙。无论未来会发生什么变化，这些变化最多也只能影响作品的呈现方式，无论是印刷在书上、显示在电子屏幕上还是手写在羊皮纸上，要流传的词语总会流传下来，所有这些著作已经改变了现实和历史，其中一些还将继续改变未来，并以任何可能的媒介在100年之后，或再过100年，在读者中产生共鸣。

科学天下 新视界
湖南科学技术出版社

改变世界的著作

Books
that changed the world

[美]安德鲁·泰勒/著 施丽华/译



图书在版编目 (C I P) 数据

改变世界的著作 / (美) 泰勒著 ; 施丽华译. -- 长沙 : 湖南科学技术出版社, 2011. 1
科学天下新视界
书名原文: Books that changed the world
ISBN 978-7-5357-6521-5
I. ①改… II. ①泰… ②施… III. ①著作—简介—世界 IV. ①Z835
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 229000 号

原书名: *BOOKS THAT CHANGED THE WORLD*
Copyright © 2006 by Andrew Taylor
Simplified Chinese Transltion Copyright © 2011
by Hunan Science & Technology Press
ALL RIGHTS RESERVED
湖南科学技术出版社获得本书中文简体版中国大陆地区独家发行权。
著作权登记号: 18-2009-103
版权所有, 侵权必究。

科学天下新视界

改变世界的著作

著 者: [美]安德鲁·泰勒

译 者: 施丽华

策划编辑: 孙桂均 李 媛

文字编辑: 陈一心

出版发行: 湖南科学技术出版社

社 址: 长沙市湘雅路 276 号

<http://www.hnstp.com>

邮购联系: 本社直销科 0731-84375808

印 刷: 广东省博罗县园州勤达印务有限公司

(印装质量问题请直接与本厂联系)

厂 址: 广东省惠州市博罗县园州镇下南管理区南江路

邮 编: 516123

出版日期: 2011 年 4 月第 1 版第 1 次

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 15.5

书 号: ISBN 978-7-5357-6521-5

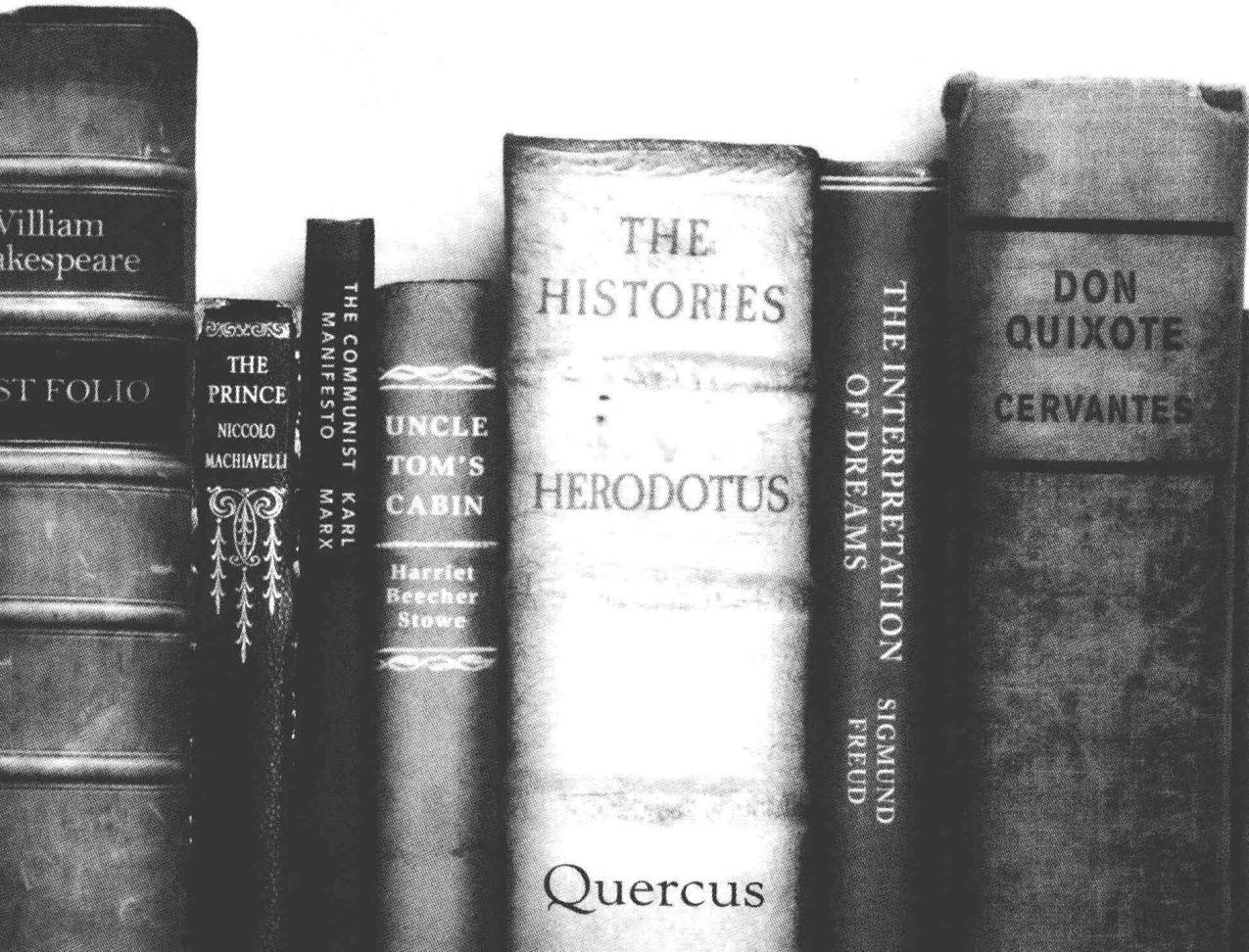
定 价: 48.00 元

(版权所有 · 翻印必究)

BOOKS THAT CHANGED THE WORLD

The **50** most influential
books in
human history

ANDREW TAYLOR



Quercus



目录

前言	001
《伊利亚特》	004
(公元前 8 世纪 荷马) 英语版《伊利亚特》	
《历史》	009
(公元前 5 世纪 希罗多德) 真实的谎言	
《论语》	014
(公元前 5 世纪 孔子) 孔夫子走向世界	
《理想国》	019
(公元前 4 世纪 柏拉图) 走向光明	
《圣经》	024
(公元前 2 世纪至公元 2 世纪) 詹姆士国王钦定版	
《颂歌》	029
(公元前 23 年至公元前 12 年 贺拉斯)	
《地图集》	034
(公元 100 年至 170 年 托勒密) 《天文学大成》	
《欲经》	039
(公元 2 或 3 世纪 马南耶伽·犊子氏) 石刻性爱	
《医典》	044
(1025 年 阿维森纳) 医学之父们	
《坎特伯雷故事集》	049
(14 世纪 80 至 90 年代 杰弗里·乔叟) 乔叟的 24 个朝圣者的故事	
《君主论》	054
(1532 年 马基雅维里) 禁书	
《地图》或《宇宙沉思》	059
(1585~1595 年 杰拉德·墨卡托) 墨卡托投影法	
《堂吉诃德》	064
(1605~1615 年 塞万提斯) 堂吉诃德留下的遗产	
《第一对开本》	069
(1623 年 威廉·莎士比亚) 喜剧、历史剧和悲剧	
《动物心脏和血液运动解剖学研究》	074
(1628 年 威廉·哈维) 帕多瓦大学	
《关于两个世界体系的对话》	079
(1632 年 伽利略·伽里雷) 伽利略与望远镜	

《数学原理》 (1687年 艾萨克·牛顿)	084
《英语词典》 (1755年 塞缪尔·约翰逊)	089
《少年维特之烦恼》 (1774年 约翰·沃尔夫冈·冯·歌德)	094
《国富论》 (1776年 亚当·斯密)	099
《常识》 (1776年 托马斯·潘恩)	104
《抒情歌谣集》 (1798年 威廉·华兹华斯与塞缪尔·泰勒·柯勒律治)	109
《傲慢与偏见》 (1813年 珍妮·奥斯丁)	114
《圣诞赞歌》 (1843年 查尔斯·狄更斯)	119
《共产党宣言》 (1848年 卡尔·马克思)	124
《白鲸》 (1851年 赫尔曼·梅尔维尔)	129
《汤姆叔叔的小屋》 (1852年 哈丽特·比彻·斯托)	134
《包法利夫人》 (1857年 居斯塔夫·福楼拜)	139
《物种起源》 (1859年 查尔斯·达尔文)	144
《论自由》 (1859年 约翰·斯图亚特·密尔)	149
《战争与和平》 (1869年 列夫·托尔斯泰)	154
《电话号码簿》 (1878年 纽黑文区电话公司)	159
《一千零一夜》 (1885年 理查德·柏顿爵士译)	162

《血字的研究》 (1888年 亚瑟·柯南·道尔) 福尔摩斯的前身	166
《梦的解析》 (1899年 西格蒙德·弗洛伊德) 弗洛伊德与超现实主义	171
《犹太威胁,锡安长老会纪要》 (1905年) 《我的奋斗》	176
《诗集》 (1920年 威尔弗莱德·欧文) 索姆河	181
《相对论:狭义与广义理论》 (1920年 阿尔伯特·爱因斯坦) 爱因斯坦与原子弹	186
《尤利西斯》 (1922年 詹姆斯·乔伊斯) 现代主义诗歌	191
《查特莱夫人的情人》 (1928年 劳伦斯) 淫秽审判	197
《就业、利息和货币通论》 (1936年 约翰·梅纳德·凯恩斯) 经济大萧条	202
《这是否一个人》 (1947年 普里莫·莱维) 亚历山大·索尔仁尼琴与《古拉格群岛》	207
《一九八四》 (1949年 乔治·奥威尔) 乔治·奥威尔遇到老大哥	212
《第二性》 (1949年 西蒙·波娃) 玛丽·沃斯通克拉夫特	217
《麦田里的守望者》 (1951年 杰洛姆·大卫·塞林格) 中央公园里的鸭子	221
《瓦解》 (1958年 齐诺瓦·阿切比) 黑暗大陆	226
《寂静的春天》 (1962年 蕾切尔·卡逊) 环境保护运动	231
《哈利·波特与魔法石》 (1997年 乔安妮·凯瑟琳·罗琳) 校园小说	236



前言

INTRODUCTION

人类如何改变世界？成吉思汗、拿破仑等军事领袖无疑成功地改变了世界的很大一部分，发现治病方法和研制出疫苗的科学家们能够给全世界带来温暖，耶稣、穆罕默德、柏拉图和孔夫子等宗教领袖和哲学家们则像熊熊烈火一样席卷历代，但书可以吗？

读书向来被认为是一种谦逊的自得其乐行为，本本主义与行为主义正好相反。人类的行为似乎可以像揪住人们的后颈一样动摇这个世界，你也许可以吹嘘说笔比剑更具有杀伤力，可在第一回合赢的总是剑，但也正是这句话泄露了天机。短期内，作家也许会遭到恐吓、拘禁或处决，他们的作品要接受审查，他们的书籍遭到焚烧，但纵观历史的长河，改变社会的总是书籍以及书中所表达的思想和观点。

从3万年前最早的洞穴壁画开始，思想与观点的人际间传递以及一代代传递一直就是通往文明之路的钥匙。好几个世纪里，思想与观点的传递要么通过费力地抄写书稿得以实现，要么就是背诵冗长的诗文，比如荷马的作品在被文字记载下来之前只流传了200年。具有革命性的印刷技



术先是在东方出现，随后很久才传到西方。公元868年中国古代的佛经《金刚经》被认为是现存的最古老的印刷本，比欧洲的古腾堡《圣经》早了近6个世纪。有了印刷术，哲学家、神学家、历史学家、科学家以及诗人等就可以同时向几百人甚至是几千人表达他们对生活、对世界、对今生与来世、对人类过去的思想与行为方式的种种看法，此外还有他们自己的思想与行为方式。

正因为如此，可能从来没听说过佛兰德鲁珀尔蒙德地图制作家墨卡托的人脑子里仍然有一幅他在400年前制作的世界地图。奥德休斯、堂吉诃德、艾柏纳泽·斯克鲁奇等人物形象对孩子们来说是耳熟能详，而荷马、塞万提斯、狄更斯等名字可能对他们没有任何意义。手术台上的病人可能不知道威廉·哈维，但他们有十足的理由感谢《心脏与血液的运动》。多亏了莎翁全集《第一对开本》的编撰者，从来没有看过他戏剧的人们仍然可以把自己说成是口齿不清，或告诉别人他们生活在“傻子的天堂”里。或多或少地，书在发挥着影响，甚至延伸到那些从来没有打开过书本的人身上。

可都是哪些书呢？不管是列出最好的歌唱家，最有影响的政治家还是要列出最伟大的足球运动员，最好的方法是从争论而不是从列单子开始。而我也确实还沉留在关于这张书单的最后几个月争论的激情中，人们据理力争自己喜爱的而被不公正地排除在外的著作和作家。书单中的《圣经》、《古兰经》、莎翁全集的《第一对开本》以及达尔文的《物种起源》等著作基本上不会有争议，可欧几里得的《几何原本》和托马斯·莫尔的《乌托邦》又在何处呢？乔治·艾略特或托马斯·斯特尔那斯·艾略特这两个人在你看來呢？为什么选狄更斯的《圣诞赞歌》而不是《荒凉山庄》或《大卫·科波菲尔》，或是他的《匹克威克传》？托马斯·潘恩的《人权宣言》或



玛莉·渥斯顿克雷福特的《女权辩护》又该放在什么位置？

答案是不管什么样的书单都带有主观性，这些书在不同方面改变了我的世界，但我深信，它们同样以这种或那种方式明显地改变着成千上万人的世界，它们丰富了人类的历史经验，有时候它们对文明发展所带来的影响，或相反，又取决于个人所坚持的观点，这其中包含许多伟大的宗教著作，而极其个别地，像《锡安长老会纪要》则被人们认为是噩梦，成为夸大狂和杀人狂的工具。

当然还有其他很多著作，完全可以列个一千部改变世界的著作书单，即便是这样，也会有人力挺第一千零一部著作，而且还义愤填膺地指责为何要将其排除在外——但这一些著作的确帮助塑造了今天的这个世界。

它们，或其中的某一部著作是否能帮助塑造明天的世界呢？到21世纪末是否还会有书的存在？早在公元9世纪的时候，肯定有些中国老夫子抱怨这最新潮的印刷玩意儿将会使书法和手抄本绝迹，而如今，越来越多的人预测我们现有的书也将绝迹。由读者撰写和编辑的网上百科全书《维基百科》并没有传统意义上的作者和出版社，它占用的是电脑空间，书架上也没有它的位置。一些生产商已经在尝试生产便携式电子屏幕，它使人们可以将成百上千的文本放入兜中，省去了翻页等细节麻烦，毫无疑问，在将来的某一天，会有某个人能做到。

但无论未来会发生什么变化，这些变化最多也就影响作品的呈现方式，无论是印刷在书上、显示在电子屏幕上还是手写在羊皮纸上，要流传的词语总会流传下来，这一些著作已经改变了现实和历史，其中一些将继续改变将来，并以任何可能的媒介在100年之后，或再过100年，在读者中间产生共鸣。





The Iliad
《伊利亚特》

公元前 8 世纪 荷马

英语版《伊利亚特》

◎《伊利亚特》是西方社会最古老的诗作，一般被认为是公元前9世纪至公元前8世纪荷马的作品，它印证了公元前5世纪之前令人惊叹的繁荣的希腊文化，这种文化通过罗马人和文艺复兴扎根在西方文明的中心。

这部史诗采用的是六步格，后来演变成为众所周知的“英雄格”，但英国诗人很少采用这种形式。它描述的主题既是一场战争又是一个个人，一共24卷，讲述的是特洛伊国王普里阿摩斯的儿子帕里斯拐走了斯巴达国王墨涅拉俄斯的妻子海伦而引发的希腊对特洛伊的十年围攻，史诗集中描写了战争最后一年中的简短片段。

小说具体地描写了希腊营地中斯巴达国王的兄弟阿伽门农与希腊军中武艺最高强的阿喀琉斯之间为了阿伽门农抓的一个女俘虏而发生的冲突，结果，希腊军队在攻城时溃败，阿喀琉斯和他的军队退出战斗，最后，他动了恻隐之心，派好友普特洛克勒斯去营救那些还在苦战的希腊人，当普特洛克勒斯被另一特洛伊王子赫克托耳杀死后，阿喀琉斯悲痛

◎父亲与儿子

下面出自《伊利亚特》接近尾声的段落中，阿喀琉斯最后同意将赫克托耳的尸体还给他极度悲痛的父亲普里阿摩斯，后者是乔装前来希腊营地的，当阿喀琉斯称赞普里阿摩斯“铁块一般的心”时，似乎讽刺性地回荡着赫克托耳临死前对他说的话，最后，这个无情的胜利者也学会了同情。

“唉，不幸的国王，你的心灵承受了多少痛苦和悲难！
你怎会有如此的胆量，独身穿过敌人，
来对视我的目光——我曾因为愤怒毁灭了你的种族，
上帝一定是给了你铁块一般的心，
跟你的悲伤一样沉重，
那么，起来吧！
尽管痛苦，让理智缓和一下你的悲伤吧，
如此悲恸哭悼，不会有半点收益，
人生来就是坎坷多难的，
这是神的旨意，
只有他们得到佑福，心无忧愁，
……
老人家，如你要求的那样，
我已交还你的儿子，
他正息躺尸床，
在破晓时分，登程上路之际，
你老马上即可亲眼目睹他的容颜。”

——《伊利亚特》第14卷，亚历山大·蒲柏1720年译本

《伊利亚特》的 3000 年

公元前 800 年至公元前 700 年

年，后来希腊人确认的《伊利亚特》的编纂者荷马这个时期大概生活于土耳其西部。

公元前 6 世纪，《伊利亚特》和《奥德赛》在古希腊的泛雅典娜节中被吟诵。

公元前 3 世纪至公元前 2 世纪，在亚历山大城，古希腊学者校对并编辑了《伊利亚特》的手稿，是中世纪手稿的根基。

1488 年，《伊利亚特》在佛罗伦萨首次由一个古希腊流亡学者印刷出版。

1603~1614 年，乔治·查普曼翻译的首部英译本出版。

1720 年，亚历山大·蒲柏的译本出版。

1846 年，威廉·曼福德出版了首部美国译本，紧接着 1870 年威廉·卡伦·布赖恩特的译本出版，后者的名气更大些。

1945 年，柳吴的《奥德赛》译本拉开了企鹅经典丛书的出版序幕，1950 年《伊利亚特》紧接着出版。

2002 年，网上出现《伊利亚特》的译本，3 年之后相应的希腊语和英语电子文本出现。

欲狂，上阵杀死了赫克托耳，并在城墙外把他的尸体拖在战车后泄恨，最后，希腊人获胜了，普里阿摩斯给了赎金才把儿子的尸体赎回，史诗以赫克托耳的葬礼结束。

这部史诗一直以来被认为是荷马的两部著作中更为重要的一部，另一部是《奥德赛》，描写的是希腊统帅奥德赛回乡的故事，他也是《伊利亚特》中的一个人物。《伊利亚特》的故事中谈到了军事品德，以及人与神之间的交往，后来的古希腊人认为这部史诗界定了历史，对它的了解被认为是青年人该接受的基本教育。它可能是由作者口述给抄写员的，分几个部分编好后供人们凭记忆背诵，这部长达 15000 行的史诗很可能在最初成形后几个世纪就一直没被记载下来，到了公元前 6 世纪，书面版本才确实存在并被用于泛雅典娜节上，该节日是在雅典五年一度举行的诗歌和运动节日。

后来的希腊学者对当时存在的版本进行了校对，在他们的编辑努力下，《伊利亚特》通过罗马帝国继续发挥影响，公元前 25 年左右，维吉尔在《埃涅阿斯纪》中试图创造一个罗马神话来和荷马的神话相媲美。现存最早的《伊利亚特》完整手稿大概写于公元 10 世纪，而且一般被认为是 500 年后从君士坦丁堡（伊斯坦布尔）传到西方的，印刷版出现于 1488 年，由此荷马逐渐被那些研究希腊的人文学者重新发现。

《伊利亚特》给人类留下了巨大的文学

◎英语版《伊利亚特》

虽然威廉·莎士比亚的朋友兼对手本·琼生说他“只懂很少的拉丁语，更不用说希腊语了”，但他对《伊利亚特》却是非常熟悉，至少对他的同伴——同是剧作家的乔治·查普曼——的英语译本（1603~1614）非常熟悉。17世纪，约翰·德莱顿研究过荷马，哲学家托马斯·霍布斯也部分研究过他。诗人亚历山大·蒲柏（1715~1720）和威廉·柯珀（1791）分别推出了他们的译本。然而，将《伊利亚特》提高到现在这么高的地位的则是19世纪对它的研究和翻译，其中后期的一些译作还摹仿了荷马的俗套语言。20世纪出现的最受欢迎、最明白易懂的当属英国柳吴的译本（企鹅经典丛书平装本）和美国里奇蒙德·拉提摩尔的译本。1990年，普林斯顿大学的希腊迷罗伯特·费格斯的译本广受赞誉，该书也进入了企鹅经典丛书的目录，而到了21世纪，网上也出现了《伊利亚特》文本。

遗产，在戏剧冲突方面为后来西方历史剧和喜剧的伟大作品树立了典范，这些戏剧的根深扎于希腊中。《伊利亚特》首开故事情节和人物形象的魅力，如士兵与士兵之间以及军队与神之间错综复杂的冲突，阿喀琉斯的骄傲、痛苦、愤怒以及粗暴的悔恨等微妙的情感变化，孕育了几个世纪后小说的发展，其高水平的诗歌语言的强烈则影响了整个欧洲的诗歌，不仅局限于长篇叙事史诗。

人与神的关系、人性的脆弱以及战争的本质是《伊利亚特》鲜明和不朽的主题，而其中反映最突出的是狂暴——战争的狂暴，一个骄横的人深信自己受到不公正待遇而表现出来的狂暴，而不可调和的双方都坚持自己的正义更是火上浇油。

有关荷马本人人们知道得并不多，早期希腊神话认为他是个盲人，可能是个行吟诗人，在大型庆典上为宾客吟诵作品的时候自己用七弦琴伴奏。众所周知，古希腊人自信地将《伊利亚特》和《奥德赛》归于他的作品，他们还把其他一些作品也归功于他，而这些作品在现代专家看来是不可能出自同一个人手中的，到公元前5世纪的时候，有不少作家在写他的传记，但其中没有任何“事实”得到证实。

有关《伊利亚特》的作者我们又可以作出什么推论呢？虽然不是很肯定，但很有可能他是个文盲，口头上创作诗歌供人们吟诵。从诗中的语言特点和典型人物的描写可以推断这些诗是公元前1000年至公元前700年这段时期的作品，《伊利亚特》和《奥德赛》都是以位于现代土耳其西海岸的爱奥尼亚人说的方言写成的，这点至少与传统上人们认为荷马出生于爱琴海东部的开俄斯岛相一致，虽然也有人声称另一些岛屿是他的出生地。

古希腊哲学家亚里士多德于公元前 4 世纪指出《伊利亚特》写于诗人的壮年期，而《奥德赛》则写于他的中年期，而对于《伊利亚特》和《奥德赛》是否出自同一个诗人之手一直都有争议，此外，我们甚至不知道两部诗作是否有独立作者，说不定是几个世纪来一些不知名的诗人在对方的作品上添枝加叶而慢慢形成的。

有关阿伽门农、阿喀琉斯以及希腊对特洛伊围攻的真实存在至今仍是个悬疑。这部史诗无疑是根据流传了几个世纪的传说和神话而创作的，但它是否也体现了真实战争中真实的人建立的功勋呢？在土耳其海岸线上的古城希萨利克的考古挖掘表明曾连续有人在这里居住，这恐怕和特洛伊古城相符，也就是希腊人所知的伊利翁，从最后的记录来看，该城可能于公元前 1250 年毁于火灾，这也和古希腊历史学家对特洛伊战争的时间推断大致相符。

最后，荷马的生平，甚至他的存在也一直是个未知数，而有关特洛伊的史实也在史前就失传了，流传下来的就只有这部史诗以及它直接或间接给人留下的启示——从公元前 458 年埃斯库罗斯的悲剧杰作《俄瑞斯忒亚》到 2004 年好莱坞大片《特洛伊》都显示出这种影响。





The Histories
《历史》

公元前 5 世纪 希罗多德

真实的谎言

◎ 希罗多德写于公元前5世纪的《历史》是现今保存完整的最早的古希腊散文著作，记述的是波斯帝国的扩张以及公元前6~5世纪波斯帝国和希腊诸城邦之间的战争，我们对古代世界的了解很多都源于此书，它也是西方文学中历史著作的奠基之作。

“**历**史之父”希罗多德确立了研究过去的历史观点，他创造了一个术语来表达这种题材，希腊语 *historiai* 的意思就是“调查”或“询问”。和希罗多德一起，许多作家开始寻找第一手资料，寻找证据，来描述历史上发生的事情及其原因，不再相信神的旨意或奇迹的存在。

《历史》共九卷，前五卷从公元前6世纪中期开始，主要讲述波斯入侵希腊的背景，第一卷写的是波斯国王赛勒斯对安那托利亚（土耳其）西部吕底亚的征服，第二、三卷则扩张到了埃及，此外还有冈比西斯和达柳斯两位国王手下波斯帝国的扩张，第四卷随着达柳斯扩张到了北非，第五卷内容涵盖了公元前

◎ 历史记载与地方传奇

希罗多德在《历史》一书的开场白中宣称这部著作的主要内容是真实发生的事情。

“这里发表出来的，乃是哈利卡尔那索斯人希罗多德的研究成果，他之所以要将这些成果昭告世人，是为了使人类的功业不致因年深日久而被遗忘，使希腊人和异邦人的那些值得赞叹的丰功伟业不致失去光彩，特别是要把他们发生争端的原因记述下来……”

但在偏离希腊人和波斯人的中心故事的别处，他也描绘宗教礼仪、植物与动物、“异国”地形等，引起了人们丰富多彩的——有时甚至是稀奇的——遐想：

“游牧利比亚人的祭祀仪式是这样的：先从牺牲品的耳朵下手，把它们割下来扔得房子里到处都是，完了之后将它们的脖子拧断把它们杀死……这些游民居住在利比亚东部，这里地势较低，是沙地，远至特里顿河，但从那里再往西，农夫们的土地多是山区，森林茂密，野生动物繁多，因为这里曾有大型爬行动物、狮子、大象、熊、角蛙和长角的驴的足迹，这里还有长着狗脸的生物，没有头的生物，利比亚人声称这种动物的眼睛长在胸前，此外还有野人，野女人以及许多其他没那么不可思议的野兽。”

——《历史》第一卷引言，第四卷第188页和191页，1860年乔治·劳林森译本