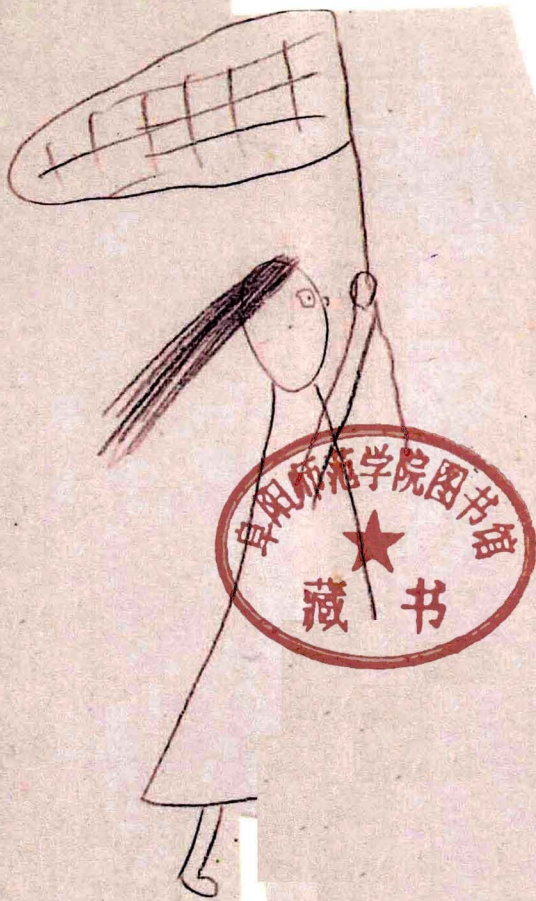




靠窗的位子，
光线刚好



李瑾伦



靠窗的位子，
光线刚好

李瑾伦

图书在版编目 (CIP) 数据

靠窗的位子, 光线刚好 / 李瑾伦著. —上海: 上海人民出版社, 2010
ISBN 978-7-208-09440-6

I. ①靠… II. ①李… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 134643 号

策划编辑 文青
责任编辑 杨越江



世纪文景

靠窗的位子, 光线刚好
李瑾伦 著

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司
(100027 北京朝阳区幸福一村甲55号4层)
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷 北京华联印刷有限公司
开 本 710×990毫米 1/16
印 张 11.5
字 数 192,000
版 次 2011年1月第1版
印 次 2011年1月第1次印刷
ISBN 978-7-208-09440-6/I·812
定 价 39.00元

往事以为过去了。

从皇家艺术学院毕业那年，在屋子里收拾着东西，准备搬离住了一年半的公寓。

一年半，却和住同栋的老太太们没碰过几次面。

这栋皇室慈善机构托管的老人公寓，经理是位老先生，秘书是位老太太。接待室的老太太稍微年轻，胖胖的身躯，上了卷子的鬃发，看到我都甜蜜蜜地叫：“哦，亲爱的！”还有管理员 Dave，干干净净端端正正留着小胡子。

办公室旁入口处的木框玻璃大门有点重，不用顺手拉门就会自动关上。进了大门，先是一株植物，再就是左墙上挂着一面镜子，刚好照见我经过时的肩颈以上。不太敢朝镜子看，怕哪天看到别的。还要再进一道门，右转才是电梯。

电梯上下升降速度慢慢的，一如楼里的节奏；快到底楼时嘎了一声，好像固定要清清嗓子。一楼是 G，二楼是 1，三楼是 2，四楼是 3；按了 2，电梯便缓缓升到我住的三楼。出了电梯，走两三步，右转过一道门，再直走再过一扇门，总算到了 23 号房，我租住的地方。掏出钥匙进门，门自动在身后带上。

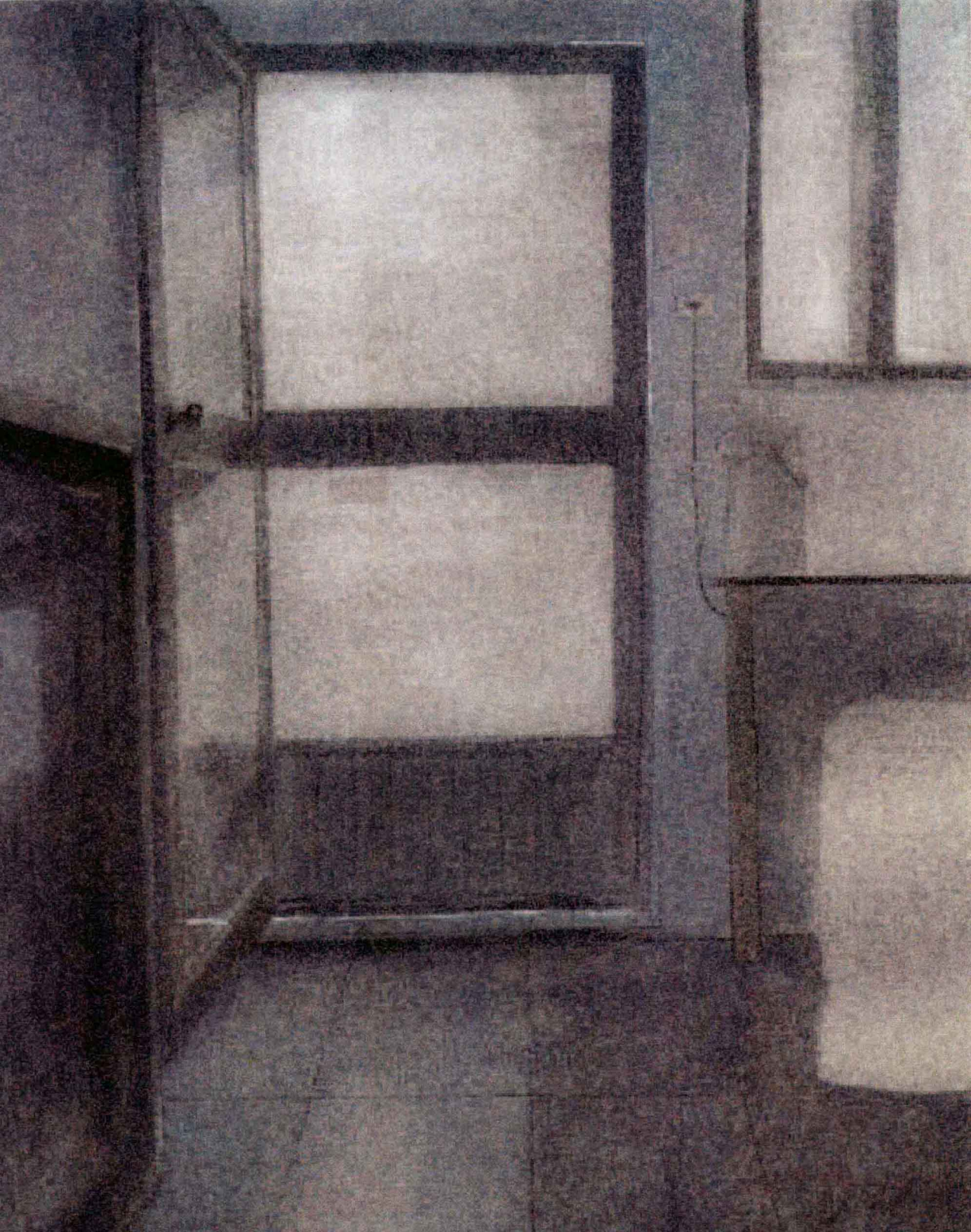
胆子小，出门前一定不忘房里的灯要先点亮“备用”。


老是怕黑暗中点灯会惊动了正在黑暗里的什么，可不要伦敦的生活瞬间变成惊心的鬼魅记忆。想起小时候，太早回家，就算有钥匙开门，也是将大门完全敞开，自己坐在随时可以往下冲的第一格阶梯上，等家人回来。

头不转，身体也不动，也是怕一转动，马上惊动空气中飘浮的魅影；很难捱，脖子都僵硬了。

往事以为过去了，专心想时，竟仿佛又见到那个扭伤了腰，躺卧地上动弹不得的自己，还在那红砖公寓我住的 23 号房里，四脚朝天地思考：究竟，来伦敦，找到了什么吗？

出发去伦敦的前几天，
我的婆婆站在这里沉思。
我知道她想对我说什么。

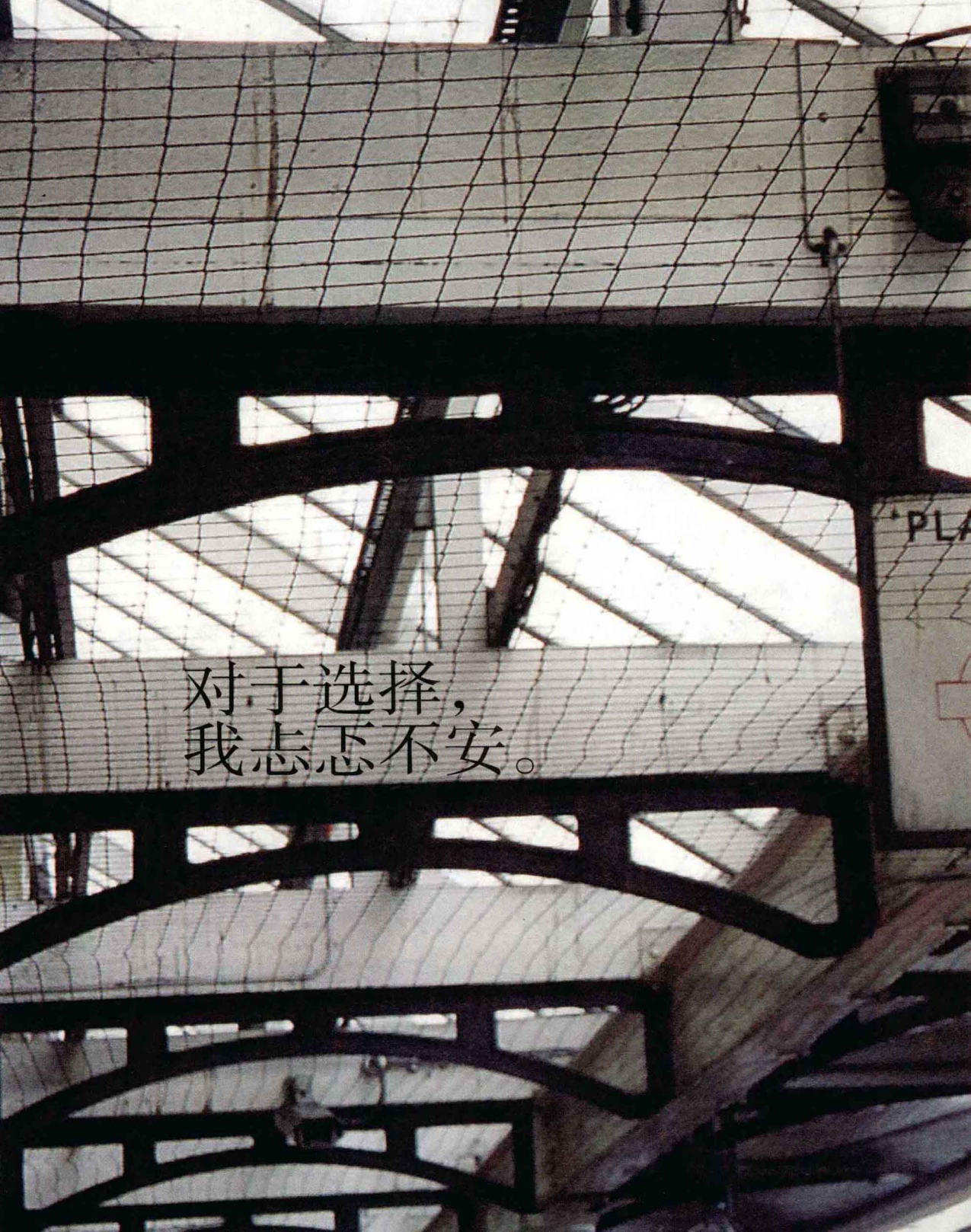


A painting of an airfield. In the foreground, there is a green fence with vertical slats. The middle ground shows a dark, muddy airfield with two small white planes. One plane has a red tail, and the other has a blue tail. In the background, there are dark, rolling hills under a grey, overcast sky.

可是终究，
她只问我：“英国，
冬天下雪吗？”



在我眼里，停机坪存在的方式，像是陪伴，默默地把我送到一个地方，又将我从另一个地方接过来。

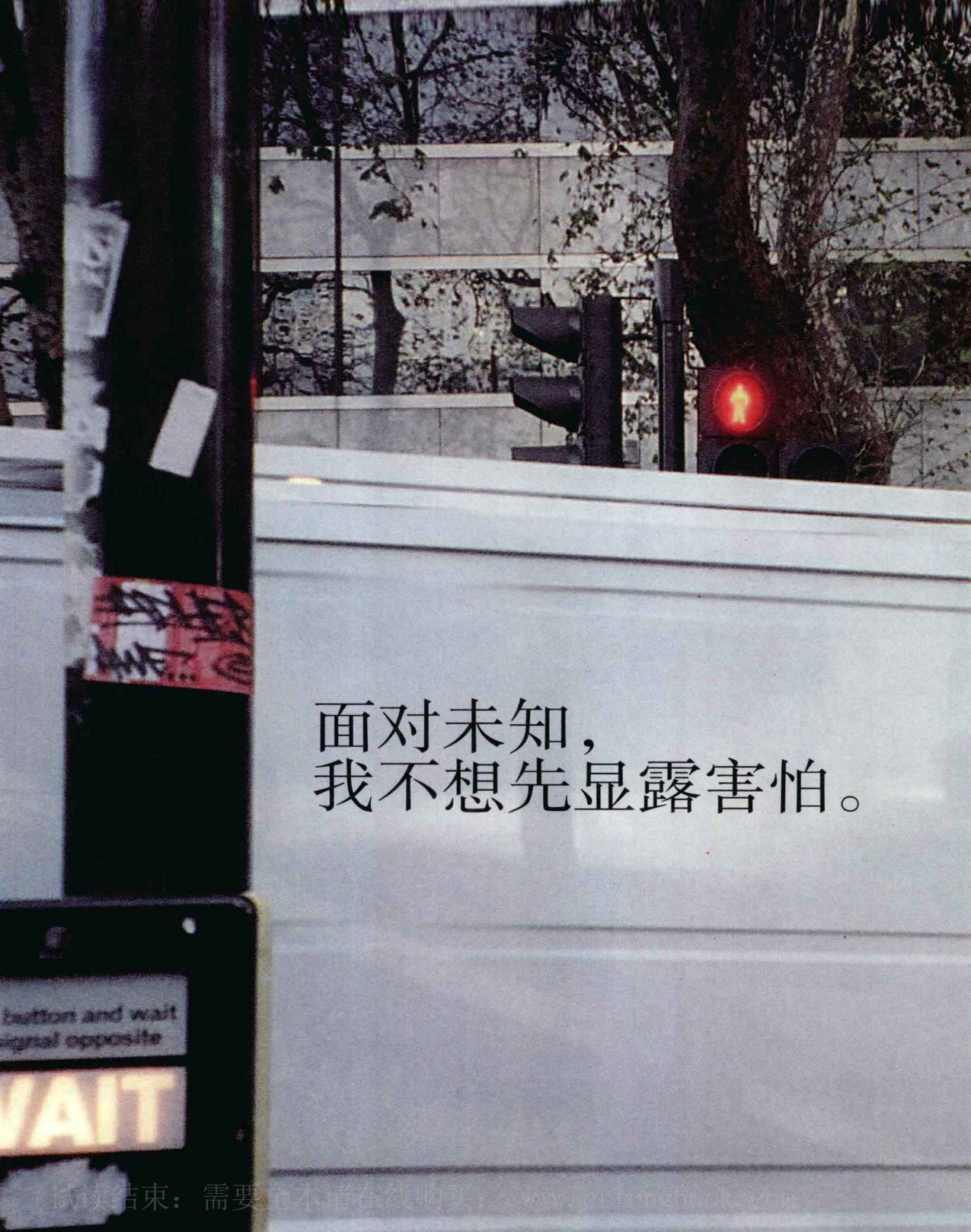


对于选择，
我忐忑不安。

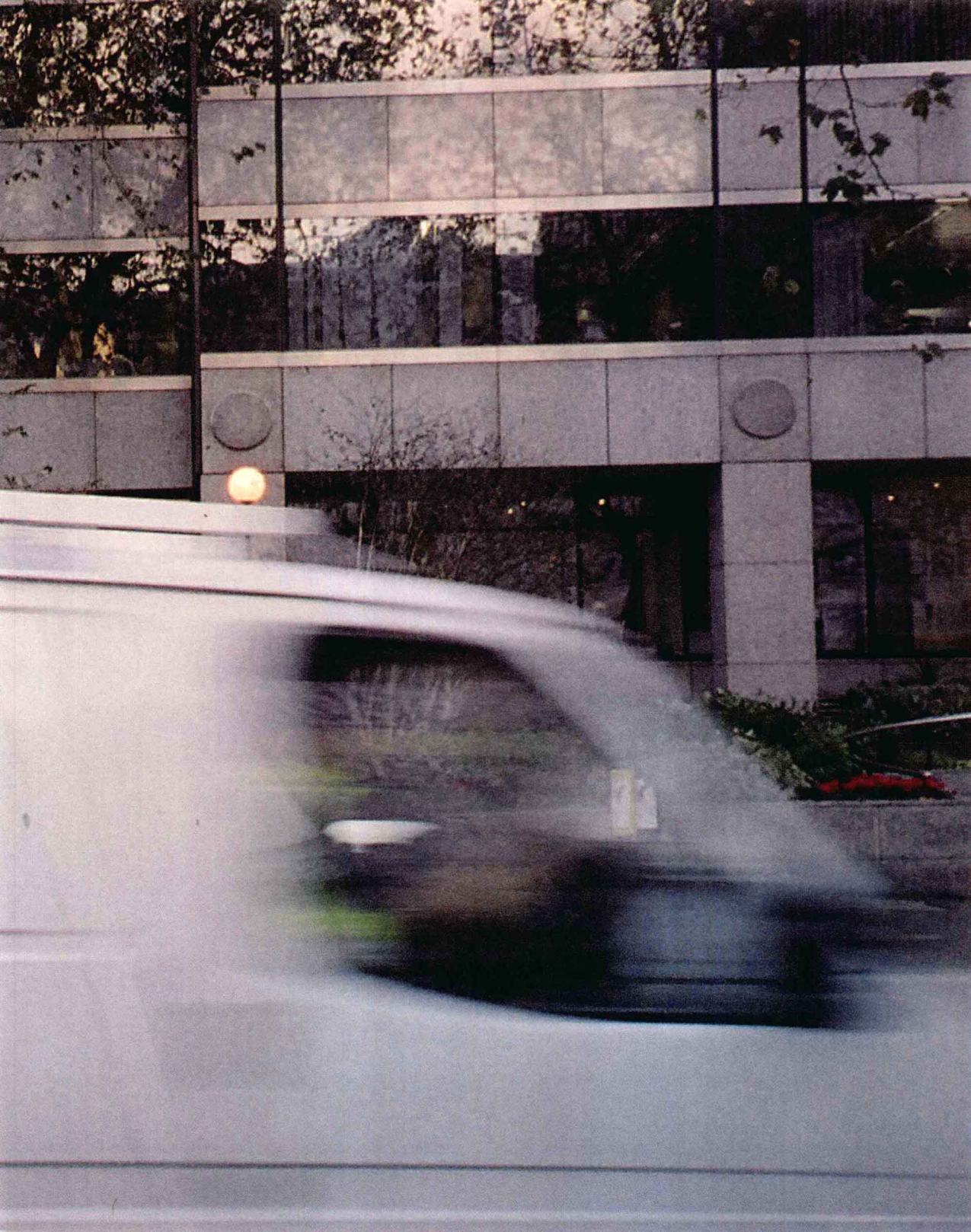
PLA



FORM




面对未知，
我不想先显露害怕。



当公寓秘书告诉我，前一个九十四岁的老太太房客，在我搬入前四个月才上天堂，我其实吓坏了。她已在那个房间里生活了三十年。



手绘的有趣，是因为画的过程中总有许多不可知的变数，是心情，是空气，是水是颜料，是用笔的力道……所以，一间浴室，画十次必定是十种样貌。



从不交谈，被我为倨傲人种的同学汀娜来请我入镜。

这无预期发生的瞬间，
让我觉得，原来人生
是谜样的大装置。



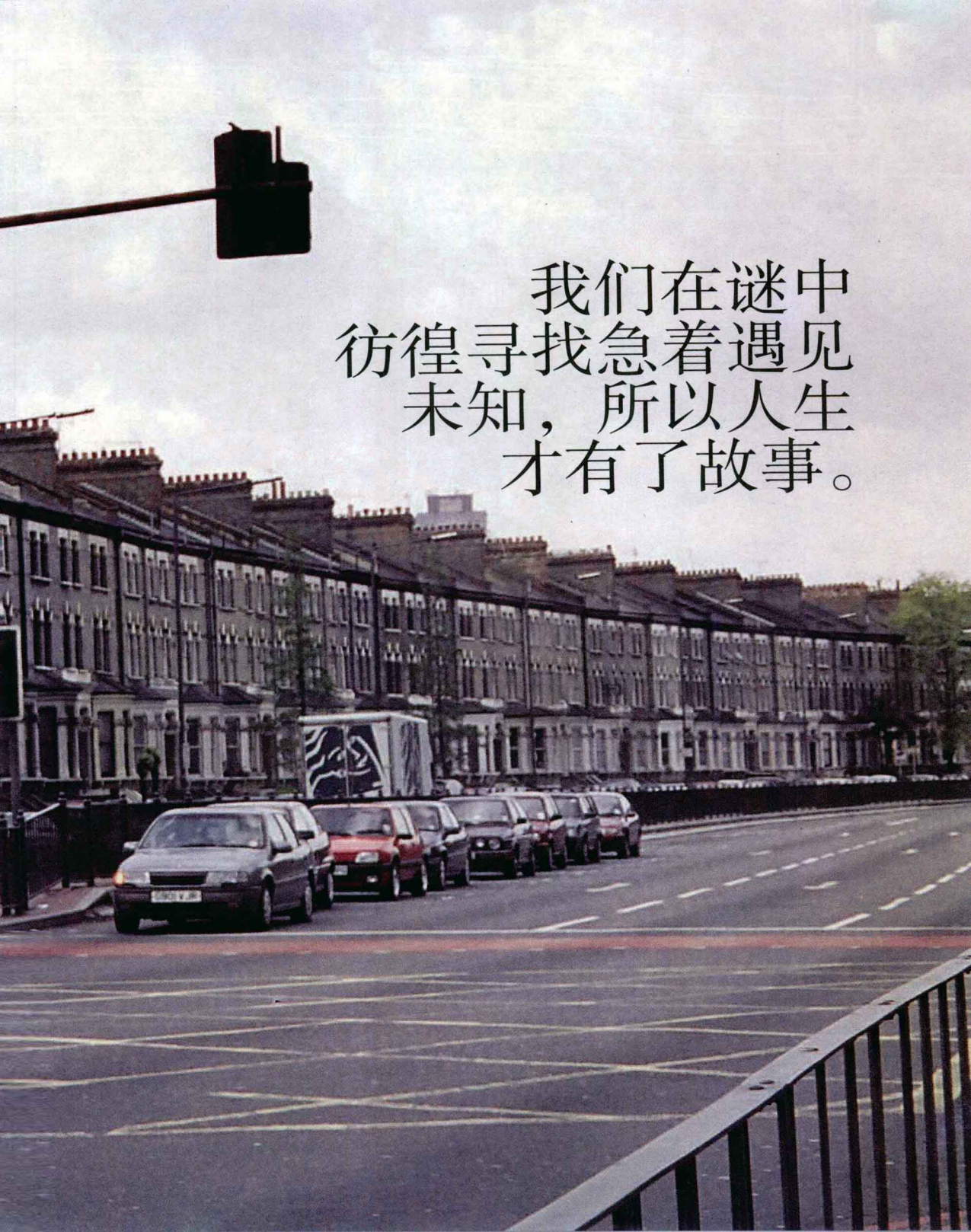
CONSISTENT OFFICE AND INDUSTRIAL CLEANING LTD.
SERVICING ALL BRANCHES OF INDUSTRY AND COMMERCIAL
SPECIALIST IN HOTEL CLEANING/HYGIENE AND SUPPORT SERVICES
FOR SERVICE. TEL: 01462 407111. 24 HOUR FAX

MINI CABS
24 HOUR SERVICE
CALL 01462 407111

MINICAB
24 HOUR
CALL 01462 407111

MINI CABS

R185 NCY

A photograph of a city street. In the foreground, a row of cars is parked along the curb. Behind them is a long, uniform row of multi-story terraced houses with many windows. A traffic light is visible in the upper left corner. The sky is overcast and grey. The text is overlaid on the right side of the image.

我们在谜中
彷徨寻找急着遇见
未知，所以人生
才有了故事。

