

如何让你遇见我

现当代诗歌的情思与哀愁



梦江南◎著

这是一颗颗曾经深爱的心，在漫漫的长夜煎熬。
如今，还在炽热地为爱歌唱着。如果你愿意倾听，
你的眼睛，就是照亮他们的灯盏。

Ruhe Rangni Yujian Wo

如何让你遇见我

现当代诗歌的情思与哀愁

梦江南◎著



武汉出版社
WUHAN PUBLISHING HOUSE

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目 (CIP) 数据

如何让你遇见我：现当代诗歌的情思与哀愁 / 梦江南著.

—武汉：武汉出版社，2011.1

ISBN 978-7-5430-5501-8

I. ①如… II. ①梦… III. ①诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 237893 号

书名：如何让你遇见我：现当代诗歌的情思与哀愁

著 者：梦江南

本书策划：李异鸣

责任编辑：梁桂莲

特约编辑：李婷婷

封面设计：北京上尚设计

出 版：武汉出版社

社 址：武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编：430015

电 话：(027)85606403 85600625

<http://www.whcbs.com> E-mail: zbs@whcbs.com

印 刷：北京佳信达欣艺术印刷有限公司 经 销：新华书店

开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：17.5 字 数：207 千字

版 次：2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

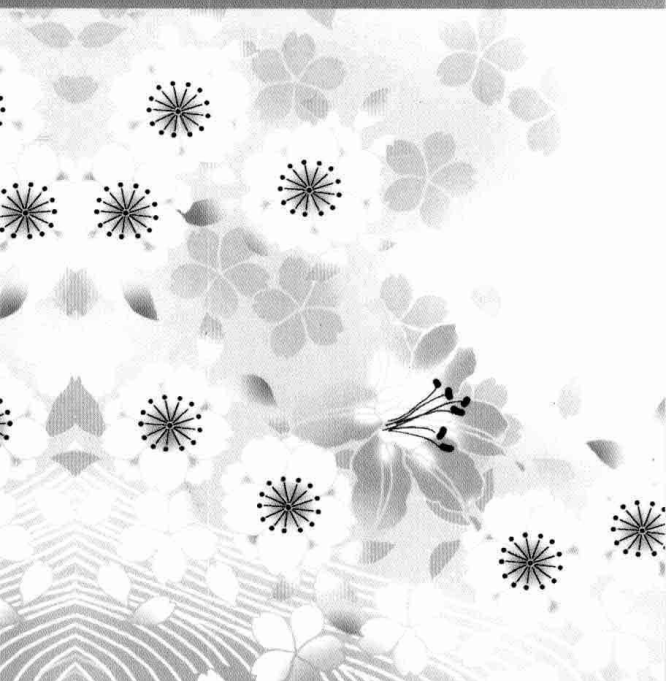
定 价：28.00 元

版权所有·侵权必究

如有质量问题，由承印厂负责调换。

美好的诗歌让人心动，相思的深情让人留恋。多少年来，多少诗人将其炽热的情感化作笔下的一句句诗行，感动了万千人。

本书精心选取了数十首经典的诗歌，不光对其本身进行了用心的解读，更融入了作者内心的感触，使其更加深入人心、打动魂魄。这里没有生涩的牵强附会，有的只是最真的情感，最深的爱恋，触动灵魂深处最纤细的柔软，让人久久不能忘怀……



在我看来，从古至今，爱情一直都是人们内心最深最真的渴望，也是我们内心最暖的温暖，最疼的疼。那些由诗人提炼而出的情诗，历经时光的风雨，仍然熠熠生辉，让人感动。

我、老三亦梅（陈柱尧，湖南郴州人。著有文集多部）和曾是刀客（张雷。云南人。任原创力量文学网站总管）一起用心解读了这些美丽的爱情诗。我们写了这么久，默默地写，只是为了人世间的一往情深。

本书策划：李异鸣

责任编辑：梁桂莲

特约编辑：李婷婷

封面设计：

 装帧设计
010-59864033

序

爱是一种支撑

这是一本让人心动的爱情诗选。这些是心灵对自己爱人的一种私语。一段刻骨铭心的爱，让我们永远无法忘记。所以，我们只能提起自己的笔，来尽可能地倾诉自己的深情。从古至今，爱情一直都是人们内心最深最真的渴望，也一直是我们内心最暖的温暖，最疼的疼。那些由诗人提炼而出的情诗，历经时光的风雨，仍然熠熠生辉，让人感动。

虽然，在这个金钱至上的时代，爱情已经变得不再像从前那样沉重、持久，但我觉得，越是这样，人们内心越是对爱情产生渴望。人们的内心渐渐觉得空虚，在这样的空洞之下，人们的内心，才会发现爱的重要，才知道该怎样去爱。我说过，没有真爱的人生，是不值得我们去付出的。我也说过，爱是一种可以帮助我们战胜一切困难的力量。爱是一种支撑。这是我的一本诗集的名字。

爱情一直是诗人内心最圣洁的光，更是一种抒情的源泉。人生因爱而成熟，诗歌因爱情而生。这也许有一点浪漫诗歌的嫌疑，但我觉得，爱情是生命的起源，更是人性真实的需要。人类因为有爱，所以才和众多的动物有所区别。人类因为懂得如何去爱，所以才能代代相传。韩作荣说：“爱情是受‘生命力’压迫的必然。这种必然，有着怎样的柔软呢？”

世界上的一切，不过是一场捕风。一代过去一代又来，地却永

远长存。日光之下，并无新事。一切都是陈旧的。多少繁华，转眼荒凉。多少楼台，成了灰尘。多少人，随风逝去。多少青春，成为梦幻。但只有爱情在时光的河流中，永远年轻，永远美丽。爱情，也是我们内心永远的渴望。这是一棵和眷恋纠缠的树，对它的需要，取决于我们自己能为它提供多深多宽的领地。

在解读这些爱情诗的时候，我们常常是谨慎的，小心翼翼的。因为我们知道，我们不能光从词语上去解读诗人的情感，而应该用我们自己的情感，去近距离地感受诗人那颗为爱而悲而喜的心。所以，我们一直拒绝单纯从理论上去读诗人的诗，而远离诗人的情感。南宋岳珂《程史·记龙眠海会图》有云：“如鱼饮水，冷暖自知。”我们只有做一条鱼，沉到水中，才能知道，这河水是暖是冷。有的时候，我们在读这些诗的时候，都坚持用那颗柔软的心，去诉说诗人的悲欢离合。他们的悲欢离合，因为诗歌，就不再只是他们个人的悲欢离合，而是我们大家的悲欢离合。

人生易老，青春易逝，我们又何必去追求物质，而忽略自己内心对真爱的渴求呢？越是这样的时代，人越是对真爱无比渴求。最近我一直在写读古诗词的随笔，读到了很多关于爱情的诗词，它们都很打动我的心。元好问说得好：“问世间，情是何物？直教生死相许。”可见，爱是心灵和心灵的追随，肉体 and 肉体的追随。爱，是一生一世的事情。我一直在自己的文字中，反复地这样写着，永远不会改变。

我在读元好问《摸鱼儿》的时候，写到过梁山伯和祝英台的爱情。我是这样写的：其实，祝英台早就想死了，一直等到今天，不过就是在等这个机会。这个可以死在梁山伯坟前的机会。在她的心里有一个心愿，她一定要死在梁山伯的坟前，才能对得起梁山伯给她的深情。只有和他死在一起，才能成就她的誓言：对他的爱情，是今生无

怨无悔，是沧海桑田不变。是海枯石烂，是此情此生不渝。是心里只有他一个人的位置，是愿意和他一起飞翔。不能在今世做夫妻，那么就在地下吧。我愿意，永远不离开你。

但愿这些美丽的爱情诗，通过我们的解读，可以让大家得到有益的润泽，这一直是我们写作这本书所坚持的目的。我和我的好友——老三亦梅和曾是刀客用心地解读这些诗，只是想把爱的温暖和光芒，和大家一起分享。让这些温暖和光芒，照亮那些陷在孤独中、寂寞中、伤痛中的心灵。因为，我说过，一本书，或者一些文字，更或者是一本书的封面，一定要传达给读者一些信息，一定要传达给读者作者的人文关爱。没有爱的文字，只是一具具冰冷的僵尸。没有“爱”的人，也写不出打动人心的文字。亲爱的朋友们，让我们一起，用心用情，用我们的一生，去真爱吧！亲爱的朋友们，让我们一起去诗中，体会诗人的爱情吧！

因为有爱，所以，今生温暖。因为有爱情诗，所以，我们在人生的旅途之中，就不再孤单。

真爱永恒。我相信。我坚持。

没有尾巴的鱼

2010年3月5日

凌晨写于租来的房子里



目录

序 爱是一种支撑

我依然情有独钟

鱼化石（一条鱼或一个女子说） / 002

隔江泪 / 007

只要彼此爱过一次 / 011

剪不断的情愫 / 016

少女波尔卡 / 020

可以自杀了 / 024

偶然 / 029

无怨的青春 / 033

一首献给亚亚的秋歌 / 037

日记 / 042

玫瑰 / 046

唯有旧日子带给我们幸福 / 053

怀念 / 059

再别康桥 / 064

分手是一种唯美的眷恋

小诗 / 072

慨叹 / 077

雨天 / 081

怀想 / 086

远和近 / 090

还是干脆忘掉她吧 / 094

断弦的琴 / 099

别 / 104

雨行 / 108

在爱情很静的时候 / 112

小小的岛 / 116

埋葬了的爱情 / 121

薄雪 / 127

我已慢慢习惯了…… / 132

那一夜 138

爱，是件幸福的事情

你是人间的四月天 / 146

爱我吧…… / 153

凌晨1点的勿忘我 / 158

献词 / 163

风雨之夕 / 167

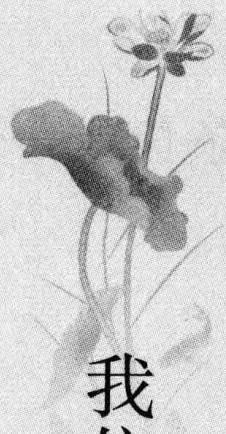
众荷喧哗 / 172

石榴树 / 176

良宵 / 179
教我如何不想她 / 183
慈航 / 187
致橡树 / 191
神女峰 / 196

○ 如何让你遇见我

谶语 / 202
一棵开花的树 / 206
前缘 / 210
抉择 / 214
四姐妹 / 218
单恋者 / 223
雨巷 / 227
一个少女的回答 / 233
等你，在雨中 / 237
凤儿 / 241
雨夜 / 246
雏菊 / 251
一见钟情 / 256
那一天 / 260
后记：以诗为马，策应一往情深 / 266



我依然情有独钟



鱼化石（一条鱼或一个女子说）

——卞之琳

我要有你的怀抱的形状，
我往往溶于水的线条。
你真象镜子一样的爱我呢，
你我都远了乃有了鱼化石。

卞之琳是中国现代诗史上著名的“拐点”诗人。他的诗歌冷色遣悲，峰回路转，匠意独具。他深受波德莱尔、艾略特、叶芝、里尔克、瓦雷里、奥登、阿拉贡和魏尔伦的影响。卞之琳追求：“我写诗，而且一直是写的抒情诗，也总是在不能自己的时候却总倾向于克制，仿佛故意要做‘冷血动物’。”看得出，他的诗歌里更多地融化了温庭筠客观写情及李商隐、姜夔隐语间隔的传情策略。

之所以说他是“拐点”诗人，就在于他的诗时常横切一笔，意象悬空，语象在陡然之间异军突起，让你感到突兀，不知所措。你必须调整一个角度去接纳，否则，你将走进一个死胡同。他的诗就像一个沼泽，看上去与草地没有异样，但你一旦踏入，势必越陷越深、难以自拔。他早期的诗歌以一种主题意蕴的多重构建从不同的层面给人以各异的审美感受，这使他成为中国现代文学的璀璨星空中一个持久的

耀眼星座。卞之琳也由此成就了一份属于他自己的深度。

《鱼化石》（一条鱼或一个女子说）是现代情诗的名篇。诗仅有四句，但跳跃奔突，意象独特，引人深思，其主旨曾引发众多歧义的理解。据《鱼化石后记》的解释，第一行化用了保尔·艾吕亚的两行句子：“她有我的手掌的形状/她有我的眸子的颜色。”有人认为这与司马迁的“女为悦己者容”的意思相通；第二行蕴含的情景，从盆水里看雨花石，水纹溶溶，花纹溶溶，是一种因为缅怀而产生的美的向往。如马拉美《冬天的颤抖》里的“你那面威尼斯镜子”的描述：那是“深得像一泓冷冷的清泉，围着镀过金的岸；里头映着什么呢？啊，我相信，一定不止一个女人在这一片水里洗过她美的罪孽了；也许我还可以看见一个赤裸的幻象哩，如果多看一会儿。”

一直以来，人们都认同诗歌是不宜过分解读的文本，但又一直在努力解读诗歌，试图直抵诗人的内心世界。诗人的内心世界是丰富的，独特的，有启发意义的。诗不宜过分解读，又不能不解读，如何把握其中的维度，的确很困难。但人们往往过于钻入诗的“精神”世界，如果感性一点去思考，也许能另辟一条直抵诗人心灵世界的蹊径。因此，在诗歌解读时，拨开字面上的诡异风云，删繁就简，是一种可行的方法。卞之琳受西方诗歌的影响很深，他的语式运用有很深的汉译诗语法的痕迹，意象的呈现脉络也是如此。明白了这些，再读他的诗就容易得多了。他喜欢进行主宾的切换，竭力实现彼此之间“你中有我，我中有你”的水乳交融的勾连。

卞之琳为人拘谨，特别是在爱情上。1933年秋天，23岁的卞之琳认识了张充和。熟悉张充和的人大概不多，但如果提及写了小说《边城》的沈从文，大家都耳熟能详。她的三姐张兆和就嫁给了沈从文。卞之琳在他的《〈雕虫纪历〉自序》中有所提及：“在一般的儿



女交往中有一个异乎寻常的初次结识，显然彼此有相通的‘一点’。由于我的矜持，由于对方的洒脱，看来一纵即逝的这一点，我以为值得珍惜而只能任其消失的一颗朝露罢了。不料事隔三年多，我们彼此有缘重逢，就发现这竟是彼此无心或有意共同栽培的一粒种子，突然萌发，甚至含苞了。我开始做起了好梦，开始私下深切感受这方面的悲欢。隐隐中我又在希望中预感到无望，预感到这还是不会开花结果。”卞之琳爱张充和，整整爱了60年。60年沧桑情事，可感可叹！但这爱，却被卞之琳先生深深藏了60年，几乎没有人知道。直到他逝世后，很多人才从一些书里觅得蛛丝马迹。

根据卞之琳的性格，我们可以得知他是在用另一种方式抒情，是一种节制的抒情，就像罗兰·巴尔特提出的“零度写作”。作品的语言初看上去是不带有作者感情的客观文字，但这些文字组合以后就明显可以看出作者所站的立场，所持的观念。在此，他成功地传达了那种付出与收获的失衡，那种失落，那种挫折后的无可奈何。

“我要有你的怀抱的形状/我往往溶于水的线条。”怀抱是柔软和温暖的象征，线条暗喻美丽。这是对爱情的渴望表达。你的怀抱，柔软而饱满，充满无限的魅惑。我多么期望能够适合你的怀抱。这是一种祈求的心态，期盼着美人青睐，是单相思的内心情态。当时，张充和在北大读书。张充和家境好，年轻漂亮有文化，性格开朗，这些条件足以使许多男人夜不能寐，也容易让男人产生自卑。卞之琳就是处于渴望与惶恐、追求与羞涩、期冀与失落的矛盾情结中不能自拔的一个。

从情的缘发性上看，它是倾心的爱恋和失落的痛伤，内化为诗的宁静，仅呈一尾鱼的挣扎，昭示了爱的错位和无以交接，以节制现殇情，借轻浅诉长悲。外在的恬远之境引人想及姜白石“垂灯春浅”

的清幽。整首诗流动着终生无以平抚的错憾沉郁，有着气敛神藏的腴厚，未涉情语却贮尽真情，内蕴极炽而表现极淡，有止水狂飙之美。

“你真象镜子一样的爱我呢/你我都远了乃有了鱼化石。”镜子是一个反照自己的平面，在镜子里，没有躲藏，没有掩饰。你会明白无误地爱我吗？从开始把爱情具化为“怀抱”，那种温馨而浪漫的想象，到我往往“溶于水的线条”，那种倾心于“你”的温柔似水。接下来，“我”不知道你是不是像我爱你一样的爱我，既是一种表白，也是一声询问。“我”心里透过一阵怀疑，也充满着一片希望。最后一句点睛之笔，“你我都远了”，你我都没有希望了，你是你，我是我，以后各不相干。但成为的“鱼化石”，使“鱼非原来的鱼，石亦非原来的石”，你我都彼此改变了对对方。鱼化石并不是鱼和石的最佳结合体。鱼在石中是禁锢的，二者是彼此分明的，并不是融为一体的。而最后，鱼化成石的时候，鱼非原来的鱼，石也非原来的石了。这也是“生生之谓易”，是“葡萄苹果死于果子，而活于酒”。从意象的选择上看，“鱼”“石”构成的对比正蕴含着一个脉脉深情、一个冷冷冰冰，我的热情如火，你的清冷若水。

在《鱼化石》中，作者一开始就注明是一条鱼或一个女子说，可以理解为是作者在为自己掩饰。实际上，这是一个单相思男人的心灵独白。也确实如他所说，是他私下里做的好梦。卞之琳是一个痴情人，也是一个含蓄的人。因此，对于自己的爱，总是表现得很隐蔽，这也就使得被爱者可能难以觉察。把感情表达得如黄河般九曲十八弯，诗风复杂，细密繁复，是他的性格使然。

卞之琳日思夜想张充和，但他终于没有能洞开她的心扉。后来，张在一个美国青年的热情追逐下，被打动了心，嫁到了美国。卞之琳的痛苦可想而知，但他仍然不明确表达，仍然用他特有的含蓄掩饰



自己。

其后，张充和似乎在卞之琳的生命里消失了，卞之琳再也没有提起过她。但曾经深爱过，毕竟抹不去。那种爱和怀念，也许，可以用一句话来形容：那是一种雅致的痛，一世一生！

鱼或者石头，一个流畅自如，一个沉稳如铁，两类不同质地的物质碰撞在一起，无法产生火花，也无法水乳交融。这是一种宿命。只有到了最后，岁月流逝，沧海桑田，鱼化成了石头，这两种本来无法在一起的物质终于相聚一团，这时节，你中有我，我中有你，这是最后的相聚，也是最后的痛。