

百年畅销 · 珍藏经典 · 国人必读 · 一生受益

鲁迅



经典全集

LUXUN JINGDIAN QUANJI

上卷

鲁迅·著



百花洲文艺出版社

鲁迅

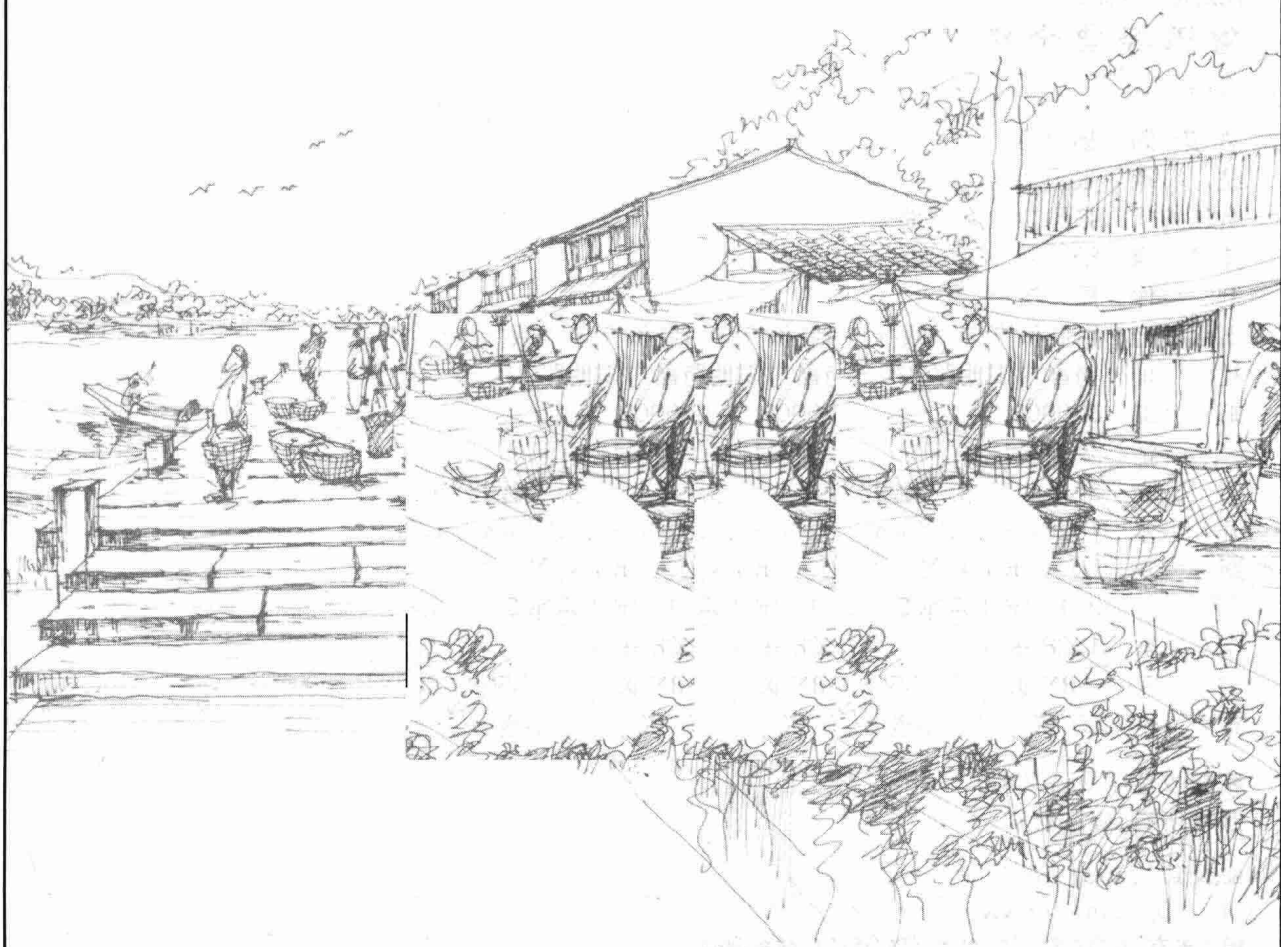


经典全集

LUXUN JINGDIAN QUANJI

〈上卷〉

鲁迅·著



百花洲文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅经典全集/鲁迅著. —南昌:百花
洲文艺出版社,2010.10(2011.3重印)
ISBN 978-7-5500-0011-7

I. ①鲁… II. ①鲁… III. ①鲁迅著作—全集
IV. ①I210.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 193503 号

LUXUN JINGDIAN QUANJI

鲁迅经典全集

鲁迅 著

总 策 划 杨建峰
统 筹 张国功
责任编辑 张国功 涂 悦
美术编辑 松 雪+王 进
制 作 周 岚
出版发行 百花洲文艺出版社
社 址 南昌市阳明路310号
邮 编 330008
经 销 全国新华书店
印 刷 北京楠萍印刷有限公司
开 本 1020mm×1200mm 1/20 印张 40
版 次 2011年1月第1版
2011年3月第2次印刷
字 数 1328千字
书 号 ISBN 978-7-5500-0011-7
定 价 59.00元(上下卷)

赣版权登字 05-2010-105

版权所有,侵权必究

邮购联系 0791-6895108

网 址 <http://www.bhzwjy.com>

图书若有印装错误,影响阅读,可向承印厂联系调换。

前言

鲁迅是伟大的。他没有把黄金世界轻易预约给人们,却以燃烧的生命,成为千千万万追逐者精神的火光。鲁迅先生的一生是为中华民族的生存和发展挣扎奋斗的一生。他用自己的笔坚持社会正义,反抗专制,保护青年,培育新生力量。毛泽东在《新民主主义论》中说:“鲁迅的骨头是最硬的,他没有丝毫的奴颜和媚骨,这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。”

鲁迅 1881 年生于浙江绍兴。在经历了诸多变故后,他弃医从文。鲁迅一生始终都关注与思考人类所面临的问题,志在给予国民根本的疗救,“改变他们的精神”。即使在生命的最后阶段,他仍然保持着强大的艺术创造力,笔耕不辍。一生留下大量著述,并在小说、散文、杂文等各种体裁的创作中,都有自己的创新。

鲁迅先生的小说作品数量不多,意义却十分重大。他的小说集《呐喊》和《彷徨》是中国现代小说的开端和成熟之作。在这里他把目光集中到社会最底层,描写这些底层人民的日常生活状况和精神状况。1918 年 9 月,鲁迅先生在《新青年》杂志发表了文学史上第一篇白话小说《狂人日记》,它奠定了中国的新文学运动的基础,推进了现代文学的发展。这篇小说,凝聚了鲁迅从童年时起到那时为止的全部痛苦的人生体验和对于中华民族现代命运的全部痛苦思索。它通过“狂人”之口,把几千年的中国封建专制的历史痛斥为“吃人”的历史,向沉滞落后的中国社会发出了“从来如此,便对么?”的严厉质问,大声疾呼:“救救孩子!”鲁迅先生晚年还完成了一部小说集《故事新编》。通过这部作品,鲁迅实际重构了中国的文化史,揭示了中华民族存在和发展的根据,也重塑了那些被中国封建文人神圣化了的历史人物的形象。《故事新编》以荒诞的手法表现严肃的主题,创立了一种完全新型的历史小说的写法。

如果说《呐喊》和《彷徨》中的小说是鲁迅对现实社会人生的冷峻的刻画,意在警醒沉睡的国民,那么《朝花夕拾》中的散文则是鲁迅温馨的回忆,是对滋养过他的生命的人和物的深情的怀念。幼时的保姆长妈妈,在备受歧视的环境中给予过他真诚的关心的藤野先生,给过他无限乐趣的“百草园”,吸引着他的好奇心的民间戏剧和民间娱乐活动……所有这一切,都是在这个险恶世界的背景上透露出亮色和暖意的事物,是它们,滋养了鲁迅的生命。这些散文,把抒情、叙述、议论结合在一起,千姿百态,体现了鲁迅散文创作的艺术成就。与《朝花夕拾》中那些明净细致的散文不同,《野草》中的散文诗则呈现出迷离恍惚、奇诡幻美的意境。在这些作品中,鲁迅的苦闷,化为了梦,化为了超世间的想象。他最内在的情绪体验和最玄妙的哲理性感悟,通过这种奇特的艺术手段传达出来,使《野草》成了中国现代主义文学中的一朵奇葩。正如鲁迅自己所说:“我的哲学都在《野草》里。”

最能充分体现鲁迅先生创造精神和创造力的还应该首推他的杂文。鲁迅的杂文可以说是中国现代文化的一部史诗,它不但记录了鲁迅一生战斗的业绩,同时也记录了鲁迅那个时代中国的思想史和文化史。鲁迅一生写了《坟》、《热风》、《华盖集》、《华盖集续编》、《三闲集》、《二心集》、《南腔北调集》、《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》、《且介亭杂文》、《且介亭杂文二集》、《且介亭杂文末编》等 15 部杂文集。在这 15 部杂文集中,鲁迅把笔触伸向了各种不同的文

化现象、各种不同阶层的各种不同的人物,笔锋驰骋纵横,辞采飞扬,形式多样,变化多端。它自由、大胆地表现现代人的情感和情绪体验,为中国散文的发展开辟了一条更加宽广的道路。鲁迅杂文在中国现代文学史上的地位是不容抹杀的。

鲁迅这些直面人生、向善求真的作品,在当下的社会语境中依然不可或缺。相对于时代,鲁迅总是超前的,其作品中蕴藏的深厚的历史文化内涵,是值得我们反复研究、深入思考的。为了使读者更透彻地了解鲁迅,编者特别把鲁迅的短篇小说集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》,散文集《朝花夕拾》和《野草》以及大部分杂文重新结集为《鲁迅经典全集》奉献给读者,衷心地希望它能受到广大读者的欢迎。

编者

2010年8月

目 录

上 册

小说卷

呐 喊	3	幸福的家庭	83
自序	3	肥皂	87
狂人日记	6	长明灯	92
孔乙己	11	示众	97
药	13	高老夫子	100
明天	18	孤独者	105
一件小事	21	伤逝	115
头发的故事	23	弟兄	124
风波	26	离婚	130
故乡	30	故事新编	135
阿 Q 正传	35	序言	135
端午节	53	补天	137
白光	57	奔月	142
兔和猫	60	理水	148
鸭的喜剧	63	采薇	155
社戏	65	铸剑	164
彷徨	70	出关	173
祝福	70	非攻	178
在酒楼上	78	起死	184

散文诗歌卷

朝花夕拾	191	《二十四孝图》	200
小引	191	五猖会	203
狗·猫·鼠	193	无常	205
阿长与《山海经》	197	从百草园到三味书屋	209

父亲的病	211	他们的花园	271
琐记	214	人与时	272
藤野先生	217	他	272
范爱农	220	题赠冯蕙熹	273
后记	224	送 O. E. 君携兰归国	274
野草	230	无题	274
题辞	230	赠日本歌人	275
秋夜	231	湘灵歌	275
影的告别	232	赠邬其山	276
求乞者	233	无题二首	276
我的失恋	234	送增田涉君归国	277
复仇	236	好东西歌	277
复仇(其二)	237	公民科歌	278
希望	238	南京民谣	278
雪	240	无题	279
风筝	241	偶成	279
好的故事	243	赠蓬子	280
过客	244	一·二八战后作	280
死火	248	自嘲	281
狗的驳诘	250	无题	281
失掉的好地狱	251	教授杂咏四首	282
墓碣文	252	所闻	283
颓败线的颤动	253	无题二首	283
立论	255	答客诮	284
死后	256	二十二年元旦	284
这样的战士	258	赠画师	285
聪明人和傻子和奴才	259	题《呐喊》	285
腊叶	261	题《彷徨》	286
淡淡的血痕中	262	题三义塔	286
一觉	263	悼杨铨	287
诗 歌	265	无题	287
别诸弟三首	265	悼丁君	288
莲蓬人	265	赠人	288
庚子送灶即事	266	无题	289
别诸弟三首	266	无题	289
惜花四律	267	阻郁达夫移家杭州	290
自题小像	267	报载患脑炎戏作	290
哀范君三章	268	无题	291
哭范爱农	268	秋夜有感	291
梦	269	题《芥子园画谱三集》赠许广平	292
爱之神	269	亥年残秋偶作	292
桃花	270		

杂文卷

坟	295	四十七	358
我之节烈观	295	四十八	359
我们现在怎样做父亲	300	四十九	360
娜拉走后怎样	305	五十三	361
未有天才之前	308	五十四	362
论雷峰塔的倒掉	310	五十六 “来了”	363
再论雷峰塔的倒掉	312	五十七 现在的屠杀者	364
春末闲谈	314	五十八 人心很古	365
灯下漫笔	316	五十九 “圣武”	366
杂忆	320	六十一 不满	368
论“他妈的!”	323	六十二 恨恨而死	369
从胡须说到牙齿	325	六十三 “与幼者”	370
寡妇主义	329	六十四 有无相通	371
论“费厄泼赖”应该缓行	332	六十五 暴君的臣民	372
写在《坟》后面	336	六十六 生命的路	373
热风	339	智识即罪恶	374
题记	339	事实胜于雄辩	376
随感录二十五	341	估《学衡》	377
三十三	342	为“俄国歌剧团”	379
三十五	345	无题	380
三十六	346	“以震其艰深”	381
三十七	347	所谓“国学”	382
三十八	348	儿歌的“反动”	383
随感录三十九	350	“一是之学说”	384
四十	352	不懂的音译	385
四十一	354	对于批评家的希望	387
四十二	355	反对“含泪”的批评家	388
四十三	356	即小见大	390
四十六	357		

下 册

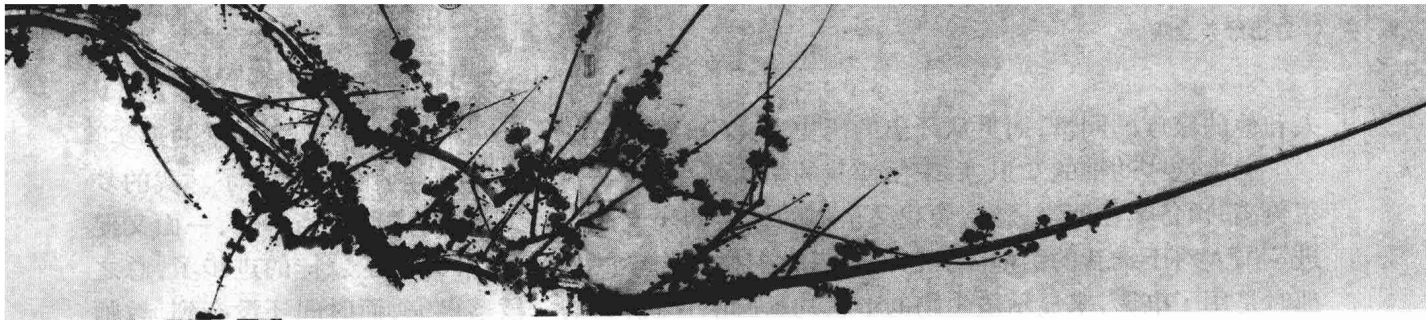
华盖集	391	忽然想到	402
咬文嚼字	391	杂感	404
青年必读书	393	北京通信	406
忽然想到	394	导师	408
论辩的魂灵	397	长城	409
牺牲谟	399	忽然想到	410
夏三虫	401	“碰壁”之后	413

并非闲话	416	卢梭和胃口	520
咬文嚼字	418	文学和出汗	522
忽然想到	419	三闲集	523
“碰壁”之余	423	无声的中国	523
并非闲话(二)	425	怎么写	526
并非闲话(三)	427	在钟楼上	529
我观北大	430	文艺与革命	533
碎话	431	路	537
华盖集续编	433	文坛的掌故	538
杂论管闲事·做学问·灰色等	433	流氓的变迁	540
有趣的消息	437	书籍和财色	541
学界的三魂	440	我和《语丝》的始终	542
古书与白话	442	二心集	546
一点比喻	443	对于左翼作家联盟的意见	546
不是信	445	“丧家的”“资本家的乏走狗”	549
送灶日漫笔	451	柔石小传	551
谈皇帝	453	上海文艺之一瞥	552
无花的蔷薇	455	唐朝的钉梢	558
无花的蔷薇之二	458	《夏娃日记》小引	559
“死地”	460	宣传与做戏	560
可惨与可笑	461	风马牛	561
纪念刘和珍君	462	“友邦惊诧”论	563
无花的蔷薇之三	465	南腔北调集	565
新的蔷薇	467	我们不再受骗了	565
为半农题记《何典》后,作	469	学生和玉佛	567
马上日记	471	为了忘却的纪念	568
马上支日记	476	我怎么做起小说来	573
马上日记之二	483	关于女人	575
记“发薪”	486	真假堂吉诃德	576
记谈话	489	谈金圣叹	578
上海通信	492	经验	579
华盖集续编的续编	494	谚语	580
厦门通信	494	上海的少女	581
厦门通信(二)	496	上海的儿童	582
《阿Q正传》的成因	497	九一八	583
厦门通信(三)	500	偶成	585
海上通信	502	漫与	587
而已集	504	世故三昧	589
略论中国人的脸	504	谣言世家	591
读书杂谈	506	关于妇女解放	593
魏晋风度及文章与药及酒之关系	509	作文秘诀	595
再谈香港	516	捣鬼心传	597

家庭为中国之基本	599	北人与南人	641
伪自由书	600	过年	642
观斗	600	运命	643
对于战争的祈祷	601	古人并不纯厚	644
从讽刺到幽默	602	朋友	645
从幽默到正经	603	清明时节	646
最艺术的国家	604	偶感	647
现代史	605	谁在没落?	648
推背图	606	玩具	649
内外	607	零食	650
言论自由的界限	608	“彻底”的底子	651
大观园的人才	609	知了世界	652
新药	610	算账	653
天上地下	611	水性	654
不求甚解	612	做文章	655
准风月谈	613	看书琐记	656
夜颂	613	看书琐记(二)	657
推	615	趋时和复古	658
偶成	616	安贫乐道法	659
谈蝙蝠	617	看书琐记(三)	660
“吃白相饭”	618	“大雪纷飞”	661
诗和豫言	619	“莎士比亚”	662
“推”的余谈	620	又是“莎士比亚”	663
晨凉漫记	621	略论梅兰芳及其他(上)	664
中国的奇想	622	略论梅兰芳及其他(下)	665
“中国文坛的悲观”	623	读书忌	666
秋夜纪游	624	且介亭杂文	667
爬和撞	625	关于中国的两三件事	667
男人的进化	626	儒术	671
文床秋梦	628	拿来主义	673
电影的教训	629	隔膜	675
打听印象	630	难行和不信	677
喝茶	631	忆韦素园君	678
黄祸	632	忆刘半农君	681
中国文与中国人	633	从孩子的照相说起	683
野兽训练法	634	门外文谈	685
难得糊涂	635	不知肉味和不知水味	694
青年与老子	636	中国语文的新生	695
花边文学	637	中国人失掉自信力了吗	697
未来的光荣	637	说“面子”	698
女人未必多说谎	639	脸谱臆测	700
“京派”与“海派”	640	中国文坛上的鬼魅	702

阿金	705	且介亭杂文末编	746
论俗人应避雅人	707	记苏联版画展览会	746
且介亭杂文二集	709	我要骗人	748
隐士	709	白莽作《孩儿塔》序	750
书的还魂和赶造	711	续记	751
漫谈“漫画”	712	写于深夜里	753
论讽刺	714	三月的租界	758
“文人相轻”	716	《出关》的“关”	760
“京派”和“海派”	717	关于太炎先生二三事	763
不应该那么写	719	因太炎先生而想起的二三事	765
在现代中国的孔夫子	720	附 集	767
六朝小说和唐代传奇文		文人比较学	767
有怎样的区别?	723	大小奇迹	768
什么是“讽刺”?	725	我的第一个师父	769
论人言可畏	727	“这也是生活”	772
再论“文人相轻”	729	女吊	774
文坛三户	731	集外集	777
名人和名言	733	渡河与引路	777
“靠天吃饭”	735	我来说“持中”的真相	779
论毛笔之类	736	俄文译本《阿 Q 正传》序及著者	
逃名	738	自叙传略	780
萧红作《生死场》序	740	备考:自传	781
陀思妥夫斯基的事	741	流言和谎话	783
杂谈小品文	742	《穷人》小引	784
论新文字	744	文艺与政治的歧途	786

小说卷



呐喊

自序

我在年青时候也曾经做过许多梦,后来大半忘却了,但自己也并不以为可惜。所谓回忆者,虽说可以使人欢欣,有时也不免使人寂寞,使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光,又有什么意味呢,而我偏苦于不能全忘却,这不能全忘的一部分,到现在便成了《呐喊》的来由。

我有四年多,曾经常常,——几乎是每天,出入于质铺和药店里,年纪可是忘却了,总之是药店的柜台正和我一样高,质铺的是比我高一倍,我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去,在侮蔑里接了钱,再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。回家之后,又须忙别的事了,因为开方的医生是最有名的,以此所用的药引也奇特:冬天的芦根,经霜三年的甘蔗,蟋蟀要原对的,结子的平地木,……多不是容易办到的东西。然而我的父亲终于日重一日的亡故了。

有谁从小康人家而坠入困顿的么,我以为在这途路中,大概可以看见世人的真面目;我要到 N 进 K 学堂去了,仿佛是想走异路,逃异地,去寻求别样的人们。我的母亲没有法,办了八元的川资,说是由我的自便;然而伊哭了,这正是情理中的事,因为那时读书应试是正路,所谓学洋务,社会上便以为是一种走投无路的人,只得将灵魂卖给鬼子,要加倍的奚落而且排斥的,而况伊又看不见自己的儿子了。然而我也顾不得这些事,终于到 N 去进了 K 学堂了,在这学堂里,我才知道世上还有所谓格致,算学,地理,历史,绘图和体操。生理学并不教,但我们却看到些木版的《全体新论》和《化学卫生论》之类了。我还记得先前的医生的议论和方药,和现在所知道的比较起来,便渐渐的悟得中医不过是一种有意的或无意的骗子,同时又很起了对于被骗的病

人和他的家族的同情；而且从译出的历史上，又知道了日本维新是大半发端于西方医学的事实。

因为这些幼稚的知识，后来便使我的学籍列在日本一个乡间的医学专门学校里了。我的梦很美满，预备毕业回来，救治像我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。我已不知道教授微生物学的方法，现在又有了怎样的进步了，总之那时是用了电影，来显示微生物的形状的，因此有时讲义的一段落已完，而时间还没有到，教师便映些风景或时事的画片给学生看，以用去这多余的光阴。其时正当日俄战争的时候，关于战事的画片自然也就比较的多了，我在这一个讲堂中，便须常常随喜我那同学们的拍手和喝采。有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，则绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。

这一学年没有完毕，我已经到了东京了，因为从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。在东京的留学生很有学法政理化以至警察工业的，但没有人治文学和美术；可是在冷淡的空气中，也幸而寻到几个同志了，此外又邀集了必须的几个人，商量之后，第一步当然是出杂志，名目是取“新的生命”的意思，因为我们那时大抵带些复古的倾向，所以只谓之《新生》。

《新生》的出版之期接近了，但最先就隐去了若干担当文字的人，接着又逃走了资本，结果只剩下不名一钱的三个人。创始时候既已背时，失败时候当然无可告语，而其后却连这三个人也都为各自的运命所驱策，不能在一处纵谈将来的好梦了，这就是我们的并未产生的《新生》的结局。

我感到未尝经验的无聊，是自此以后的事。我当初是不知其所以然的；后来想，凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。

这寂寞又一天一天的长大起来，如大毒蛇，缠住了我的灵魂了。

然而我虽然自有无端的悲哀，却也并不愤懑，因为这经验使我反省，看见自己了：就是我决不是一个振臂一呼应者云集的英雄。

只是我自己的寂寞是不可不驱除的，因为这于我太痛苦。我于是用了种种法，来麻醉自己的灵魂，使我沉入于国民中，使我回到古代去，后来也亲历或旁观过几样更寂寞更悲哀的事，都为我所不愿追怀，甘心使他们和我的脑一同消灭在泥土里的，但我的麻醉法却也似乎已经奏了功，再没有青年时候的慷慨激昂的意思了。

S会馆里有三间屋，相传是往昔曾在院子里的槐树上缢死过一个女人的，现在槐树已经高不可攀了，而这屋还没有人住；许多年，我便寓在这屋里钞古碑。客中少有人来，古碑中也遇不到什么问题和主义，而我的生命却居然暗暗的消去了，这也就是我惟一的愿望。夏夜，蚊子多了，便摇着蒲扇坐在槐树下，从密叶缝里看那一点一点的青天，晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈上。

那时偶或来谈的是一个老朋友金心异，将手提的大皮夹放在破桌上，脱下长衫，对面坐下了，因为怕狗，似乎心房还在怦怦的跳动。

“你钞了这些有什么用？”有一夜，他翻着我那古碑的钞本，发了研究的质问了。

“没有什么用。”

“那么，你钞他是什么意思呢？”

“没有什么意思。”

“我想，你可以做点文章……”

我懂得他的意思了，他们正办《新青年》，然而那时仿佛不特没有人来赞同，并且也还没有人来反对，我想，他们许是感到寂寞了，但是说：

“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”

“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有，于是我终于答应他也做文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后，便一发而不可收，每写些小说模样的文章，以敷衍朋友们的嘱托，积久就有了十余篇。

在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于言的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀罢，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的；但既然是呐喊，则当然须听将令的了，所以我往往不恤用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，因为那时的主将是不主张消极的。至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。

这样说来，我的小说和艺术的距离之远，也就可想而知了，然而到今日还能蒙着小说的名，甚而至于且有成集的机会，无论如何总不能不说是一件侥幸的事，但侥幸虽使我不安于心，而悬揣人间暂时还有读者，则究竟也仍然是高兴的。

所以我竟将我的短篇小说结集起来，而且付印了，又因为上面所说的缘由，便称之为《呐喊》。

一九二二年十二月三日，鲁迅记于北京。

狂人日记

某君昆仲，今隐其名，……

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

一

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！