

外国幽默

林如求 选评

小小小说精品



外国幽默小小说 精 品

林如求 选评

海峡文艺出版社

1991年7月·福州

外国幽默小小说精品

林如求 选评

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店经销

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 7印张 2插页 151千字

1991年7月第1版

1991年7月第1次印刷

印数: 1—10000

ISBN 7—80534—377—2

I·338 (闽)/05 定价: 2.90元

序 言

林 如 求

幽默小说并不是一种小说文体，而只是一种风格，即诙谐风趣而又意味深长。人们熟知的马克·吐温，契诃夫，左琴科，欧·亨利，里柯克等，都是世界第一流的幽默大师。他们的作品谈笑风生，变着法儿逗人乐，那丰富的想象，大胆的夸张，深刻的寓意，无不闪烁着睿智和机敏的光芒，是世界幽默文学的杰作和范本。

人们常说：“幽默是艺术中笑的酵母。”但作为幽默小说家的笑，并非庸俗的插科打诨，无聊的戏谑逗趣，或恶意的嘲弄玩笑，而是一种泪水与笑声相汇合的笑。因为幽默小说家不是逗人发笑的小丑，而是洞察人生的智者。他们的幽默不是出于幸灾乐祸，而是对人间疾苦怀有恻隐之心。幽默小说家也如喜剧作家一样，能透过生活的表面，发现别人熟视无睹的东西，在笑声中揭露生活中的愚蠢、荒谬、可笑的人和事，在解颐之余引人深思。

可以这么说，幽默是机智、豁达、大度、平等待人、处事合乎情理的人群的产物，是一种智慧上的优越感，也是一种人生态度。所以，非上智之人不足以言幽默，非阅历深

广、性情通达，也不足以言幽默。林语堂曾说过：“德皇威廉缺乏笑的能力，因此丧失了一个帝国。”在他看来，希特勒也不懂得笑，这是因为他必须装出吃惊、庄重、愤怒或非常严肃的样子，才能保持他的政权（见《生活的艺术》）。如果我们不把林语堂这番话看做是分析世界大战的议论，那么，他的幽默语言就无甚难解之处了。

吴研人有句名言：“壮词不如谐语。”善笑的人往往不乏幽默感，在正常的社会里，这样的人擅长于排难解纷，化干戈为玉帛。钱钟书先生曾说过：“幽默可以减少人生的严重性。”（《人·兽·鬼》）对于社会流弊、积习、不良风气等等，一本正经的教训，即使面面俱到，也往往不比幽默有力量；规劝大多数人，没有比描画他们的过失更见效的了。把恶习变成人人的笑柄，对恶习就是重大的打击。因此，幽默不仅能绽开真理的艺术花朵，同时又能折射文明的精神光华，它是启迪智慧的钥匙，也是调 精神的良药和怡情教育的教材。

中国古代虽不乏滑稽如东方朔，也不乏讽刺如吴敬梓，但中国的正人君子多是讲气节，重礼教，执著有余，圆通不足。此无他，概因专制制度使然，这正如鲁迅所说：“皇帝不肯笑，奴隶是不准笑的。”因此，尽管世上人人喜欢笑，喜欢幽默，而实际却是笑比哭难，幽默比严肃难，使人发笑的艺术比使人感动的艺术更难。这就是历史上喜剧性的优秀作品一向比悲剧性的作品少见的原因。由此也可见，能不能笑，会不会笑，从某种意义上说，实在是文明不文明的标志。

应该说，社会主义制度的建立，为幽默文学的发展开辟

了无比广阔的前景。我国在50年代刚提出“双百”方针时，幽默文学曾一度流行，但不久就面临厄运。到了大“革”文化命的年头，一切强调“斗争”，一切都“箭在弦上”，讽刺的笑固然不行，幽默和滑稽的笑虽无明令禁止，但在那“冷”空气中，自然也噤若寒蝉，不敢则声了。因此，“四人帮”横行时期，可说是幽默文学在我国遭“封禁”的时期。三中全会以后，实行改革、开放、搞活的政策，政治透明度增强了，民主气氛也更浓厚了，只有在这样的环境里，幽默文学作为虚伪、愚昧、装腔作势等劣根性的对立物，才会越来越流行起来。今天，发展幽默创作，以培养青少年的幽默感，陶冶人的情操，丰富人的精神生活，已成为建设社会主义精神文明的迫切需要，时代在呼唤幽默文学！

编选本书的目的之一，正是借他山之石以攻己玉，为更好地发展我国的社会主义幽默文学提供借鉴。

另外，编选本书还有个目的，就是为提倡短篇小说拿出些样板。“凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。”以此喻文，小说的长短本无所谓臧否的。只是近年来，那种凫身而鹤胫、该短却长的小说越来越多，大有泛滥成灾之势。一方面是社会生活节奏越来越快，读书时间无多，另一方面却是小说越写越长，仿佛不长不显水平，这也是一种不和谐。尽管读者与批评家大声疾呼要猛刹“长风”，见效总不大。拿出些外国近现代和当代的名家写的二三千字甚至千把来字的小小说做个样板，给大家看看，其反映生活的广度和深度何啻于长篇、中篇和短篇？这也许对那种“续凫病”可起点消肿作用。

为帮助一般读者阅读理解原著，在每篇作品后面加了个

简短的评点，重点放在幽默机制的释说上，如幽默情境的模棱两可、啼笑皆非与调谐适度，幽默构思的逻辑悖反思维、意象逆向流动与情节的喜剧性误会巧合、夸张变形，幽默语言的反语、双关和修辞性的通感博喻，等等。这是一个新的尝试。创作幽默作品好比名厨炒菜，同一原料，火候不同，滋味各异：一炒取出的是谩骂（生辣），二炒取出的是讽刺（半熟），三炒取出的方是幽默，若再炒下去，就烂熟无味，变成滑稽了。因此，幽默之与讽刺、滑稽虽有联系，却是不能同日而语的。但由于我国历来不重视幽默文学理论的研究，解放后，文艺界主要师承苏联的美学观点，把幽默等同于讽刺，等同于暴露，认为它只能批判不能建设，加上习惯性偏见的影响，将幽默与无聊的噱头、庸俗的逗笑视如一体，等量齐观，以致长期以来摒幽默于“正统文学”之外，不但传世的优秀幽默文学作品屈指可数，而且研究幽默机制的专著更是寥若晨星。因此，我在评点作品时，着重释说一些幽默机制的基本常识，谅必对读者更有裨益。但由于笔者学识浅陋，加上评点时只能是蜻蜓点水，不知把意思说明白了没有，恳望读者盛情指正，方家不吝赐教。

秋高气爽之际，吟咏苏东坡的《琴诗》：“若言琴上有琴声，放在筐中何不鸣？若言指上有琴声，何不就君指上听？”在会心的一笑之余，写下这篇小序。但愿我的笔下也日渐幽默起来。

1990年10月11日

匆匆于福州凤凰池

目 录

序 言.....林如求

苏 联

- 狗鼻子.....左琴科 (1)
天才的力量.....左琴科 (5)
奖桶.....M·威廉斯基 (8)
人类之友.....列·列奇 (11)
身心交瘁.....尤·左洛达列夫 (14)
第二次出嫁.....米哈依尔·安德拉沙 (19)
一根琴弦.....卡邱申科 (23)
一道三个未知数的算题.....巴赫诺夫 (27)
空中魔术.....A·塔拉斯金 (32)
开会有益.....格·瓦·凯冒克利德哉 (36)
善良的日耳曼人.....契诃夫 (39)
意见簿.....契诃夫 (46)

匈 牙 利

- 色情事件.....厄尔凯尼·伊斯特万 (49)
新成语.....厄尔凯尼·伊斯特万 (52)

遭殃的机关.....莫尔多瓦·久尔吉 (54)

捷 克

善 人.....哈谢克 (58)

罗 马 利 亚

离婚的条件.....拉斯洛·巴拉斯基 (63)

南 斯 拉 夫

部长的小猪.....努希奇 (68)

程序控制的丈夫.....伊·布德洛 (72)

迎宾委员会.....努什奇 (75)

保 加 利 亚

反对星期二的斗争.....季·瓦西列夫 (80)

照相机皮套.....登·伏拉迪米罗夫 (82)

波 兰

孩子们.....斯·姆罗热克 (86)

法 国

一个幸运的贼.....莫泊桑 (92)

德 国

一个小偷和失主的通信.....奥托·纳尔毕 (97)

照章办事.....拉里夫·维内尔 (102)

铁 路.....封·拉德茨基 (106)

英 国

午 餐.....毛 姆 (108)

兰道夫与朋友的聚会.....约翰·列农 (114)

奥 地 利

保 险.....罗达·罗达 (116)

荷 兰

诚实致富记……………埃·赞特涅夫 (120)

美 国

光荣的事情……………马克·吐温 (125)

修表记……………马克·吐温 (130)

忙碌经纪人的浪漫史……………欧·亨利 (136)

共进晚餐……………克里斯托弗·莫利 (143)

爸爸最值钱……………布赫瓦尔德 (148)

一磅奶油……………阿瑟·佚名 (152)

医院需要病人……………阿特·巴克奥尔德 (156)

惶惶不可终日……………约翰·尼科尔 (159)

“帕罗”先生……………威廉·巴雷特 (161)

加 拿 大

组立芝太太置古董……………斯蒂芬·里柯克 (167)

我与金融界的一段因缘……………斯蒂芬·里柯克 (175)

巴 西

赤身裸体的男人……………费尔南多·萨比诺 (180)

抢 劫……………路·费·维利希莫 (184)

电 话……………安德拉德 (189)

土 耳 其

自杀狂求死记……………阿吉兹·涅辛 (192)

要涨价了……………阿吉兹·涅辛 (198)

日 本

特 技……………星新一 (201)

强盗的苦恼……………星新一 (204)

广告宣传时代……………星新一 (209)

狗 鼻 子

〔苏联〕左琴科

商人叶列麦伊·巴勃金有件貉皮大衣给人偷走了。

商人叶列麦伊·巴勃金嚎了起来。他真心疼这件皮大衣呀。

他说：“诸位，我那件皮大衣可是好货啊。太可惜了。钱我舍得花，我非把这个贼抓到不可。我要啐他一脸唾沫。”

于是，叶列麦伊·巴勃金叫来警犬搜查。来了一个戴鸭舌帽、打裹腿的便衣，领着一只狗。狗还是大个头，毛是褐色的；嘴脸尖尖的，一副尊容很不雅观。

便衣把那条狗推到门旁去闻脚印，自己“嘘”了一声就退到一边。警犬嗅了嗅，朝人群扫了一眼（自然四周有许多围观的人），突然跑到住在五号的一个叫费奥克拉的女人眼前，一个劲儿地闻她的裙子下摆。女人往人群里躲，狗一口咬住裙子。女人往一旁跑，它也跟着。一句话，它咬住女人的裙角就是不放。

女人扑通一声跪倒在便衣面前。

“完了。我犯案啦。我不抵赖。”她说，“有五桶酒曲，

这不假。还有酿酒用的全套家什。这也是真的，都藏在浴室里。把我送公安局好了。”

人们自然惊得叫出了声。

“那件皮大衣呢？”有人问。

她说：“皮大衣我可不知道，听都没听说过。别的都是实话。抓走我好了，随你们罚吧。”

这女人就给带走了。

便衣牵过那只大狗，又推它去闻脚印，说了声“嘘”又退到一旁。

狗转了转眼珠，鼻子嗅了嗅，忽地冲着房产管理员跑过去。

管理员吓得脸色煞白，摔了个仰面朝天。

他说：“诸位好人呀，你们的觉悟高，把我捆了吧。我收了大伙的水费，全让我给乱花了。”

住户们当然一拥而上，把管理员捆绑起来。这当儿警犬又转到七号房客的跟前，一口咬住他的裤腿。

这位公民一下子面如土色，瘫倒在人群前面。

他说：“我有罪，我有罪。是我涂改了劳动履历表，瞒了一年。照理，我身强力壮，该去服兵役，保卫国家。可我反倒躲在七号房里，用着电，享受各种公共福利。你们把我逮起来吧！”

人们发慌了，心想：

“这是条什么狗，这么吓人呀？”

那个商人叶列麦伊·巴勃金，一个劲儿眨巴着眼睛。他朝四周看了看，掏出钱递给便衣。

“快把这条狗牵走吧，真见它的鬼。丢了貉皮大衣，我

认倒霉了。丢就丢了吧……”

他正说着，狗已经过来了，站到商人面前不停地摇尾巴。

商人叶列麦伊·巴勃金慌了手脚，掉头就走，狗追着不放，跑到他跟前就闻他那双套鞋。

商人吓得脸色刷地就白了。

他说：“老天有眼，我实说了吧。我自己就是个混帐小偷。那件皮大衣，说实话也不是我的，是我哥哥的，我赖着没还。我真该死，我真后悔啊！”

这下子人群哄地四散而逃。狗也顾不得闻了，就近咬住了两三个人，咬住就不放。

这几位也一一坦白了：一个打牌把公款给输了；一个抄起烫斗砸了自己的太太；还有一个，说的那事简直叫人没法言传。

人一跑光，院子便空空如也，只剩下那条狗和便衣。

这时警犬忽然走到便衣跟前，大摇其尾巴。便衣脸色陡地变了，一下子跪倒在狗跟前。

他说：“老弟，要咬你就咬吧。你的狗食费，我领的是三十卢布，可自己私吞了二十卢布……”

后来怎样，我就不得而知了。是非之地，不可久留，我便赶紧溜之乎也。

顾亚铨 白春仁 译

米哈伊尔·左琴科（1895—1958），苏联当代著名作家。他善于从人们习焉不察的日常琐事中摄取题材，塑造的形象富有时代特征，细致、深刻、一针见血，形成了整整一

画廊的所谓“左琴科式人物”。其作品风格风趣、机智、俏皮，高尔基曾给予高度评价，写信给他：“我高度赞扬您的幽默作品。我……认为它们的独特风格和‘社会教育价值’都是无须争议的。”

本篇作于1923年，作品通过对一群俄罗斯灰色市民一见警犬就丧魂失魄，甚至连带警犬的便衣见狗向自己摇尾巴也要向狗下跪、坦白求饶的夸张描写，反映了十月革命后社会生活中遗留的旧痕迹和阴暗面。作品寓庄于谐，对狗鼻子威慑力的夸张几乎到了荒诞的地步，在人们的忍俊不禁中揭示出了重大社会现实问题。戏剧艺术之成功的一着是运用道具，没有道具就演不成戏。本篇中的“狗鼻子”尤如戏剧中的“道具”，通过它，既能掀起波澜，推动情节的发展，又能给人留下经久不忘的深刻印象。小小说如能选择一件道具，就像莫泊桑那篇结构近似小小说的《项练》中的那条膺品项练、欧·亨利《麦琪的礼物》中的纯玳瑁全套发梳和白金表链，以及本篇中的“狗鼻子”那样，围绕它刻意描写，使它成为连接情节的丝线，往往能产生振聋发聩的艺术效果。

天才的力量

〔苏联〕左琴科

演员库兹金娜取得一鸣惊人的成功，观众们使劲跺脚，噉噉地吼，简直发了狂。演员的崇拜者们把鲜花朝台上扔去，喊叫着：“库兹金娜！库——兹金娜！”

一个机灵非凡的崇拜者想穿过乐队挤上台去，给观众拦住了。他于是向门上写着“闲人莫入”的房间冲去，一下就不见了。

库兹金娜这时正坐在演员化妆室里，心想：“啊！我期望的正是这样的成功啊！激动人心，以自己的天才使人们变得高尚起来……”

这时，有人敲门。

“喂。”她说，“请进。”

一个人飞身走了进来，这就是那位机灵的崇拜者。他的动作是那么麻利，女演员甚至连他的脸都没有看清。

这人扑通一声跪在她面前，嘟哝着说：“我爱……我倾倒……”他拣起扔在地上的一只皮靴就一个劲儿地吻起来。

“对不起。”女演员说，“那不是我的皮靴，那是滑稽

老太婆的……这才是我的。”

崇拜者又疯狂地抓起女演员的皮靴。

“还有一只……”崇拜者跪在地上一边爬一边嘶哑地说，“还有一只呢？”

“天哪！”女演员暗自想，“他是多么爱我啊！”她于是把另一只皮靴也递给他，怯生生地说：

“在这儿……那儿是我的束腰带……”

崇拜者抓起皮靴和束腰带，非常庄重地把它们贴在自己胸前。

库兹金娜仰面坐在扶手椅上，她想：

“天哪！天才的力量是多么惊人呀！它使人抑制不住自己的感情……成功了！是多么成功啊！崇拜者们闯到后台来，吻她的靴子……多么幸福，多么光荣！”

她越想越激动，连眼睛都闭上了。

“库兹金娜！”导演喊了起来，“上场！”

女演员猛地醒了过来。崇拜者和皮靴都不翼而飞了。后来才查清楚：除了皮靴和束腰带以外，化妆室还丢失了一盒化妆品、假发。最可怕的是，滑稽老太婆的一只皮靴也不见了。那个崇拜者没有找到另外一只。

另外一只在扶手椅底下。

曲志坚 译

幽默文学的真假善恶常常是倒置的，表里也不尽统一。本篇中，那个崇拜者明吻靴子是假，暗偷靴子是真；女演员自我陶醉的“天才力量”是虚，膨胀放大的虚荣心是实。作者手法之妙在于通篇只从女演员愈益滋长的虚荣心着墨，到

结尾时方才一语道破，点出其危害性，非常精警。作品显示了典型的“左琴科风格”，文章短，句式短，机智俏皮，风趣盎然，尤其是文中那些明显的夸张与抒情，更有力地突出了事物的本质，深化了作品的主题。