



渴望出征

罗茂夫◎著



NLIC 2970701763

黄河出版社

谨将此书献给崇拜英雄、热爱英雄的人们

渴望出征

罗茂夫◎著



NLIC 2970701763

黄河出版社

责任编辑 吴四清 贾 伟

封面设计 黄 颖

监 制 武景生

图书在版编目(CIP)数据

渴望出征/罗茂夫著. —济南:黄河出版社,2009. 12
ISBN 978-7-5460-0116-6

I. 渴… II. 罗… III. 军人—英雄模范事迹—中国
IV. E221

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 228601 号

书 名 渴望出征
作 者 罗茂夫
出 版 黄河出版社
发 行 黄河出版社发行部
(济南市英雄山路 21 号 250002)
印 刷 山东新华印刷厂
规 格 787×1092(毫米) 16 开本
21.75 印张 357 千字
版 次 2010 年 1 月第 1 版
印 次 2010 年 1 月第 1 次印刷
印 数 1—5000 册
书 号 ISBN 978-7-5460-0116-6
定 价 38.00 元

掬水月在手

◎陈允传

那个星疏月朗的夜晚，一个还不谙世事的农家孩子来到马踏湖畔，轻轻地掬起一捧溪水，静静地等待着，慢慢地、慢慢地，手中便有了一盘明月……

那一年，他怀揣这盘明月，踏上了从军之旅。

这个农家孩子名字叫罗茂夫。28年前，他在家乡的马踏湖畔掬水捧月时，恐怕不会想到，在他人生的天空中，会拥有这样一盘如此明丽的朗月？

如果说人生就是一出戏，那么茂夫的军旅人生，就是一出精彩的《追月》。当作家、想着靠写文章吃饭是这个农家子弟初始的梦、心中的月，他也因此选择了从军这条道路，开始了“追月”之旅，凭着热爱与执着，演绎出了“追月三部曲”。当卫生员时业余创作的一首小诗奠定了他的人生方向——发表在《前卫报》上的处女作《绿色的叠影》，将他引领进写作的道路；一篇报道左右了他的命运——获全军新闻奖的作品《小小哨所考“冒号”》，将他托进军区报社的大门；一场战役为他的人生增添新的亮色——2008年四川汶川“5·12”特大地震抗震救灾新闻宣传，使他的“追月”之旅攀上一个新的高峰。

心中拥有明月，身躯就会长出翅膀。茂夫在向上的奋力攀爬中，在追月的泣血前行中，收获了成功的快乐，也收获过失利的痛苦，无论是成功还是失利，他都把这作为继续攀爬的阶梯；而这每一次的努力，都离他心中的月更近了一步。我们曾经在“沿海分散小单位见闻录”采访活动中，听到过他的足音；曾经在2002年西安安康抢险救灾的波峰浪谷中，看到过他的身影；曾经在四川汶川特大地震的颓垣废墟上，目睹过他的行走；也曾经在政治思想工作改革创新的前沿阵地，在新军事变革波澜壮阔的大潮中，在哨所里、在船艇上，倾听到他的诉说、他的呼吁、他的呐喊。由此，“本报记者罗茂夫”便同这样一些名字紧密相连：高清波、段志军、姜

升立、刘孟合、夏世富、陈华平、曾卫华、杨剑、刘洪臣……

思想有多高,目光就有多远;梦想有多长,步履就有多大。所以,当茂夫把《渴望出征》这部书稿放在我的案头,我想,这不就是他手中的那盘朗月?

读茂夫的作品,犹如在秋高气爽的夜空里,坐在小溪旁,欣赏高天上月辉如银,水面上月影如画,是一种享受。《渴望出征》每个章节都以“英雄”为统领,是一部解读英雄、讴歌英雄的“英雄颂”。这部作品集虽然仅有300余个页码,却让人感觉到它的厚重,里面既有气势恢宏的大制作,诸如《生死穿越》、《中国铁军,无敌之师》、《使命如弓》、《铸鼎中原》、《铁军铁师长》、《巴山秦岭铸丰碑》等,无不令人荡气回肠;又有精致灵巧的小什锦,诸如《小岛盘根草》、《刀上春秋》、《棚内青春》、《动人心处是真诚》、《海恋》等,篇篇透着细腻之美、灵动之美。不仅如此,其动人之处还在于作品中所蕴含的思想美、内涵美和逻辑美。一位资深媒体人说过,没有思想的新闻就是一具没有灵魂的骨架。一篇好的新闻作品仅有精美的构架、曼妙的语言远远不够,还必须要有灵动的哲思。而茂夫的作品恰恰长于此。他用一颗肯于思考的心指挥着会思想的笔,以思想为经,用逻辑作纬,将作品构织得严谨缜密、滴水不漏,灵动的哲思穿行其间,经常会在精巧生动的叙述中,很自然地冒出一些富有哲理的思想火花。正因为这些,他的作品才显得有高度、有深度,有内涵、有气势。

人品决定文品,文品折射人品。茂夫的为人,一如这秋夜里的月光,皎洁,纯净,透明得如一页白纸。作为年龄上的大哥,作为与茂夫一起工作了17年的同事,我觉得,茂夫为人大度,是个不拘小节之人。你可以把他当作朋友,放心地与他敞开心扉,说出掏心窝子的话,不必忌讳什么;你可以把他当作兄长或是小弟,遇到啥事请他帮着出主意,肯定不会让你失望;你可以把他当作对手,无论是在事业上还是在球场上棋盘上放开来与其搏杀,你肯定会是受益者。其实,茂夫骨子里还是有那么一点傲气的,有时候会在说话、处理某件事时不经意地流露出来,或许会同你争得面红耳赤。比如,羽毛球场上的每球必争,棋盘上的锱铢必较,等等。我认为这是他的坦诚耿直、不加修饰使然,这远比某种弯弯绕、猜不透要可爱可敬的多。

佛云:掬水月在手,弄花香满衣。其实,这句话只不过是说明了一个有志者事竟成的道理。茂夫是一个成功者。相信,我们每个人只要铆定目标、肯于付出,也必定会有一盘属于自己的朗月。

2009年7月17日于英雄山下

解读英雄

(自序)

你可能看到了,我把这些杂乱无章的篇什都以“英雄”来命名了。别小看这两个字,它让我思考了好几个月的时间。在所有稿件都搜集齐后,我却一下子不知道用什么来串联它们了。谢天谢地,“英雄”这两个字蹦出来了。

关于英雄,中国有许多的说法,从乱世出英雄到时势造英雄,从英雄不问出处到煮酒论英雄。然而,我理解,真正的英雄是那些为人类、为国家、为民族、为他人敢于牺牲、勇于奉献、做出突出贡献的人。只有这样的人,才配得上英雄的称谓。

在我们这个时代里,最有资格争得英雄这一桂冠的,也许就是军人了。因为在部队从事新闻工作,所以经常与军营中的优秀男人打交道,与他们接触久了,接触多了,心灵便时常受触动,标志之一,就是常在某个睡梦中与其中的某个人际会,或忆起惊心动魄的抢险救灾,或梦见硝烟弥漫的军事演习,或想起趣味横生的兵营轶事,或畅谈军旅生涯的酸甜苦辣。每每醒来,梦中场景历历在目,梦中人物活灵活现。我知道,我想他们了,或者说,他们就是我心目中崇拜的英雄。

英雄总是以信念为支柱,用忠诚扛使命,以勇敢做脊梁,与大爱相携行。无论是面对熊熊烈焰,还是滔滔洪水,无论是面对歹徒的利刃,还是强烈的余震,军人总是冲在最前面。哪里有危险,哪里有牺牲,哪里就有军人;哪里有了军人,哪里就有人民的祥和安宁。

英雄总有其独特的地方。团长刘洪臣在退出飞行员序列时,上级为他提供了两个风景秀丽的海滨城市作为落脚点,他却选择留在了当地,因为他牵头组建的陆航团在那里;著名摄影家陶俊峰把当年做过的善事忘了个一千二净,却让残疾青年郑直记了数十年;一贯粗粗拉拉的刘孟合,却能在妻子生日那天别出心裁地送上一副羽毛球拍,提醒老伴:“平时没空陪你,让女儿多陪你打打球。”让妻子感动得一塌糊涂;因右手残

疾不太愿与人握手的陈华平,却被军区司令员当场点将:“陈华平,把你的右手举起来,让大家看看!”那是因为他用伤残之手创造了政治干部的骄傲;当了30多年兵,先后戴上硕士、博士帽的曾卫华,却对军装情有独钟,听说上级配发了新军装,正在休假的他专门让司机把新军装送来,一个人憋在屋里“显摆”了好长时间……正是这些细微的细节,让我记住了这些活生生的人。

然而,英雄又是平凡的。人们心目中所向往的英雄,并不是不食人间烟火的超人。书中记录的群体和个人,其实也都是平凡的人。他们和普通人有着一样的欲望、渴求,一样的喜怒哀乐,一样的苦恼与纷争,缺陷与不足。但他们用自身的行为告诉人们这样一个道理:英雄与平凡之间并不存在不可逾越的鸿沟,每一个平凡的人,都可能在平凡的岗位上默默孕育着英雄的壮举,每一个不平凡的英雄,都需要接受平凡生活的艰苦砥砺。

一个民族的复兴,一个国家的强盛,需要一些标志性的证明,而一个由优秀军人组成的军队,就是一个国家、一个民族的立身之本,生存之本。书中涉及的每一个人物,虽然来自各行各业,身份经历不同,但他们都有共同的一点:拥有震撼人心的人格力量、锲而不舍的执著精神和舍小我为大我的牺牲情怀。因常常想起他们的音容笑貌,忆起他们或英勇或平凡的业绩,所以把这些有点杂乱的文章结集成册,奉献给崇拜英雄、热爱英雄的人。

目 录

掬水月在手·····	陈允传(001)
解读英雄(自序)·····	(003)

铁血英雄

渴望出征·····	(003)
生死穿越·····	(018)
铁军铁师长·····	(025)
布衣司令·····	(032)
使命如弓·····	(046)
铸鼎中原·····	(051)
气壮兵魂·····	(056)
大爱无声·····	(061)

危难英雄

中国铁军,无敌之师!·····	(069)
震中大突击·····	(077)
“90后,好样的!”·····	(084)
攻坚克难穿越死亡威胁·····	(086)
红一连:穿越生死线的先锋队·····	(089)
红二连:突破天险辟通途·····	(092)
巴山秦岭铸丰碑·····	(094)
血写的论文·····	(102)

清波荡漾·····	(107)
大写人生·····	(118)
悲壮的营救·····	(140)

攻关英雄

挟光裹电攀高峰·····	(145)
编织打赢的天网·····	(151)
光电空间写神奇·····	(159)
对百万分之一秒的捕捉·····	(165)
“军营福尔摩斯”传奇·····	(169)
跨越大洋的电波·····	(175)
武器秘密大销毁·····	(179)
猛虎出击·····	(185)

真心英雄

一组照片背后的风景·····	(199)
畅写春秋·····	(205)
考验面前写忠诚·····	(214)
“青岛制造”·····	(225)
跃上人生新高度·····	(232)
动人心处是真诚·····	(238)
“我愿意用一生去等待”·····	(240)
给女儿写信·····	(243)

平凡英雄

小岛盘根草·····	(247)
一名士官的思想道德魅力有多大? ·····	(252)
与爱情一道成长·····	(259)
“小老板”从军来·····	(268)
叩击荣辱观的几个关节点·····	(275)
病房里的“蜜月”·····	(282)

祖国的眼睛亮晶晶·····	(284)
海恋·····	(287)
刀上春秋·····	(290)
棚内青春·····	(292)
人生距离·····	(294)
人生驿站·····	(296)
危险地带·····	(298)
相伴十年·····	(300)
那事·····	(302)
跳起来再找落点·····	(305)
最具体的最有效·····	(307)
让“生命线”充满活力·····	(309)
借得云梯攀高峰·····	(314)
哦,北大荒! ·····	(316)

礼赞英雄

为伟大的抗击雪灾精神叫好·····	(321)
写英雄之美 奏时代壮歌·····	(324)
让感动为我们壮行·····	(326)
大风起兮云飞扬·····	(328)
迷彩,中国流行色·····	(330)
我自豪,我们是时代的记录者·····	(332)
向上的阶梯(代后记)·····	(334)

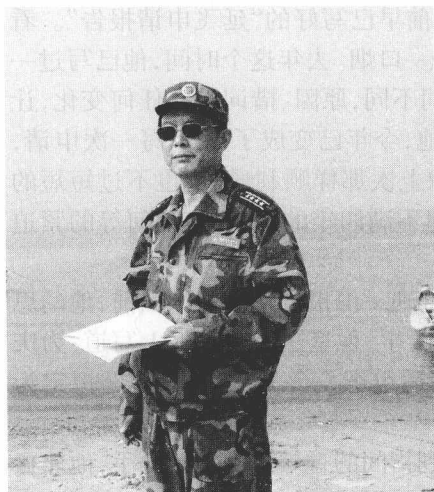
铁血英雄



铁血英雄

渴望出征

引子



参加“和平使命—2005”中俄联合演习的刘洪臣。

两千多年前，一统九州秦始皇乘坐一辆四轮马车，在文武百官的簇拥下，从京都咸阳千里迢迢来到天之尽头——山东胶南一个名叫琅琊的地方，筑土为台，面对滔滔大海向上苍祈祷，保佑疆域安宁、国泰民安。

两千多年后2005年8月24日，新华社向全世界发布了这样一条消息：“空中、海上、地面立体攻防，前沿、翼侧、纵深全域攻击，抢滩、夺点、阻援同步展开……24日上午，参加‘和

平使命—2005’中俄联合军事演习的中俄两军部队在山东琅琊台地区举行了两栖登陆作战演练。”

用战争消灭战争，用武备捍卫和平。历史再次验证了人类对于和平的追求与向往。然而，与秦始皇当年祈福不同的是，两千年前的四轮马车、长矛短剑、弓矢箭的，演变成了今天的军舰、导弹、飞机、坦克，还有被各国军事家命名为“树梢杀手”的武装直升机。

来自上海合作组织成员国和观察员国的代表观摩了演习全过程。当他们手遮阳光、或用望远镜观赏“树梢杀手”的风姿；当新闻记者用录像机、照相机捕捉直升机跃升、悬停、发射的一个个精彩瞬间；当观礼台上

的人们用不同的表情、不同的语言表达钦佩与赞叹的时候,他们并不知道,中国最优秀的直升机飞行员之一、某陆航团团长刘洪臣并不在其中。作为担负演习特情处置任务的他,正警惕地注视着空中每一架直升机的飞行状态,古铜色的脸上波澜不兴。

舒缓的音乐,冒着泡沫的啤酒,中洋交织的嘈杂语言,互相庆贺成功的标准微笑,让刘洪臣很不适应。他悄悄离开欢乐的人群,一个人躲进野战帐篷,抽起了闷烟。演习取得了预料中的成功,然而,这种成功又与他心中上演过的无数次实战有着许多的不同,让他无法获得足够的满足……刘洪臣焦躁地在帐篷里踱来踱去,窗外刮来的一股热风,吹落了桌上的白纸,也彻底搅乱了他的思绪。

随风飘落的,是刘洪臣参加演习前早已写好的“延飞申请报告”。看着报告上的六个黑字,他重重地吐出一口烟。去年这个时间,他已写过一份相同的报告。除了最后所署的时间不同,原因、措词没有任何变化,让他心情倍感沉重的是,去年51岁的他,今年已变成了52。写一次申请,只能延飞一年,即便这次申请仍能像上次那样顺利通过,也不过短短的365天。时间,对他、对他身后刚组建不满四年的团队,该是何等的紧迫和重要!

有人进来了,刘洪臣浑然不觉。直到一份报告呈到他的面前,他的思绪才被打断。来人是团政治处的一位干事,他呈送的审批件上写道:为庆祝演习取得圆满成功,建议部队回营后组织一台文艺节目,主题拟定为“热爱蓝天”。

刘洪臣盯着呈批件一言未发,直到指间的香烟烫疼了他的手,他才猛地把烟头掐灭,顺手拣起一块石子,在地上写下四个大字——“渴望出征!”

第一章 追逐梦想

机场的夜色中,成串的跑道灯像一簇簇火焰,一下子照亮了刘洪臣记忆的天空。透过那些被岁月打磨过的往事,我们看到他在一次次富有挑战的“赶考”中,让渴望驰骋疆场、兵戎相见的人生道路一直延伸进梦的云端。

时光倒回1999年10月1日。建国50周年首都大阅兵。

那是一个举世瞩目的时刻:伴随着广场上空响起的巨大轰鸣声,陆军航空兵25架武装直升机、勤务直升机、攻击直升机,分5个梯队,以零米零秒的误差低空飞过天安门广场,在人海中激起一片赞叹。

在庄严的世纪庆典上,当人们为飞行员惊人的胆略和高超的技艺而尽情欢呼时,谁也不会想到,第五梯队的长机刘洪臣,就是29年前的那个身材矮小、又黑又瘦的卫生兵。

当时,刘洪臣虽然身材矮小,却是连队和卫生队争抢的“秀才”。20世纪70年代初,拥有初中学历的刘洪臣从一入伍就倍受各级关注。当战士,他是连队板报组组长,被连队确定为提干对象,代理卫生员,又被团卫生队看中,准备把他培养成一名军医。所以,当空军来陆军部队选拔飞行员、刘洪臣第一个报名后,卫生队长、指导员都先后找他谈过话,中心意思只有一个,你留在陆军,前途会一片光明,而参加选飞,将来的发展难以预料。

刘洪臣把目光投向蔚蓝的天空,自由翱翔的鸟儿给他无限遐想。30多年后的今天,刘洪臣的诠释依然朴素而简单:“作为血气方刚的年轻人,谁不喜欢更富有挑战意义的职业?”

谁也没想到,身材矮小并不被人们看好的刘洪臣,选飞之路会一路绿灯。1970年10月,他顺利地成为中国人民解放军第二航空学校预科大队的一名飞行学员。

心中拥有梦想,身躯就会长出翅膀。刘洪臣在追逐梦想的过程中,拓展出一片渐远渐阔的人生空间。

优秀。优秀。优秀。第一个放单飞,第一个当机长,第一个当教员……蓝天为刘洪臣铺展开一幅绚丽的人生画卷。然而,始于1985年的百万大裁军,却让刘洪臣经历了一次人生“地震”。

1986年5月,已装备了直升机的中国海洋集团公司,派人悄悄来到航校物色他们急需的直升机飞行员。他们把握的时机恰到好处,当时,由于部队精简整编,空军六航校有相当一部分飞行员赋闲。经过私下打探,年纪轻、飞行技术过硬的一级飞行员刘洪臣进入他们的视线。具体接洽时,他们的“攻心战”颇具威力:只要你同意转业到我们公司当飞行员,月薪8000元,另外提供一辆轿车和一套别墅,所有手续我们来办。

如果说当初选择飞行事业,是年轻人特有的冲动使然的话,时年已33岁的刘洪臣面对如此丰厚的待遇,绝不是没有过思想斗争。经过一夜的思考,他对来说:“我在部队干一辈子,也不可能挣来一辆轿车和一套别墅,但实事求是地讲,如果让我脱下这身军装,就等于夺走我的魂……你们还是另选高明吧。”

来人无奈地走了,刘洪臣的家庭会召开了。务实的他明白,飞机飞得再高,离不开场站的保障;而自己的军旅飞行事业能否坚实顺利,家庭的

支持至关重要！当他把中国海洋集团公司前来挖人的事和盘托出后，1938年入伍的岳父，1949年当兵的岳母，几乎与自己同期入伍的妻子，经过短暂的沉默、慎重地思考，都对他的选择投了赞成票！

听了家人的表态，刘洪臣兴奋地直搓手，当即提议：“为我们共同做出的重要决定，我请全家出去撮一顿！”那天晚上，趁着岳父喝得高兴，刘洪臣把老人家心爱的一架直升机模型弄到了手。小两口走后，老人高兴地对老伴说：“宝马送英雄，我就喜欢咱这个女婿身上的这股军人气质！”

个人的追求只有融入时代的洪流才能大放异彩。1985年百万大裁军之后，中国以步兵为主的陆军全部改编成了多兵种合成的集团军。此举向世界发出了一个信号：在走向现代化的征程中，中国陆军不仅将告别双腿与车轮赛跑的历史，努力实现机械化，而且积极谋求未来作战样式的立体化，建立自己的“树梢杀手”部队——武装直升兵团！

经过一年多的紧张筹备，1988年1月8日，我军第一个直升机试验大队在华北某地诞生。刘洪臣成了这个大队二中队中队长的不二人选。如今，遍及全军陆航系统的团以上干部中，有十多人是从二中队走出去的。

骏马向往草原，雄鹰向往蓝天。作为中国陆军第一代武装直升机飞行员的刘洪臣，不仅关注着飞行事业的发展，而且关注着世界军事风云的变幻。他从马岛之战、科索沃战争、伊拉克战争的硝烟中，看到了自己肩负的责任和使命。他就像鹰隼一样，向着心中的目标飞奔。

从“北国砺剑”、“91·9”演习、“双色行动”、“96旋风”、全军武装直升机射手培训等重大军事活动，到建国50周年国庆大阅兵、珠海航空展，以及《大决战》航拍、长江截流等，刘洪臣不仅参加了每一次的行动，而且多次被上级指定为总指挥或副总指挥，其高超的飞行技艺和镇定自若的指挥才能，深得上级领导的好评，也赢得了兄弟部队直升机飞行员的信赖与尊重。那些年，他从副团职中队长到正团职参谋长，从副师职副团长到主抓全团训练工作的主官人选，时代为他提供了越来越宽阔的舞台。

然而，面对一个更宽阔的舞台，一个更重要的机会，时任副团长的刘洪臣却选择了放弃。2001年春天的一个下午，上级有关部门的领导前来征求他的意见，问他是否有意出任陆航处处长一职。

面对上级领导的信任与重用，刘洪臣思考再三，选择了放弃。他诚恳地对上级领导说：“作为全天候特级飞行员，党和人民把我培养起来不容易。我的战斗位置在这里，军事斗争准备的最前沿在这里，驾机出征的机会也将出现在这里！我一旦离开陆航团，就意味着离开了一线战斗岗位

……如果组织已做出了决定,我坚决服从,如果组织是为了我的进步而考虑,就让我继续当一名飞行员。”

2001年底,刘洪臣听到了一个令他血脉贲张的消息:集团军党委、陆航部党委、济南军区党委一致推荐、选拔他担任济南军区某陆航团团长。

虽然已经48岁,虽然副师职已经四年,但刘洪臣听到这个消息,依然热血沸腾。就像百米飞人看到裁判举起了发令枪,就像潜伏已久的士兵听到了冲锋的号角。他清楚地知道,从此,自己拥有了率队出征、鏖战疆场的重要契机!

第二章 突出重围

“2002年的第一场雪,比以往时候来得更晚一些……”刀郎浑厚苍凉的歌声在车内响起的时候,从不爱听音乐的刘洪臣一下子竖起了耳朵。

他轻轻闭上眼睛,那场刻骨铭心的大雪,果然又在眼前恣意地飞舞起来……

刘洪臣第一次组织全团仅有的几名能上天的飞行员进行训练,就感受到了巨大的压力。最能检验陆航团战斗力的一个重要标志,就是看团队有多少飞行指挥员、多少机长、多少教员。但让他揪心的是,全团已报到的十多名飞行员中,刚走出校门的飞行学员就占了一大半,除了自己,只有四人能驾机起飞,而懂四种气象的团级指挥员只有他一个!

飞机在天上飞,他的小腹在向下坠。有好几次他想去楼下的洗手间,可整个塔台只有他一人懂指挥,无论是飞行条例规定,还是现实情景所迫,都不容许他离开塔台半步。小腹越胀越疼,他的脸也越憋越红,漫长的一下午,刘洪臣除了指挥飞机起落、询问有关飞行数据,没多说一句话。当所有的飞机着陆后,他把送话器往桌上一丢,夺门而出……

那泡憋了一下午的尿,让刘洪臣经受的只是腹胀之痛,更让他心里窝火、嘴角起泡的,是他走马上任后面临的巨大困难。

由于新机场还未兴建,来自全军42个单位的人马只能借住在友邻部队的旧营房和临时租借的民房里,一个不足30平方米的房间,像沙丁鱼一样要挤住26名官兵;训练要借用兄弟单位的机场,没想到,有天晚上训练时,机场突然停电,当时五架飞机在天上,两架刚落地,还有一架正准备穿云着陆;由于兵员大多来自陆军,好多人连什么叫场站都弄不