

世界文学名著精品

唐璜



〔英〕拜伦



远方出版社

唐 璜

(英)拜伦

第七歌

一

“爱情”和“荣耀”啊！你们总是绕着我们飞
却从不降临，你们到底是什么？
即便北极天空有一颗慧星
能这样快速迅猛的飞翔。
被束缚在冰冷大地上的我们，
发抖着把眼睛投向高空寻找你们美丽的光环；
你们披着千万种的色彩，
却留下我们在冰封道路上慢慢地走

二

它们如此，我现在的故事亦然
像一首奇特和永远变化的诗
像一束用韵文作成的极光
照亮着这片荒芜又冰封的土地
在我们知道那是什么时，我肯定会泣哭；
即便如此我希望对所有事物笑
并非什么罪恶——只因我想知道
所有的东西究竟是什么呢——难道只一场戏？

三

他们批评我——诗的作者——

我不知道他们批评什么——

批评我给人类以良知和美德

用低估和嘲笑；

而且听说用语俗。

上帝呀！我不知道他们还想干什么！

我的话不过出自但丁的诗，

亦不出所罗门和塞万提斯的作品；

四

诸如斯威夫特，与基亚维，罗什弗科，

方隆，路德，柏拉圆

卢梭，韦斯利，和虚骚，

他们都说并非人生不值一文。

真这样，这并非他们的，亦非我的过失，——

我看来，我不愿有充伽仑，

甚至也不愿充当代戴奥金尼。^①

到底哪个更好，你我都不知道

五

苏格拉底说过，我们唯一的知识

是“明白自己无知”这真是一种

① 伽仑信奉克俗主义的哲学，即不以苦乐为意。代俄哲尼斯是慎世嫉俗者。拜伦时常被他的同时代者认为一个克欲主义者和慎世嫉俗者，但他在这里虽然说人生一钱不值，他不承认自己要冒充伽仑或代俄哲尼斯。——生和死，

可贵的学问，使每个圣哲，
不论未来，过去或现在的，与一头马等同。
牛顿（这位学术泰斗），呜呼！
即使他有很大成就，不也宣称
“他自己如同一个小孩，
在真理的海边拣贝壳。”

六

圣经上说，“一切皆虚空”——
而今这样说
他们甚至言传身教，让人彻底
总之，会有人能领悟的
即然胜徒，传教士和诗人，
都指明了这个空虚的世界，难道我为了惹起争斗，
却敢宣告人生是虚空吗？

七

人呀！其实把你们叫狗
还是抬举你们呢——狗比你们好得多——
不管你们是否读，我现在想
把你们的种种嘴脸勾画出来的诗篇。
正像月亮不会因狼对她嗥叫而留住光芒。
璀璨辉煌的诗神也不会
在他的王国里减色狂吠吧！
她仍然洒下光辉照耀你们黑暗的土地。

八

“残酷的爱情和狡猾的战争”^①

诗文是否是如此——我不太肯定，
不管怎样事实大概相同，我可以担保；
两者我都歌唱，但我先要攻破
一座经历围困的城镇，
这城镇水陆两面都受到
苏瓦洛夫进攻，
他爱吸鲜血就有如市参议员爱吸骨髓。

九

那座城就是伊斯迈，位于
多瑙河的左支流的左岸
城里的建筑富有东方韵味。
但它还是一座头等要塞，
至少在过去是如此，或许以后会被铲平，
因为征服总是做这样的游戏；
它离海约有八十俄里远，
三千托斯围墙将它环抱^②

十

就在这座城堡围墙内，
它左方沿着山建着座中古的市邑，

① 英国诗人司班叟的长诗“仙后”开头一笺中，有这样的一行：“猛烈的战争和忠诚的爱情将是我歌唱的主题。”拜伦在这里故意把它变得虚化了。

② 托斯是法国古量度名，每托斯合一·九四九公尺。

它是利高点

可以俯瞰全城，而且根据
一个希腊人的设计环绕它
插起了很多的直立的木桩，
这些设置，却帮了敌人的炮火
使守城者碍手碍脚。

十一

由这一设计可以让人想象到

这位再世的佛蓬的天才^①：
但是挖得象海一样深，

那城堡建得让人不可高攀，
同时还极无预防的设备

（请你原谅这工程学上的术语），
那里既无前卫堡，又无掩蔽的遂道，
至少应该指点一下，“此路不通”。

十二

只有一座由狭窄通道组成的城堡，

城墙薄如人的头盖骨，
一座很隐蔽，

是露天的，建在平台上，

它们虎视眈眈地守望在多瑙河畔，
还有二十二尊大炮
一字排开，居高临下矗城右

① 佛蓬（一六三三——七〇七），法国大将，为最著名的军事工程师。

对准来犯的敌人。

十三

却设防，

因为土耳其人怎样也不相信
俄国会从水上来犯
直到既成事实却如此，
但已经措手不及，
因为多瑙河不易徒涉，
他们望着那莫斯科人的舰队。
只是高呼一阵“上帝”求主保佑。

十四

俄国人在准备攻击；

哦！战争与荣耀的女神！
姓名？
若论战功，哪个不是声名显赫，
唉！他们让人追念不已！

就连阿基利本人不如^①比这新起的礼仪的民族成千上万的人
更狰狞可怕，他们的名字只是发不出音。

十五

但我仍想提几个人，哪怕仅为丰富
我们的声音：斯脱朗杰诺夫和斯脱洛科诺夫，

① 阿基利是脱洛埃战争中的最著名的希腊英雄，荷马的史诗“奥德赛”却以他为主人公

梅克诺普，塞琪·柳伏甫，近代希腊的亚赛纽甫，
乞采科夫，罗玖诺夫，和卓开诺夫，
和其他什么十二音的名字；
我还可举出更多的人名，假如我去翻公报
但是，“名声”，那个荡女人，
不但能辨别声音，还能吹喇叭，

十六

无法把这一长串的芜杂的声音（有时要叙述到
莫斯科的人名）作成韵律；
可也有几个值得一书的名字，
正如对那文字也柔和，边于拉长调
可供大臣演说时拖时间之用，^①
字尾总是“伊希斯金”，“乌斯金”，“伊夫斯基”，“奥斯基”等等，
我们只用再写进

十七

希累玛托夫，克累托夫，科克洛夫蒂，
科克洛勃斯基，珂拉金，摩斯金，普斯金，
这全是未来蔑视敌人，
一切戳过皮肉的雄赳赳的武夫；
他们可不管什么穆罕默德或大法官，
除非要剥下他们的兽皮来
替自己的铜鼓蒙上新皮，假使皮价上升，

① 伦敦德黎即指卡斯尔累。拜伦在这里又嘲笑了他的演说。

而且手边又没有便当的材料可用。

十八

其中还有声名显赫的异邦人，
虽然民族不同，但都凭自愿，
他们不是为捍卫祖国而作战，
但是想有一天当个少将，
而且巴不得不时洗劫一座城镇；——
这对于年轻人是一件快事
其中的几个英国小伙，精力充沛，
十六个叫汤发姆生，十九个叫史密斯。

十九

杰克·汤姆生和别尔·汤姆生；其余的
都效仿大诗人，取名叫做“詹梅”；^①
我不知道他们有没有徽章或顶盔，
但有了诗人教父，也是不错；
有三个史密斯名叫彼得；但其中
最出众的一个，精于剑法，
就是他，后来“在哈立法克斯的郎门”^②
就那么出名；但是他现在给鞑靼人当兵。

① 这里指英国十八世纪诗人詹姆士·汤姆生，著有《四季》和《慵懒之堡城》等诗。

② 在乔治·珂尔门的门剧“爱情嘲笑锁匠”（一八一八年出版）中，有一支关于一个史密斯大尉的歌曲：
在哈立法克斯有一个勇敢的大尉，
他住在那里的郎门；
他勾引了一个女郎，在星期一那一天，
那女郎用她的袜带悬梁自尽。

二十

其余都叫什么杰克，吉尔，威尔，和别尔，

如果我添一句：那年杰克·史密斯
是生在昆布蓝的山中，

他的父亲是一个诚实的铁匠，
那么我已作了尽我所知的报道，

对这个在战报上占了三行的名字，
那是摩耳达维亚原上的一座村庄，
他在那里阵亡，在一张公报上名垂不朽。

二十一

我赞美战神

但公报上的一个名字

能否补偿他所欲的一颗子弹？
我希望这个小问题不致构成大罪，
因为，虽然微不足道，

我想莎士比亚曾把同样的恩情
从他戏剧的某个角色的嘴里透出，
准证一下就被视为才子。

二十二

此外还有英勇，年轻，风流的法国人；

不过，像我这样的爱国人士，
怎会赞扬高卢人，

我宁肯撒弥天大谎
吐露真情；——这样的真话是叛国；

叛国之人岂不可憎，
用英文提到法国人的名字，只该表示“和平”使大英人对
法人不齿。

二十三

俄国人在伊斯迈尔附近的岛上
筑了两座炮台，抱着两个目标：
第一个目标要轰击全城
将公共设施和私人建筑统统毁掉，
不管多少可怜的人会因此死于非命。
这城市的形势促成了此法，
它象半圆形的戏院——每所居屋
正好对着一颗炮弹。

二十四

第二个目标是趁着城里的军民
惊慌失措时，浑水摸鱼，
附近港口的土耳其舰队，
静静停泊，正好突袭；
但是还有一个动机，
那或许是要把敌人吓得投降这样最妙；
武士们有时候都有这种傻想法，
除非他们象猪狗一样爱拼命。

二十五

低估敌人，
是一个不大好的想法，

本来处处发生，这次却成为
使齐齐得科夫和史密斯阵亡之因

这个史密斯是那些勇敢的“史密斯们”中的一个，
这十九个中又少了一个；
但叫史密斯的老爷太太很多，
也许亚当以前也叫史密斯。

二十六

俄国的炮台是很不完善的，
因为它们都修筑得太过仓促；
就像同样的原因会使一句诗缺少韵律，
假如当新书不易脱手时，
会使朗曼和约翰·墨累的脸上蒙上愁云；^①
这种的情形同样会延误大事
传奇中，有些叫谋杀，有些又被称为荣耀。

二十七

我不想多说，这是否该归咎于
他们的工程师无能或笨拙，
或由于承包人贪得无厌，
在杀人的武器上使许
想积点阴德
但新建的炮台极不稳固，

① 朗曼和约翰·黑累都是当时拜伦著作的出版人。

不是打不中，就是被人打中，
这就大大地增加了伤亡者的数量。

二十八

由于距离的计算错误，
使他们海军的行动变得糊涂；
三只纵火船还没到达生效的地点，
便失去了它们的应有的用途；
火绳点燃得太早了，
眼看失事，也无法挽救；
船在江心炸成粉碎，
而，尽管天亮了，土耳其人还没醒来。

二十九

他们在七时起身，侦察到
俄国的船队正朝他们逼近；
到了九时，仍在逼近，
他们的舰艇在城外百米之遥处
开始了炮击，
同时也受到猛烈回击，
对方射来枪弹，炮弹和葡萄弹，
各式各样，大小俱全。

三十

舰队承受土耳其人长达 6 个小时的炮击
陆上炮台协同作战
他们射得极准；

终于他们发现用纯炮阵
不能使城镇的敌人屈服，
便发出了撤退的信号，
舰船一艘被炸毁，一艘搁浅
在城堡附近，被土耳其人缴获。

三十一

伊斯兰教徒也损失了船和人；
但是敌人退却时，
他们的敢死队便乘船尾随，
对俄国人猛烈炮击，
他们还想上岸夹攻，
但无功而返
这马斯伯爵杀得好痛快
整张会报登的都是死者的姓名。

三十二

“假如”（史家在这里说道）我能够把
俄国人这一天的成就写出来，
我想可能几本书也写不完，
因此他就省略了——
将笔头指向了，
几个异邦投靠的英雄；
和尼亲王，朗日隆伯爵，和达马斯，
这些人都一样是永垂不朽的人物。

三十三

事实就是如此，我们也可以说明“声名”是什么：

因为对这三个“骁勇善战”的骑士，
普通的胜者有多少会推想到
曾有这些人的存在？（他们现在也许还活着，
（不过我们不大知道。）名望也得靠运气；

我们必须承忍即使“名声”也有幸与不幸之分。
的确如此，利尼亲王的回忆录
已经开始为他遗忘的帘幕拉开。

三十四

但是这里确有英勇作战，
不逊于任何时代的英雄，
但是一旦被埋在那堆报告书中，
他们的名字，便少有人去搜索。

因此即便威名也被压缩，

而且早早地被遗忘：
我可以打赌，我们在所有近代的战役里，
你就不能背出这九个名字。

三十五

简而言之，刚才那个战役虽然溢于荣耀，
却美中不足，
而利巴海军上将（在俄国历史上赫赫有名）
曾极力迎头痛击；
这主张受到老少军官的反对，

因此发生了一场很长的辩论；但我最好打住，
因此我若是要下每个军人的演说，
恐怕没有读者会跨过这个裂口。

三十六

有一个人，如果他算是一个人的话，
请别误会，
因为他就像赫叩利斯，^①
若不是这样，他青年时就已死去，
在一棵树下，
他带着一身消化不良症倒毙，
无人怜悯他的死，
就象蝗虫死在它祸害的农田里。

三十七

这是波坦姆金^② ——在杀人和卖淫
被称为伟大的时代里，他真是了不起；
假使勋章和官衔就是荣耀，
那他的光荣耀只有他财产可比。
这个家伙，身高六尺，这种身材会引起
俄皇的许多的人们想
皇帝看人
就像人看高塔只看其项。

① 赫叩利斯是希腊人的典型的英雄，以身体高在和力气过人而著名。
② 波坦姆金亲王（一七三六——一七九一），是卡萨林女王大臣中最著名的和最怪僻的一个。他在地下面左右了俄国的国外政策有十三年之久。