

国家历史

唐建光◎主编

风物的历史

The History of Specialities

一滴水珠可以折射出太阳的颜色，一件风物可以带你徜徉历史长河。



金城出版社
GOLD WALL PRESS

风物的历史

The History of Specialities

一滴水珠可以折射出太阳的颜色，一件风物可以带你徜徉历史长河。

图书在版编目(CIP)数据

风物的历史/唐建光主编. —北京: 金城出版社, 2011. 1
ISBN 978-7-80251-792-9

I. ①风… II. ①唐… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267
中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第252457号

Copyright©2011 GOLD WALL PRESS, CHINA

本作品一切中文权利归 **金城出版社** 所有, 未经许可, 严禁任何方式使用。

风物的历史

作 者	唐建光
责任编辑	雷燕青
开 本	635毫米×965毫米 1/16
印 张	11.25
字 数	140千字
版 次	2011年2月第1版 2011年2月第1次印刷
印 刷	北京蓝迪彩色印务有限公司
书 号	ISBN 978-7-80251-792-9
定 价	38.00元

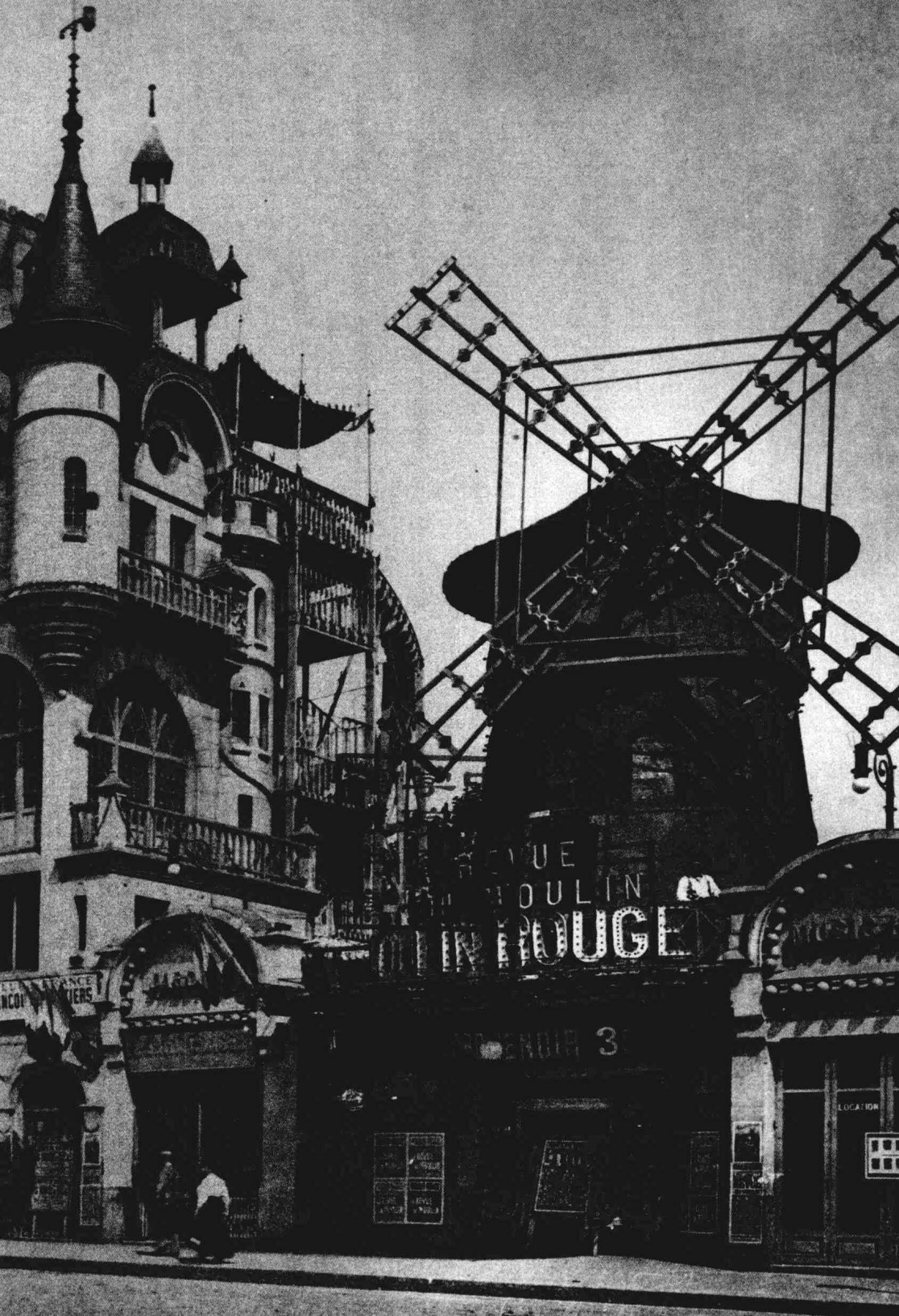
出版发行	金城出版社 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编: 100013
发 行 部	(010) 84254364
编 辑 部	(010) 84250838
总 编 室	(010) 64228516
网 址	http://www.jccb.com.cn
电子邮箱	jinchengchuban@163.com
法律顾问	陈鹰律师事务所 (010) 64970501



ZAR

LAIT STERILISÉ VITTELLOIS DE JACQUES CRASSÉ
BRASSERIE CRAFF
CRAFF

BRASSERIE CRAFF



序

关于风物的书面解释是“一个地方特有的景物”，但在本章各篇文字中介绍的风物却用“风行的物品”来解释更为合适，它们原本是某一个地方的土特产，却因为利益的驱动最终成为欧亚大陆乃至全世界人的心头之好，而这些风靡一时的物品都曾经因为难得而成为身份、地位和财富的象征，为此而引起许多战争甚至影响到帝国的兴衰。为了更好地介绍这些风物，我们可以想象下面这样一个穿越式的聚会：

埃及艳后克丽奥佩特拉坐在镶满黄金花边的王座上，手中端着一杯来自法国的用传统工艺酿制的波尔多红葡萄酒在浅尝慢酌，绿色的眼影和深黑的眼线让她的眼神充满了魅惑，她的身上散发出阵阵迷人的香气，这是用埃及特有的香料制成的。匍匐在她脚边的男人正翕动鼻翼深吸着女王身上的香气，他是女王的情人马克·安东尼，他刚刚喝了几大杯德国的巴德威泽啤酒，酒精的作用让他的脸色绯红，但他并没有醉，真正喝醉的是跌坐在一旁深棕色木凳上的艺术家梵·高，他因为喝了太多的苦艾酒而兴奋异常，这个绿色的魔鬼刺激得他不停地大喊着要将自己的耳朵割下来送给旁边穿白裙子的侍女做定情信物。侍女正在和身边的黑胡子海盗调笑，她要海盗送给她一瓶来自东方神秘国度中国的玫瑰油来擦头发，还想要一小份西班牙的巧克力作为讨好上司的礼物。靠近窗边坐着的基度山伯爵正优雅地将蜂蜜涂抹在松软的面包上，面包旁的深盘里是刚刚从新英格兰港口运过来的新鲜鳕鱼做成的鱼羹。伯爵拿起桌上的摇铃晃了两下，侍女听到后连忙去取了一杯

蓝山咖啡送到伯爵的餐桌上。伯爵给了她一个金币作为小费，侍女高兴得将金币交给海盗，让他再给自己弄一大桶朗姆酒来，她要把那个讨厌的梵·高淹死在酒桶里。海盗大笑着来到埃及艳后的身边跪下，从一个精致的小盒子里拿出一个望远镜，双手捧着献给女王。周围的人都好奇地围过来观看传说中能看到远方的眼镜，马克·安东尼却一把抓起它摔在地上，拔出佩剑指向海盗的喉咙，而一直倚在门口的卢梭却点燃一根哈瓦那雪茄，饶有兴致地看着眼前的一切……突然，对面钟楼上的钟敲响了午夜十二点的钟声，一切都消失了，只剩下邻家女孩坐在温暖的壁炉旁读着一本介绍风物的小册子，壁炉中的红炭偶尔噼剥一响。

这个闹剧中的各种风物都体现着它最初的寓意和象征：高贵、美丽、典雅、诱惑、刺激、争斗、血腥……而且它们几乎都是只能被上流社会享用的奢侈品。可是随着时间的推移，到了某个阶段，它们又都会落入寻常百姓之家，变得不再那么珍贵和稀罕。可是，一个时尚落幕，另一个时尚的又会兴起，每个时代都有它特有的炫耀身份与财富的风物，今天的风物依然是追求时尚的人士梦寐以求的物品，那些求而不得的人不免辗转反侧，由此生出种种诸如羡慕、自卑、嫉妒的情绪；而那些能够享用的人也难免露出种种丑态，一味追求外在，忘记内在的修为，以为一件风物便可以代表一切品性，二者都未免贻笑大方。

其实，风物长宜放眼量，大可不必过分追求而平添烦恼，因为所有的一切终将尘归尘，土归土。



香水诞生于几千年前，但直到19世纪中后期才发展成为独立的化妆品行业。

目录 Contents

香水：千古留芳 文/李玉.....	001
-------------------	-----

芬芳意味着与神灵的贴近，代表着高尚，意味着健康，也象征着财富。据说当图坦卡蒙的陵墓被开启时，从曾经装满香膏的罐子里溢出的幽香，仍飘浮在墓室中。

烟草：谁打开潘多拉之盒 文/李玉.....	007
-----------------------	-----

几千年前，一群人在火堆中扔上一把新采的草药。腾起的青烟带着独特的味道，让他们疲惫的心灵渐渐放松。过了很多年，这种植物终于拥有了名字：烟草。

咖啡：征服世界的旅程 文/李玉.....	013
----------------------	-----

曾有人形容咖啡：“浓黑如魔鬼，炽热如地狱，纯洁如天使，甜美如爱情。”咖啡能够历千年而不失其浪漫与优雅，其魅力大致如此吧。

巧克力：伴芬芳而来 文/顾楠.....	021
---------------------	-----

“你不能拒绝巧克力，就像你不能拒绝爱情”，正是凭借这样一种魔力，巧克力迅速而决定性地征服了全世界各个角落的各类人群。

发际香泽：从兰膏到玫瑰油 文/孟晖.....	029
------------------------	-----

早在一千五百年前，芝麻所制的香油，成了头油的时髦新材料。古时女人用的头油一向强调以芳香取胜，因此得美名曰“香泽”。

香料：味觉之外的传奇 文/罗豫..... 035

丹·麦肯齐在《芳香物与灵魂》中讲述了一个一针见血的见解：“‘东方，’一位苏格兰长者一次突然说道，‘东方只不过是一股气味！’”

苦艾酒：令人疯狂的绿色 文/顾桢..... 043

王尔德曾经说过：苦艾酒可能是世界上最富诗意的东西，一杯苦艾酒和一轮落日又有什么区别呢？这就是传说中苦艾酒令人疯狂的魔力。

葡萄酒：1976的“巴黎审判” 文/徐娴..... 049

1976年的品酒会上，新兴的美国葡萄酒第一次打败享誉世界的法国葡萄酒。那场传统与现代、旧大陆与新大陆的对撼，打破了法国数千年来独领风骚的局面。

蜂蜜：寻找“甜蜜”的旅程 文/栗月静..... 059

在远古记忆中，人类一出现就开始食用蜂蜜了，并认为这是神圣的甜味。在圣经《出埃及记》中，上帝答应给以色列人的应许之地是：流着奶与蜜之地。

朗姆酒：海军和海盗的征服者 文/张忆..... 069

放荡不羁的加勒比海盗，硝烟四起的殖民海战，曼哈顿时尚派对中的名流……酒杯摇曳着琥珀色的流光，海风吹荡着朗姆酒的醇香，世界于是沉醉了三百年。

伟哥：十岁了！ 文/江晓原077

十年前，闪亮登场的伟哥被誉为是20世纪留给21世纪最有价值、最激动人心的遗产。十年后，它也并未改变这个世界，因为：“最好的春药是爱情”。

避孕药：五十年的自由与保护 文/唐郑亮087

今年50岁的避孕药，被认为是20世纪最伟大的发明之一，它使妇女在性、生育和工作上得到了自主。然而，在中国它的命运却迥然不同。

茶叶：西游记 文/焦虎三097

茶叶的西进之路在美洲大陆引发了一场战争，使一个国家走向独立；在亚欧大陆也引起了一场战争，使一个帝国走向衰落。茶叶改变了历史，改变了世界。

百威啤酒：沉浮记 文/维一107

“百威”这个名字翻译得相当高明。但为国人不知的是，“百威”啤酒为了维护这块牌子，打了几十年的官司，至今战火硝烟未散。

鳕鱼：大航海时代 文/绿意117

“如果每颗鱼卵都顺利孵化，每条小鱼都能长大，那么只要三年时间，鳕鱼就可以把海洋填满，到时候你就可以足不沾水地踩在鳕鱼背上横越大西洋了。”

望远镜：用西班牙的眼睛看世界 文/易木..... 129

望远镜这个伟大的发明不是在荷兰，而是在西班牙诞生的。1608后的400年中，天文学家们，其实都在通过西班牙人的眼睛看世界！

机械钟表：自然状态的破坏者 文/栗月静..... 137

人和动植物一样能够以大自然的节奏生活，日出而作，日落而息，人体内的生物钟自然地控制着这一切，而钟表却是人为的，是外来的破坏者。

烹调书：人们为什么爱菜谱 文/栗月静..... 147

面对烹调书热卖，吸血鬼泛滥的图书市场，作家玛格丽特·阿特伍德提了个滑稽的建议：“写烹调书或者吸血鬼故事……或者更好的是，写一本吸血鬼烹饪书。”

房车：另一个美国梦 文/唐郑亮..... 155

房车生活，正是一种带有新的流浪和冒险精神的美国梦。房车虽然诞生于欧洲，它的迅速成长却是在美国这片新大陆上。

魔方：这就是一个谜 文/唐丹妮..... 161

魔方的魔力和魔方本身一样难以琢磨。为什么人们要把生命浪费在这个晦涩、耗时而无用的东西上呢？对此，魔方发明者的态度是：生活本身就是解谜。

香水：千古留芳

文/李玉

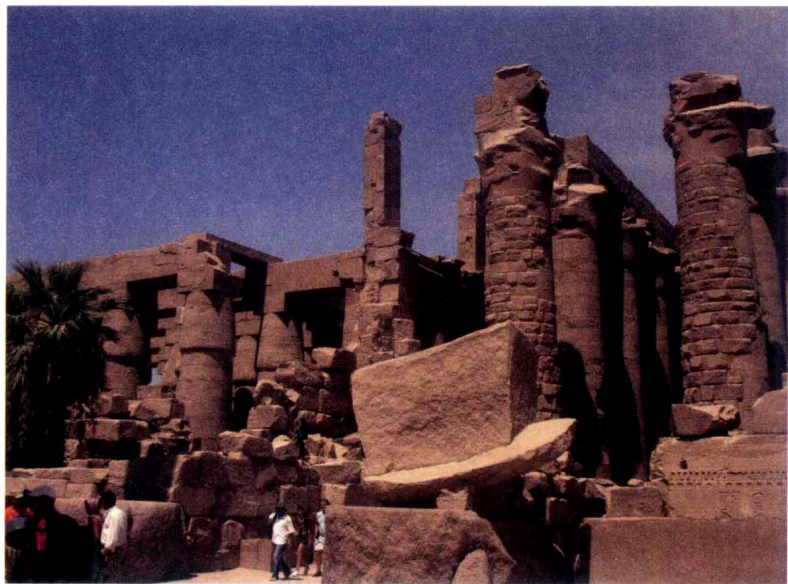
耶和華曉諭摩西說：“你要取上品的香料，就是流質的沒藥五百舍客勒，香肉桂一半，就是二百舍客勒，菖蒲二百五十舍客勒，桂皮五百舍客勒，都按着聖所的平，又取橄欖油一欣，按作香之法調和作成聖膏油。”

——《舊約·出埃及記》

尼羅河的气息

清晨，初升的陽光照耀着尼羅河，寬闊的河面上，由五艘長約20米的大型帆船組成的船隊整裝待發。大約一千多人，恭奉埃及女王哈特謝普蘇特的命令，出發前往傳說中的“神之領地”，去尋找神聖的香料。

在遙遠的地方，身披着長袍的神廟祭司穿過巨大的石柱廊，進入卡納克神廟中心最隱秘的房間。他崇敬地跪在神像的面前，用散發着香味的油脂塗抹神像的全身，香爐中燃燒的熏香讓神像更加芳香而神聖。



当今天的人们穿越古老的卡纳克神庙时，是否还能依稀嗅到千年前的神秘芳香气息？

无论传说中香水的发明者来自美索不达米亚，还是来自塞浦路斯岛，只有埃及人拥有最古老香水的历史，是他们开创了几千年的香水时尚。

如果我们能够有幸穿行在古埃及的街道上，一定会闻到淡淡的幽香。几个行人从对面走来，香味便浓烈起来。他们刚从不远处的公共浴室中出来。在那里，他们不仅清洁了身体，还将自己浸泡在散发香味的油中。这油使他们肌肤滋润，容光焕发。

芬芳意味着与神灵的贴近，代表着高尚，意味着健康，也象征着财富。从生到死，古埃及离不开芳香的气息。在停尸间里，亲人与祭司围在死者的身旁，将肉桂、蜂蜜、香膏涂抹在他的全身。他的灵魂将开始永生之旅，芬芳的气息会带他去见冥河彼岸的众神。3300多年后，当图坦卡蒙的陵墓被开启时，据说从曾经装满香膏的罐子里溢出的淡淡的幽香，仍然飘浮在墓室中。



距今几千年前的人类不仅使用香水，还制作了大量精美的香水瓶。图中的人面鸟身香水瓶便出自古希腊人之手。

爱琴海的芬芳

埃及文化的扩张，将芳香的艺术传到大海的彼岸。热爱芳香的希腊人狂热地从国外进口数量巨大的芳香精油，再以香料粉末与精油混合，他们就成了地道的香水制造大师——虽然这时的香水与今天的还大为不同。进口芳香精油的巨额开销让雅典的梭伦也禁不住皱起眉头，他不得不立法禁止对香水的滥用。但这位伟大的立法者无法禁止香水对大众的吸引力，法案很快失败。在古希腊，几乎人人使用香水。

犬儒学派的戴奥真尼斯虽然浑身肮脏，却在自己的脚上抹上香水，他讥讽地说：“如果在我的脚上涂上香水，那么我的鼻子就能闻到；如果我在头上抹上香水，那就只有鸟儿才能闻到了。”

希腊人把他们对香水的热爱传递到他们在地中海的殖民地，从近东到法国，再到西班牙海岸。古罗马人在征服西方世界的同时，也将他

们对香水的狂热传递到了帝国的边界。他们认为，在洗澡的过程中用香水浸泡身体，或者浴后用它来按摩肌肤，既能使肌肤光洁芳香，又有治疗疾病的功效。

那时的罗马人远比今人奢侈，他们几乎在任何地方都使用香水，一些罗马皇帝甚至会为他们的爱马使用香水，仆人们的身上也散发出麝香、牛至和甘松的香味。

当罗马帝国从鼎盛走向衰微之时，香水却没有停下它的脚步。没过多久，东方的阿拉伯就在香水发展中占据了显赫的位置。

阿拉伯的精油

阿拉伯半岛的南部今天已经是一片热带沙漠，但在古代，那里是茂密的阔叶林和美丽的花园，散发着香味的树木把那里变成了充满神秘色彩和异国风情的地方，仿若天堂。

神秘的阿拉伯炼金术士们在苦苦寻找植物的“精华”，这些精华最终被认定存在于昂贵的香精油中。一直到公元10世纪，阿拉伯化学家阿维森纳（Avicenna）终于完成了炼金术士的梦想。他用玫瑰做试验，发明了从花朵中萃取精油的蒸馏法。在此之前，液体的香水主要是油与碎香草或花瓣的混合物。相比之下，蒸馏出的玫瑰精油更加精妙而纯净，价钱也相对低廉，这种方法很快流行起来。

蒸馏法的出现是香水发展史上的里程碑，但蒸馏法的起源究竟应该归功于谁，在考古学上却一直没有定论。

1975年，一支考古队在印度河流域进行发掘工作。在潮湿闷热的热带季风中，每个人都疲惫不堪。就在这时，在一些盛放香料的陶罐旁，一个不同寻常的陶制器皿让保罗·罗维斯蒂博士精神一振，那东西看起来像是一个原始的蒸馏器，比我们所知的阿拉伯香水蒸馏法的出现早了四千多年。在阿富汗某遗迹中也出土了一个与此相似的物品，这一次，考古学家毫无疑问将它认定为一个蒸馏器。而在公元前13世纪至公元



埃及艳后克利奥佩特拉的美貌与魅力一直流传至今，传说香水便是她魅惑男人的方式之一。图为伊丽莎白·泰勒在电影《克利奥佩特拉》中扮演的埃及艳后。

前12世纪的美索不达米亚的泥板上，也有用楔形文字详细描述的一种蛋形器物，它与后来阿拉伯人发明的香水蒸馏器极其相似。如果这些神秘的器物是蒸馏香精的工具，那么，香水谜一般的故乡究竟在哪里呢？

是谁最早发明了蒸馏法本身也许并不重要，不论是谁最早发明了这项工艺，在几千年后，最终由阿拉伯人将它传向世界。

法兰西的传奇

当古罗马著名将领马克·安东尼第一次踏进埃及艳后克利奥佩特拉的寝宫时，迎接他的是散落在洒上香水的地板上的红色玫瑰花瓣。一千多年后，当穆斯林君主萨拉丁踩着玫瑰花瓣进入圣城耶路撒冷时，东方香水的奢华踏上了前往欧洲的旅程。法国即将成为新的香水帝国。

16世纪，来自佛罗伦萨的美第奇成为法国国王亨利二世的王后，她为香水在法国的流行打开了大门。她从佛罗伦萨带来了她的炼金术士和香水师，据说这个香水师在美第奇的指使下，用沾着香水的手套毒死