

海南作家丛书
女青

逝水流年

符浩勇 著

南海出版公司

逝水流年

符浩勇 著

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

逝水流年/符浩勇著. —海口:南海出版公司,
2002.4

(海南作家丛书)

ISBN 7-5442-2098-2

I. 逝... II. 符... III. 小小说—作品集—中国—
当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 014605 号

SHISHUI LIUNIAN

逝 水 流 年

-
- | | |
|------|-----------------------------------|
| 作 者 | 符浩勇 |
| 责任编辑 | 廖思拍 |
| 封面设计 | 绿袖子工作室 |
| 插 图 | 庞启江 |
| 出版发行 | 南海出版公司 电话(0898)65350227 |
| 公司地址 | 海口市机场路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编 570203 |
| 经 销 | 新华书店 |
| 印 刷 | 海南大中印刷有限公司 |
| 开 本 | 850×1168 毫米 1/32 |
| 印 张 | 11.5 |
| 字 数 | 300 千 |
| 版 次 | 2002 年 4 月第 1 版 2002 年 4 月第 1 次印刷 |
| 印 数 | 1~1100 册 |
| 书 号 | ISBN 7-5442-2098-2/I·414 |
| 定 价 | 21.60 元 |
-

南海版图书 版权所有 盗版必究



作者创作简介

符浩勇 男，汉族，属龙，大学文化，高级职称，海南省屯昌县人。

现在中国人民银行琼海市支行供职，系海南省作家协会理事、创作委员会委员，中国微型小说学会会员。

1986年7月开始发表文学作品，著有小说集《苦猫》、《苔杀》、《爱到深处》等50余万字。1998年5月，被海南省文联授予“德艺双馨青年艺术家”称号；1999年10月，被海南省作协授予“振兴海南文学探索者三十强”称号；《爱到深处》荣获1999~2000年海南省优秀精神产品奖；2001年11月，海南省作协在琼海举行“符浩勇小说创作研讨会”，对其创作给予肯定和期望；其辞条被收入《世界华人文学艺术界名人录》等。

序

黄宏地

去年的年底，天气很冷的一天，参加了关于符浩勇小说的一个讨论会，到会的人很多。符浩勇做了十多年的小说，是篇幅很短小的那种小说，发表有五百余篇，可供讨论的问题当然多多，大家都争先恐后地说得很热烈。符浩勇却很安静地坐着，一动也不动，睁大双耳，始终坐成一个倾听的姿势。

符浩勇从八十年代中期，便在《海南日报》文学副刊上间断地发表文字，那是一些结构精巧，题材独特且很富于想像力的小说，海南写小说的人不多，写得好的就更少，他的出现，当然引起大家的注意。和他写过几封信，他也会随稿附来一张便条。我是随看随弃，看完之后，顺手就揉了扔进旁边的废纸篓里去。不外是一两句你好我好，平平常常的问候，没有留下很深的印象。后来和他的接触，也是在一些无关紧要的会议上，很少见他和一些人三五成群发表大声的喧哗，听说在文学圈子里，他和别人也少有主动地来往。鸡犬成群，虎狼独行，这种独行的姿态，便使他和那些人有了泾渭的分明。

符浩勇属于南人北相、文人武相的那一种，有一回，他一行三人代表海南作协赴汕头参加特区研讨会，就曾被误认是来自内蒙草原的彪悍大汉。聪明人易绝顶，他却一头怒发，黑硬如鬃，目深而眉宽，如果不刮胡须，很容易让人想起电视上常露面

的什么分子来。他的这种长相也给他带来别人没有的经历。说是在美国九月十一日发生了那个血肉横飞的事件后，机场的安全检查日见紧张。他出差从广州飞回海南，一行人走过安检门，保安就只对他特别地认真仔细和不厌其烦。事后，他便去了美容院把一头的怒发拘束得服服帖帖地卷伏着，使他除了威猛之外，又多了一些文质彬彬和温良恭俭让。

十多年下来，符浩勇已经有了三个小说集，即《苦猎》、《苔杀》和《爱到深处》。如今，他又要有第四个小说集了，叫《逝水流年》，让我也写个序。那天我们坐在一起喝咖啡，我们喝的是一种叫美国咖啡的咖啡，加了奶油和巧克力，味道怪怪的。窗外见得着的是一片祥和湛蓝的天空，我企图让他说一些关于他的小说，他却说了很多有关他的父亲的事。

他父亲这辈子斗大的字识不到半升，却是肚肠里灌满半生不熟的故事，农闲了，他就会一把蒲扇、一张短凳地坐在村头，吸引一帮人来听他的神神怪怪的故事，临了，总会对那人说，把说过的记下来写成书，卖了准能赚钱，他也是父亲的热心听众，父亲不是对他说的，他却把这句话记着，一直记到现在。

他上小学时，正赶他所在那个县学大寨战天斗地的岁月，学生上学每天要挑一担肥，学校的黑板报上记下他的欠账与日俱增。可每天上完学，他惦记着的是要挑九担水，才把家里的两只水缸灌满。然后又挑十一担水浇菜，父亲说，要有十一担水，地才能浇透了，少一担都不行。

父亲给他留下的最大的文学财富是百几十本公仔册。他读《三国演义》、《西游记》、《水浒传》等四大名著最早是从画本上读到的。公仔册成了陪伴他童年的乐趣，也成了父亲批评他顽皮捣蛋要挟的资本，当他犯错了，父亲就扬言要烧掉公仔册。有一

回，在大队购销站，他经不住李心田的一本书的诱惑，又见家里有钱，父亲把钱就放在那张破旧桌子的抽屉里，用锁锁着，没有人时，他用手从旁边的抽屉拐着伸进去掏，十元的，放回去，五元，也放回去，最后是一张两元的，他拿走了，跑去书店，买回了《闪闪的红星》，那是他平生读的第一本书。父亲最终知道了，竟没打他，从他手上拿过书来，哗啦哗啦地翻着，不断地用鼻子去嗅从书里溢出来的油墨味，眼睛直直地看着他说，真香。

他在广州读书，病了住院，也没告诉家里，以为父亲不会知道的。没想到有一天躺在床上，一睁开眼就见父亲已站在床边，一脸的无措，一脸的疲惫。父亲是坐了船又坐了车赶来的，父亲已经两天没吃饭了，他要带父亲去吃饭，父亲说不吃了不吃了，吃了没地方放。只有他知道父亲的放是什么意思。父亲几十年就生活在乡下，方便时，常常是与天地为伍，随便为之。父亲不习惯大城市重重叠叠水泥框架的抽水马桶。

参加工作了，他在县城供职，父亲仍旧住在乡下，生活仍旧拮据，料理奶奶的后事还欠了信用社三百元贷款，父亲对母亲说过，什么时候想吃肉了，就到城里住几天……

符浩勇满满地坐在那张座椅上，用略带他家乡味的海南话说话，他的普通话说得没他的海南话流利，简洁而又从容，他用手作比划，面目不断地变幻各种表情，就像生动地说着与己无关的故事，听他说着说着，眼前就有了一幅幅画面，远远近近的他父亲便如在眼前。我也终于明白了他的文字的来历和他的勤勉的出处，那是多少年来铭刻于心的挥之不去的情结啊。他曾说过，他儿时悟性迟钝，木讷少语，虚岁五年，他的不肯学说，让家里担心害怕了几个春秋，直到有人鄙贬他叫“静牛”，他的一句“不讲就是不识讲吗？”让人咋舌，竟又无师自通说了许多不为人

言教的话题。由此可见，心底积淀的东西，一有机会，他总要一件一件地说出来。我一直以为一个作家从事写作的最简单的理由就是他有话要说，小说其实就是一种说话艺术，把自己想说的事，横说竖说，反说正说，说得风生水起，说得五彩缤纷，也就离好的小说不远了。

符浩勇就是用这种说话的姿态，不断地对我们诉说着，说西海岸大浦湾的故事，说四英岭下的山里日子，说青山绿水间的匆匆过客，说台上台下的军坡演戏，说河那边的人家和没有黎明的彼岸，说宠枪的瘦二和醉酒的黑大，还有都市的风情和岁月的回声。说的无非都是世俗里的饮食男女，家长里短，俗情是非，在这些故事里，有生和死的离别，有爱和恨的交织，有着对丑的抨击和鞭挞，对美的张扬和呼唤。

符浩勇在他一本书的后记里说，他对文学艺术领域的探索，一是结构的力量，二是标题的韵味，三是文化的氛围。其实，要做到这些并不容易，它来源于作家的智慧，而不是一味地卖弄聪明和玩耍技巧。符浩勇在他的作品里，却是一味执著地追求着。如，在《最后的狩猎》中，他对我们叙述了一个既古老又现代的故事：一个猎人，打了一辈子的猎，一天，他带着心爱的狼狗，又到深山老林里，他们见着了一只美丽的梅花鹿，梅花鹿死命地逃窜，狼狗拼命地追赶，猎人举起了枪，枪响了，倒下去的不是梅花鹿，而是那只狼狗。在这篇近三千字的作品里，有热带雨林的遮天蔽日，有黎村里屠宰猎物时咚咚作响的猎皮鼓，有美丽的神话传说，有人和大自然的天人合一，亦有人性自己的喧嚣和无奈。在叙述的过程中，符浩勇把他的追求表现得非常酣畅。但出人意料的是，作品的结尾猎人“静静地站起身，伫立了许久，又俯下身，挖了一个大坑，掩埋了狼狗的尸体，找到猎铗，把它抛进了苍

莽的峪底……”在符浩勇的许多作品里，他常常有意地把故事叙述得苍凉苦涩，给读者造成一种悲剧的效果。但符浩勇似乎明白，太沉重的悲剧并不就是艺术的最高境界，在悲剧的基础上超越悲剧走向喜剧才是最大的艺术。所以才有了最后猎人断然决然的举动。

记得贾平凹给我的散文的序里写道：问：古镜未磨时如何？僧曰：照破天地。又问：磨后如何？僧曰：黑漆漆的。于是明白文章也是古镜，是不需要磨的，别把一切收拾得干干净净，精精致致，这是我读符浩勇小说后的又一点感想，无技巧就是最大的技巧啊。当然，这种是在有技巧之后说的。一切对于艺术的企图，都要在不经意之中才能不至于滑入小家的巢臼中去。不知符浩勇以为然否。

很少有机会和符浩勇见面，那天聚到一起，又想听他说说一些什么，没想到他总是电话不断。他现在在一个很热闹的城市里操持一家银行的工作，很忙的。他只是不停地听着电话里在说什么，偶尔哼哼地答应一声，也不知是什么意思。但他的那种姿势却让我眼熟，那是一个倾听者的姿势。他就是这样，许多时候总是静静地倾听着，倾听生活，倾听生命，倾听天地日月，宇宙洪荒。我想起了米开朗基罗的著名雕塑《思想者》来，那个凝神沉思的思想者其实更像是一位倾听者。惟有投入的倾听，才有深刻的诉说。但愿符浩勇不要好话听多了，误了大气的修炼。

2002年1月15日于海口

（作者系中国作家协会会员、海南省作家协会副主席、《海南日报》文艺部主任）

海南作家丛书总目

- | | |
|-----|-----------|
| 单正平 | 科学精神与人文精神 |
| 钟 彪 | 岛西小记 |
| 陆胜平 | 樱花胸针 |
| 万长松 | 寻美的足迹 |
| 林旭飞 | 我的海南梦 |
| 符浩勇 | 逝水流年 |

目 录

序..... 黄宏地

第一辑 四英岭人家

腊 月	3
飘忽雨季.....	10
大漠绝唱.....	13
黑皮表链.....	16
暖 冬.....	20
婆媳情.....	25
桃闻变奏曲；.....	28
催 债.....	31
四英岭下.....	34
跨越泥淖.....	42

第二辑 岁月有回声

台上台下.....	49
霜 降.....	54
晚 晴.....	57
缘 怨.....	60

石山打井.....	64
苔 杀.....	69
还 债.....	75
大浦湾纪事.....	79
黑风夜.....	90
岁月有回声.....	93

第三辑 好事不成双

槟榔红	101
好事不成双	105
河悠悠,船悠悠.....	109
深山情藏	112
前面又是陡坡	115
椰风醉人的海湾	119
哦,苦妹.....	122
晚 霞	129
逝水流年	133
父亲,从乡下来.....	137

第四辑 最后的狩猎

山里日子	143
青山绿水	152
同在屋檐下	157
永远的零售小摊	160

扑面山风	163
远村扶贫	170
河那边人家	176
山月几时圆	179
窗户阳光	183
最后的狩猎	186

第五辑 黎明没有岸

绣花雨伞	195
寒夜来客	200
午夜的期待	205
黎明没有岸	210
爱到深处	216
过 程	221
不,现在还不	228
事故之后	232
两个人的小站	237
瘦二宠枪	241

第六辑 迷失在秋天

门前的路	249
生死抉择	253
潜 流	256
迷失在秋天	261

城居脸谱	265
爱在骨里	271
城里没有故乡的月亮	274
苦乐金银岛	279
红玫瑰并不美丽	285
都市风情录	290

附 录 意义与前景

独特的内蕴 真诚的期待	舒裁勉 303
其实,你不必张望	崽 崽 309
家园意识的审美追求	张浩文 312
真诚人生的映射与艺术探究	苏才敏 315
悲剧意识与黑色幽默	吴 冰 320
故事与道德的多彩呈现	王浩洪 325
情节的铺垫与意义的揭示	郑国琳 329
精神领地的提升及期望	吴修利 332
城居者的家园情结	梁其山 336
人文具像的艺术体现	陈灿麟等 342

跋一:爱到多少是深处	351
------------------	-----

跋二:重新的集结及其意义	354
--------------------	-----

第一辑

四英岭人家

腊 月

进入腊月，四英岭下人家开始忙着张罗年关货物的时光，秋妹就显得焦躁不安。

她常常到村头加乐溪沿岸去徘徊，站在岸边可以远远眺望那条通往镇上的小路。路上常有赶圩集的在黄昏里归来，间或有手扶拖拉机驶过，车上常坐着提拎行李的身影，那是出远门打工的回家过年。

一连数日，她的心就随着这些匆匆的身影晃悠悠提上来，尔后又空落落沉下去，她心里惦着的不是她的出门打工的丈夫昌泽，而是在东海岸边读中师的宏伟，就像他还读初中时那样盼望他。她碎花衣涤卡裤穿戴光鲜秀亮，让人想起赶圩集或是走亲戚的新嫁娘。

她同宏伟一同读完小学，宏伟升中学了，她娘亲得了一种叫不出名的水肿病，就辍学了。可她仍惦记着宏伟，常常趁着赶圩集卖鸡蛋或