

Theoretical Anxiety and
Design Strategies In The Work of

Eight Contemporary Architects

James Stirling 詹姆斯·史德林 / **Robert Venturi & Denise Scott Brown** 羅伯·范裘利與史考特·布朗 /
Aldo Rossi 奧多·羅西 / **Peter Eisenman** 彼得·艾森曼 / **Alvaro Siza** 奧瓦羅·西薩 / **Frank O. Gehry**
法蘭克·蓋瑞 / **Rem Koolhaas** 瑞姆·庫哈斯 / **Herzog & de Meuron** 赫爾佐格與德穆隆

Rafael Moneo 洛菲爾·莫內歐 著 (普立茲克建築獎得主、哈佛大學建築系教授)
林芳慧 譯

哈佛大學建築系的八堂課 /

八位 當代 建築師

作品的理論焦慮及設計策略

哈佛大學建築系的八堂課：
八位當代建築師作品的理論焦慮及設計策略
THEORETICAL ANXIETY AND DESIGN STRATEGIES
IN THE WORK OF EIGHT CONTEMPORARY ARCHITECTS

作者 Rafael Moneo 洛菲爾·莫內歐
譯者 林芳慧
文字編輯 劉憶韶、胡子平、高小雯
美術設計 陳佩琦
企畫編輯 劉宜佩
發行人 陳炳樛
發行所 田園城市文化事業有限公司
登記證 新聞局局版台業字第6314號
地址 104 台北市中山北路2段72巷6號
電話 886-2-2531-9081
傳真 886-2-2531-9085
網址 www.gardencity.com.tw
電子信箱 gardenct@ms14.hinet.net
郵政劃撥 19091744田園城市文化事業有限公司
初版 2008年10月
定價 580元
ISBN 978-986-7009-34-0

國家圖書館預行編目資料

哈佛大學建築系的八堂課：八位當代建築師作品的理論焦慮及設計策略／洛菲爾·莫內歐 (Rafael Moneo) 作；林芳慧 譯—初版—
台北市：田園城市文化，2008.09
472面：17 x 21公分
譯自：Theoretical Anxiety and Design Strategies
In the Work of Eight Contemporary Architects
ISBN 978-986-7009-34-0 (精裝)

1.建築美術設計 2.建築師
921.07 96020793

Theoretical Anxiety and Design Strategies
In the Work of Eight Contemporary Architects
©2004ACTAR, Barcelona, Spain
Chinese Translation Copyright©2008 by Garden City Publishers. Ltd.
Chinese Edition Book design by Pei-Chi Chen
2008 Printed and bound in Taiwan
ISBN 978-986-7009-34-0

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopy, recording or any other information storage and retrieval system, without prior permission in writing of the copyright holders.

哈佛大學建築系的八堂課：

八位當代建築師作品的理論焦慮及設計策略

**Theoretical Anxiety and Design Strategies In The
Work of Eight Contemporary Architects**

Contents
目錄

4	Preface 前言
12	James Stirling 詹姆斯·史德林
60	Robert Venturi & Denise Scott Brown 羅伯·范裘利與史考特·布朗
116	Aldo Rossi 奧多·羅西
168	Peter Eisenman 彼得·艾森曼
230	Alvaro Siza 阿爾法羅·西薩
290	Frank O. Gehry 法蘭克·蓋瑞
350	Rem Koolhaas 瑞姆·庫哈斯
412	Herzog & de Meuron 赫爾佐格與德穆隆
462	Index 索引
470	Photo Credits 照片版權

前言

我向來認為建築學院需要觀注當代發生的事情，也就是觀注那些終將登上教科書的奧林匹斯殿堂的建築師們。因此，90年代初，我在哈佛大學設計研究學院（Graduate School of Design）開了一門有關當代建築師作品的課。這些建築師有的我仍然視為我的長輩或師父，其他的則是我欣賞的同僚及朋友。

這本書匯整了下列課程內容：詹姆斯·史德林（James Stirling）、羅伯·范裘利（Robert Venturi）與史考特·布朗（Denise Scott Brown）、阿多·羅西（Aldo Rossi）、彼得·艾森曼（Peter Eisenman）、阿爾法羅·西薩（Alvaro Siza）、法蘭克·蓋瑞（Frank O. Gehry）、瑞姆·庫哈斯（Rem Koolhaas）、赫爾佐格與德穆隆（Herzog & de Meuron）。他們的作品在「理論的焦慮與設計策略」（Theoretical Anxiety and Design Strategies）這個標題下被詳加探討。我用「焦慮」（Anxiety）來形容，是因為近年來的建築研究，已經走到接近反思和批判性的討論方向，不再只是渴望將系統化的理論精心闡述出來而已。范裘利的《建築中的複雜與矛盾》（Complexities and Contradictions in Architecture）一書即可驗證。它由敏銳的檢驗再導引至批判性的思考，這是一種理論的研究，或者說，表現出某一種理論的焦慮，但不是理論。相反的，羅西的《城市建築》（L'architettura della città）讓我們看見一位建築師從有企圖心的都市理論著手，最後卻沉迷於純粹個人情感淨化的戲劇性轉變中。在歷史上我們之所以賞識羅西的書，不在於他對建築理論發展的貢獻，而是他豐富地表達出理念，同時是建築師利用文字來表達的範例。當談及艾森曼的著作時，「理論的焦慮」用在他這裡就合適多了，他的文章展現出建築師自閱讀當代哲學的概念轉化到建築上的智慧。至於庫哈斯，重要的是要了解他至今仍是最有價值的著作《狂譫紐約》（Delirious New York）。該書由多篇論文構

成，並在超高層建築構成的城市應該具備的準則上，有著獨創且非常個人的思考。另一個需要解釋的名詞是「策略」（Strategies）。這裡，它指的是重複出現在建築師作品中的機制、程序、範例以及形式的手法等等用來建構的工具。我提到形式的操作機制時，想到了史德林建築中平面與立面的操作，與蓋瑞如何呈現他建築形式的方法，兩者同等重要。也許對於像赫爾佐格、德穆隆和西薩等建築師，比較不適合以這樣的用詞分析，但是前者極為獨特的個人建築手法，以及後者迫切地渴望將他的建築與特定的材料匹配，這些都讓我相信可以將之放在同一個平台上討論。

解釋完書名，我試圖將這些建築師做個分類。我的目標是研究那些對我們當代建築影響最多，在20世紀後25年間使建築系學生感到興趣，並受到廣泛討論，其作品被報導的數量累積多到如同他的建築原則已經受到大家默認的那些建築師。我認為必須從史德林開始，是他促使我努力把在60年代初期仍然活躍的，所謂前衛主義的語言學遺產與在他之後出現的複雜性傾向聯想在一起。雖然今日他較少被人談論，但是我們有義務在研究當代建築之演變時從史德林著手。

緊接在史德林後的是范裘利與羅西。這兩位經常被配在一起談，其中一個原因是范裘利的《建築的複雜與矛盾》與羅西的《城市建築》（*L'architettura della città*）同在1966年出版。但是，美國建築師必須排在義大利建築師之前，因為范裘利的影響是即刻的，他在60和70年代初期極具影響力，而羅西的作品雖然在歐洲很知名，但直到70年代後期他的想法在美國散播開來之前，並沒有普及化。這兩位都是利用他們的作品呈現理念：范裘利以他所建築起來的整個世界為起點，企圖來探索建築專業，他同時展現如何抗拒「現代」規範，走出自己的獨特性；羅西則相反，他將

解釋都市建築的關鍵解碼後才企圖建立起專業。這兩位皆影響了建築思想數十年，至今仍然讓人感受得到。

認為「理論」先行於「建築實踐專業」，是像艾森曼這樣的建築師的作品特色。1972年出版的紐約建築師作品合集《五位建築師》（Five Architects），全書背後的理論便是出於艾森曼，他還帶頭成立「建築與都市研究學會」（Institute of Architecture and Urban Studies）以及《對立》（Oppositions）期刊，可說在美國建築文化中扮演著重要的角色。雖然有時候會被誤解，但是從來沒有被忽略過，艾森曼的理論著作，在這門企圖解說具影響力的建築師的課程中佔有一席之地。

西薩與蓋瑞在80年代的建築界，可說至為重要。在他們身上，「理論」讓位給了透過實際的建造作品來解釋的建築。雖然蓋瑞較長幾歲，我還是先討論西薩。他的建築一直都受到大家欣賞，且自執業之初，被義大利雜誌發掘時，就對歐洲的建築文化產生影響。他的作品始終受到關注，我們可以說，經過這些年的發展，他一直沒有拋棄最開始的關於理論以及他對社會的承諾。蓋瑞則歷經一些時日才得到大家的重視，但是，他對80年代的影響是無庸置疑的。他審慎的實用主義加上他以創新手法去處理材料與形式，去除了任何對脈絡的遵從，使他很快成為重要的建築師。我們將會追溯這段不可思議的旅程：看他從一名帶有煽動性的、幾乎是處於邊緣的建築師，到90年代卻搖身一變為學院的最愛，在這十年中，他藉由畢爾包古根漢美術館為首的一系列重要作品，清楚確立了他的建築生涯。

理論與專業界所關注的事物，在這十年裡遭逢巨大轉變，而庫哈斯這號人物即是這項改變的典型。庫哈斯要建築師們不帶一分知識分子的偏見，

以重新發現那些開發商正在興造的建築中不言自明的合理性。他相信，在那裡，有活生生的建築根源，在那樣的建築中，並沒有受到「建築必須是高尚的」的理論主張下的焦慮所扭曲；在那裡，有著通往全球化世界的建築之鑰，在這樣的世界中，大家對待歷史不再是抱著對過去世代的懷舊心態。1978年出版的《狂譫紐約》（*Delirious New York*），到了90年代又回頭再次造成影響，另外，還出版了極受歡迎的《S, M, L, XL》。後者建立了一種更為重視影像與圖片式，而非文字的新興書籍類型。

與庫哈斯對立的是赫爾佐格與德穆隆早期的作品，他們聲稱「自然」所具有的純粹性是人智所不及的特質。很明顯的，這與極簡主義藝術家們心目中的象徵世界有關聯，可說是再次恢復了建築師與畫家的作品相連繫的這種傳統。赫爾佐格與德穆隆很快在建築學院中造成了影響，他們處理各種問題和適應不同情況的能力，說明了學生們為何會一直如此密切地關注他們的作品。他們無疑是我認為屈指可數深具影響力的建築師之一。

說明了我所選擇的建築師後，接著要說明這些課程如何成書。這些都是在哈佛大學設計研究學院的講課，這是在1992—1993與1993—1994學年教授的。之後，在西班牙建築師帕列茲（Jose Manuel Lopez Pelaez）的邀請下，1995年11月在馬德里的「藝術文化組織」（*Circulo de Bellas Artes*）舉辦的一系列演講中重新浮現。如果不是他，就可能永遠不會有機會見到這本書中所呈現的一切。在這個組織演講時錄下的錄音帶，成了後面這些文章的根源。因此，這本書保留了些許和學生在課堂上的互動和口語化的表達，課堂上使用的幻燈片在此也一一複製出來。讀者會了解，文字與影像的配合在這類書裡有多麼重要。因此，本書的版面設計也可以特別注意，這部分要感謝ACTAR出版社總監普拉特（Ramon Prat），他主導了這整個

的企劃。

另外，有幾點要說明。首先，我在該組織演講時其實沒有談到范裘利和赫爾佐格與德穆隆。但當考慮要將演講內容出版成書時，他們似乎是不可或缺的，因為這位美國建築師和這兩位瑞士雙人組建築師，在當代建築界扮演了極重要的角色，而我在其他課程裡也確實討論過他們。其次，我在整理這些舊筆記時，很希望將那些建築師在1995年之後完工的作品一起包含進來，儘管得到同意可以發表這些建築師的新作品，例如：引用艾森曼在之後出版的東西，但最後我還是選擇將當時演講的狀態完整呈現在書中。另外，在談到赫爾佐格與德穆隆時，也沒有充分顧及所討論作品截止的年代，因為，這篇文章是我更早幾年前在哈佛授課的內容。

感謝哈佛大學設計研究學院院長彼得·羅（Peter Rowe），對於將這些課程出版成書的支持。另外，也要感謝馬蒂娜（Carmen Diez Medina）幫助我重新撰寫這些文字。如果沒有她的才華、細心以及對這本書的寬厚付出，今天就不會有這本書。

譯序

1996年春季在哈佛大學唸碩士第三年時，有幸地選上Moneo 老師帶的設計課。同時，也選修了這門講當代建築師的設計理論課。那一年，Moneo 又獲得普立茲克建築獎 (Pritzker Award)，有一學期可以和Moneo老師相處，學習設計、理論外，私下也聽到很多他對建築教育與建築專業的看法。這門課是設計學院的課程中，大家公認最營養的課程之一。課程沒有太多要求，只要繳交一篇報告就可以pass。Moneo老師告訴我們，他要求交報告只是符合學校要給成績的一種機制。除非寫出傑作，他才會給不一樣的成績，否則大家都只會pass。成績對他來說沒有太大的意義。他告訴我們他不點名。若我們選擇不來上課、不認真聽、不讀他建議我們閱讀的文章，那是我們自己的損失，對他而言無所謂。這堂課的內容是他整合多年對一些影響建築界的重要當代建築師的解讀，願意在學校與我們分享。雖然這門課已經開了好幾年，但是Moneo老師每年都會修改課程內容，針對當時的變化做更新與延伸。這門課的學生有接近一百人，應該可以在系上最大的階梯教室上課(階梯教室可容納五百人)。但是，Moneo堅持不要在那種正式場所授課。他選擇要與學生的距離近一些，所以我們上課都在一間平時容納七、八十人的教室。然而，上這門課一定要提早到，不然只能擠在地上聽。每次都有很多人，甚至會有別系所、別校的人慕名而來，瓜分我們的權益。唸M.Arch.I (Master of Architecture, First Professional Degree; 就是所謂的學士後建築) 的我需要選的課程非常重，尤其在這個學期還有跟Rem Koolhaas老師的上的Thesis Prep. (碩士論文預備課程)，根本沒有任何時間可以做課程的預習。然而，因為這堂課有很多參照與參考資料，在Moneo老師的想法中，那些是必備的建築知識。因此，在上課時他常常帶過的建築師、學派、歷史學者、重要的建築案例等，他都不會花時間解釋，那些都叫做基本。為了可以吸收他對建築史、建築師、以及建築理論的批判，以及要聽得懂「最基本的」，不論有沒有睡覺，我都盡可

能預習，事前唸一些他建議的文章。在本書中我加入了一些譯註，企圖幫助讀者理解一些相觀的參考。Moneo老師是我建築學習生涯中，影響我最深刻的老師之一。因此，我一看見這本英文書出版，就主動告訴田園城市這是一本一定要翻譯的書，這樣才能讓更多的人像我一樣幸運，可以吸收到精華、受到啟發。因為對我意義深遠，我向田園毛遂自薦，希望可以將Moneo老師的書譯成中文版。但是沒有經驗的我以為只需要幾個月即可完成一本大概十萬字的書，完全沒有意識到它是一本將近二十萬字，耗時我將近兩年才完成的使命。雖然編輯知道我無法專職做這本書的翻譯，但是亦沒想到會延遲這麼久。Moneo老師希望保持的說話方式、書中很多的專業敘述、建築批判和困難的論述，在中文的文法中很難表達。因此，從翻譯到校稿花了很長的時間，請大家包容。本書中很多人名、書名、地名、其他雜誌或書的摘錄，原文並非英文，多是來自西班牙文、義大利文、葡萄牙文以及法文。請對照原文以便了解其中意義。雖然拖了這麼久，可以將這本書的智慧以中文呈現給大家是我的榮幸。希望它可以幫助某些讀者開啟建築學習中尚未被開啟的一扇門。

林芳慧

James Stirling | 詹姆斯·史德林

以詹姆斯·史德林來開始這一系列課程並非偶然，也不是想要按年代排列的結果。雖然在今天，史德林可能不像在他那個年代時那麼引起興趣，不過我們幾乎不可能想到任何其他建築師，可以像史德林的作品一樣那麽有表現力，可以為整個新近的建築發展史做為一個例證。史德林是那種喜歡以直接、本能式思考而且以自然的方式來表現的人，也因此他總是喜歡與知識分子型的建築師對立。但同時，他不忘關注同期建築師的趨向和興趣。今天他的作品，被視為是橫跨他執業期間的建築歷史中一個最完整記錄。所以，這堂課應該算是後續課程的基礎。¹

史德林於1949年獲得建築學位，柯林·羅（Colin Rowe）曾經生動敘述了當年利物浦學校的建築氣氛，那可視為一個非常英格蘭式的範例。²學校建築物使史德林留下深刻印象的，是營建一環在建築中的重要性。確實，利物浦碼頭的厚重感將會在他的作品中，成為一個持續的常數。史德林在利物浦的經驗，無疑是他正規建築教育中的一部分。同時間，他也開始認識柯比意的作品，成為他日後整個執業時期的一個對照。根據柯林·羅的說法，史德林對柯比意的熱忱是出於偶然。他說，這個巧合要追溯回史德林的學生時代，利物浦的建築學院成為華沙建築系學生的避難所，華沙的教授又是最嚴謹的柯比意的追隨者：出於一種渴望更靠近西方而不是東方的想法，使波蘭教授們對柯比意敬佩有加。總之，要特別聲明，在當時早熟的史德林就不再單從傳統學術上來學習吸收，這位瑞士大師對他的影響在很早的時候即植下了根基。

英國社會早在50年代即大舉「現代主義建築」旗幟，並視為象徵。「現代」成為大家普遍接受的語言，而不再是一個議題。那些年像腓特列·紀博德（Frederick Gibberd）、巴索·史潘斯（Basil Spence）、艾力克·

1 這個章節使用的影像全都經過Fonds James Stirling, Centre Canadian d'Architecture/Canadian Center for Architecture, Montreal (蒙特婁，加拿大建築中心的詹姆斯·史德林基金會)授權同意使用。

- 2 Colin Rowe, "James Stirling : A Highly Personal and Very Disjointed Memoir", introductory essay in *James Stirling*, Michael Wilford and Associates, compiled and edited by Peter Arnell and Ted Bickford (New York : Rizzoli International, 1984), pp10-27. Also, "Eulogy: James Stirling "and" James Stirling (1923-1992)", in Colin Rowe, *As I was Saying*, ed. Alexander Caragone (Cambridge : MIT Press, 1996), vol.3, pp341-358.

柯林·羅，《詹姆斯·史德林：一個很個人以及非常無條理的回憶錄》，詹姆斯·史德林、麥可·威爾福以及合夥人一書的前言，彼得·亞內歐以及特德·畢克福德編輯，(紐約：Rizzoli International, 1984)，10-27頁。亦在“頌詞：詹姆斯·史德林“以及”詹姆斯·史德林(1923-1992)”，柯林·羅，如同我所說的，亞歷山大·卡拉岡編輯(劍橋：MIT Press, 1996)，341-358頁。
3 Colin Rowe and Fred Koetter, *Collage City*, (Cambridge, MIT Press, 1978) 柯林·羅與法德·柯特爾，拼貼都市，(劍橋，MIT Press，1978)。

里昂斯 (Eric Lyons)、包爾和摩亞 (Powell & Moya) 以及萊利斯·馬丁 (Leslie Martin) 等一列名人，吸取了建築的現代主義原則，大量發揮、利用到了使其通俗化的程度，但或許就是沒有展現出如同30年代義大利現代建築師的創造力。史德林了解誘人的前衛語言被通俗化以後，只會使其走向庸俗最後消耗殆盡。比如羅伯·馬修斯 (Robert Mathews) 和萊斯利·馬丁1951年建成的皇家節慶大堂 (Royal Festival Hall)，即明白告示出將「現代」工具化以後會導致的結果。我相信，史德林從執業初始即立下目標要替現代主義找到新出路。他的態度和一些同時期的執業建築師一樣，我們要記得艾莉森 (Alison) 和彼得·史密森 (Peter Smithson) 在十人組 (Team X) 中所扮演的調查員及實踐者的角色，他們對現代主義充滿熱忱，並首先發掘了其中的缺隙，雖然也許他們不曾為此清楚地提出聲明，但是從他們的建築中顯而易見他們感興趣的地方。史密森周圍聚集的建築師們，崇拜中世紀的都市發展 (urbanism)、英國風景如畫般的建築 (英國的景觀園藝家們使其達到最巔峰)、19世紀的工業建築、俄羅斯的構成建築 (constructivist) 以及其他等等。史德林亦吸取了這些刺激，讓我們看見在他諸多早期的作品中中和它們的對話。史德林在這個「必須超越受『現代』所決定的規範」信念之下，在50年代和60年代極力要賦予現代建築語言一種新的架構。

史德林在執業初期，即發現在剖面上以及其線性的錯位中內含的潛力。如果柯比意曾經說過建築是在於平面，建築師是從水平向的面開始他的設計，那麼史德林在19世紀的工業建築剖面中則找到一個新建築的基礎。他另外觀察到俄羅斯的構成主義令我們熟悉的影像，也和這個相差不遠。他發現，建構即是掌握住剖面，而且依據有能力定義整個範圍和「簇」的線性結構將它移到平面，誠如他的同僚十人組教會如何看英國鄉村的都市