

第三卷

蒋子龙集

JIANGZILONGJI

蒋子龙集

JIANGZILONGJI

蒋子龙集

饥饿综合症

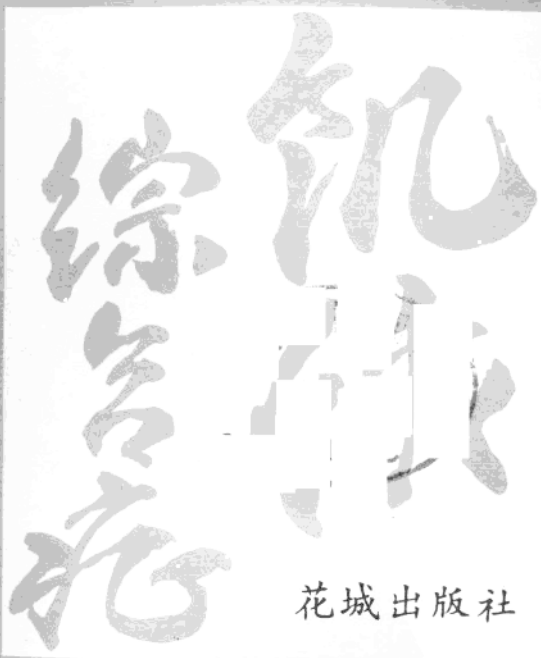


蒋子龙

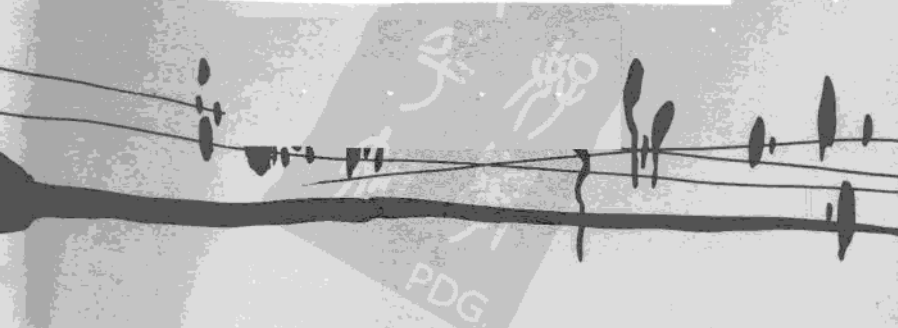
花城出版社

Jiang Zi Long Ji

蒋子龙集



花城出版社



粤新登字 05 号

责任编辑:林青华

封面设计:李法明

蒋子龙集

(第四卷)

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

中山市迪丽彩色印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 14.625 印张 390,000 字

1996 年 4 月第 1 版 1996 年 4 月第 1 次印刷

印数 1—5,000 册

ISBN7-5360-2335-9

I·2011 定价:19.50 元

冬 绮 之 奇

一

她回到了家，把疲劳和风尘留在外面，带着巨大的欢乐和渴望，投进一个属于自己的欢乐窝。闻到了自己最熟悉、最喜欢的味道。一种特殊的是她和家人长期营造出来的氛围，立刻包围了她，渗入她的心脾，感到舒适、愉快、安全。她突然明白一个道理：任何外出都是为了回来。不论去什么地方，再好的外出也无法跟回到家的快乐相比。

左边有儿子提包，右边有女儿簇拥，一个幸福的女人回家，不亚于一个将军凯旋。丈夫迎接她，满脸都是笑意，从她一进门他的眼睛就再也没有离开过她，目光里透出一股温情，一种小别也胜新婚的欣喜。嘴上却说了一句最平淡无味的话：

“回来啦？”

没头没尾，谁回来啦？人都进家了还问什么回来啦——正是这一句最简单的废话，也最有味道，内容最丰富。

她痛痛快快地无拘无束地喘了口大气：“回来啦！”

丈夫帮她脱去外衣，在她洗手洗脸的时候女儿为她端上来大米绿豆粥、两小碟咸菜。

“嘿，我就馋稀粥、咸菜。”

女儿在旁边笑了：

“爸爸早就想到了，从昨天就嘱咐我，你妈妈明天回来，别忘了提前熬好稀饭。”

她要吃，还要说，这半个多月她肚子里存的话太多了。

“向东，这段时间你的胃怎么样？”

“没事。”

“你知道我这次日本之行的最大收获是什么？”

“远红外线……”

“日本也在研究，好像已经有了点进展，我必须加劲了……”

丈夫举起食指在嘴边一吹：

“嘘，古人教导，吃饭的时候不许说话。”

“不说话就这么傻看着？”

“看也是吃，你吃饭，我们吃你。也可以我们说，你边吃边听，有许多事情你肯定也急于想知道，就听我从实汇报：家里的情况你可想而知，由于户主不在，我们爷仨可以自由散漫一些，但吃喝拉撒睡有点乱套，没有味道，没有意思，等你回来给我们做几顿好吃的。噢，还得告诉你，咱们家出了位明星。上个星期区里有个联谊活动，我带小梅去了，一下子把其他姑娘都给镇住了。一派明星风度，光彩照人，别人都羡慕我有个这么好的女儿。还有你那个宝贝工厂，我也看过了，基本无战事，你的部下勤勤恳恳、谨慎小心地按你的指令运作……”

他这招还真灵，用自己的谈锋冲淡了她的谈兴，抑制她的话头。

叫一个女人的舌头休息是很困难的。特别是她——

她的第一次婚姻是失败的，跟那个丈夫生活了十年，说的话加在一起还没有现在一天说得多。后七八年基本上跟丈夫不通话了，有话只能跟孩子说，跟孩子又能说多少呢？她与张向东结婚也有十年了，天天有说不完的话，说了十年越说话越多。婚姻的魅力，家

庭的魅力，不就在说话上吗？天地君亲师金木水火土酸甜苦辣咸，享受一种无话不可说的快乐，是一种心的相通，深的理解和默契，只有夫妻间才有的亲情和交流。她的生命有两条根，其中一条就是家庭。而张向东是这个家庭欢乐和谐的总指挥。他是个真正的男人，因为他有足够的慈爱和亲切。也许是因为他太爱她，所以也爱她的儿女，不是亲生，胜似亲生。或者说因为他获得了她的儿女的喜欢，她更爱他。她身上有无穷的活力，而启动活力的开关似乎掌握在他手里，他能调动她身上的活力。他当然也懂得怎样爱护这种活力……

她吃饱了，而且吃得很舒服。下面照例要进行出国回来最精彩的节目：打开箱子，展览她给孩子和丈夫带回来的礼物，大讲在国外的见闻、经历和收获。

丈夫拦住了她：“冬绮，今天太晚了，你在外边紧张了半个多月，也太累了。先睡觉，有什么事情明天再说，而且明天你的事情绝对少不了。”

她顺从了，她乐不得顺从他，心里洋溢着女人的幸福感。回到家她有一种舒适、依恋的安全感，完全放松了，如同在他的怀里。向东是个深沉、成熟的男人，他的魅力在顾盼之间像溪水，慢慢滋润着她，呵护着她。

他看着妻子去睡了，两个孩子收拾好碗筷也去睡了。他才皱起眉头，他的胃又开始扭曲打结。他服了药，点上一支烟，一个人又静静地坐了一会儿，他还沉浸在妻子回来的兴奋中。女人就是一种味道，一种气氛，她一回来家里的味道和氛围就大不一样了。

等他走进卧室的时候，冬绮已经睡熟了，睡得很香很沉，脸上带着宁静柔和的微笑，流露出一种高贵的气质，炫目、清美。令他不能不去爱抚她——拥着她，两个人都会睡得香甜。

二

张向东大变样了，从头到脚一身进口货，皮尔卡丹的西装，金利来的衬衣领带，意大利的皮鞋，日本的金表……李冬绮目前对国内的男人包装行业没有信心，她曾请号称一流的裁缝师为丈夫量过体，做过西装，不是小里小器，这儿紧那儿皱，就是松松垮垮，前后可以放得下两个西瓜。而国外的名牌西装，只要是按向东的身材尺码买回来，就非常合体，像专门按照他的体型制做的一样。他身高 1.80 米，体重 180 斤，微胖而不臃肿，用名牌产品装备起来，嘿，气度立刻就不一样了——变成了当今时代的上流人物。人们可以把他当成政治家，也可以当成实业家或学者，反正不会把他视为等闲之辈。

张向东自己却没有这样的感觉，浑身不自在，不自然。这套贵重行头赶走了他往日的从容自信，潇洒自如。从脸上的神态到手和脚，都不知该怎样动作才和身上的这套装备相称？有一个好女人投入全部真情和特殊的审美情趣，细致、耐心、不惜一切代价地打扮你，是男人的一种幸福。他若适应这种幸福却要有个过程。

但女人要热情过了头，不问你的意志，不容违抗，也是一件尴尬事。李冬绮见丈夫这份局促不安，哭笑不得的样子，开心地大笑了：

“看，多气派，这是什么风度！佛要金装，人要衣装，一点不假。”

儿子和女儿也在旁边叫好。

张向东这个五十多岁的汉子，倒像个第一次穿新衣服的孩子：

“我这个区委书记穿着这身衣服去上班，多不好意思，不是叫人家拿我当怪物看吗？”

“这都是你自己少见多怪，现在是开放搞活，你这个当书记的对自己的穿着都不敢改革、开放，不敢穿名牌，你那个区里的工业

还能创名牌产品吗？快走吧！”

她连推带送把丈夫塞进了轿车。

眼里含着满意和笑意看着丈夫的汽车走远了。她回头问女儿：

“你爸的脸色不好看，我不在家的这些日子是不是又犯病了？”

“上个星期二下基层现场办公，错过了吃饭时间，回到机关食堂吃了碗凉面条，就开始胃疼。晚上回来吐了很多血！”

“吐血了？”

她心里一紧，像被人揪了一把。

“不行，一定要拉他到医院里彻底检查一下……”

三

李冬绮的车无法开进工厂的院子，她在厂门外下了车。院子里停着一辆带拖斗的卡车，车上载着包装保温瓶的纸箱子，几个青年工人正在卸车，然后把纸箱子拉进库房，码成垛——这是再简单不过的活了。这些去年刚高中毕业便幸运地成了开发区企业的工人，竟然不会干，纸箱子码得很高晃悠悠地又倒了下来。

李冬绮笑不得气不得，放下手里的包，不顾自己身上还穿着漂亮的出国服装，走过去给工人们示范：

“没吃过猪肉还没见过猪走吗？你们见过哪栋楼房的砖缝从下到上是一条通线？都是砖压缝，缝连砖，像一排人互相揽着膀子，才会连成一体，不会坍塌。”

她边说边做，手快眼快，腿活腰活，纸箱子整整齐齐，稳稳当当地被码起了垛。

嘉泰保温瓶有限公司厂区并不大，总共只有 80 名员工。听说总经理回来了，大家都有点兴奋，或者说有点紧张，有点新奇——不知李总这次出去又给公司带来什么好处？但工人们只能偷偷瞄她一眼，谁也不敢离开自己的岗位，停下手里的活计。只有总经理

助理闻讯从办公室跑出来，从卸纸箱的地方追到冲床前，才追上李冬绮。

只能用这个“追”字来形容她的助理的神态和节奏。

他的上司看上去漂亮优雅，风度迷人，走起路来却飞快。而且看不见她有多大的动作，迈多大的步子，完全是无意识的，不失其女性的优雅，不知不觉就飘到了前面，把别人拉下一大截。一般男人如果不紧追，不小跑，跟不上她。除非她意识到要就合一下别人，故意压住自己的脚步。做她的助理是很苦的，她思维的速度和行动的速度都比常人快得多。她在冲床前发现了问题，提出了解决的办法，助手还没全记下来，甚至还没有完全弄明白，一抬头，不知她什么时候又已经到了十几米外的冲床前，又在那儿下达什么指令或亲自示范。害得助手们老跟老也跟不上。保温瓶生产的全过程，从设计、工艺、设备、技术到生产的每一道工序，都是她一手规划建立起来的，操作工人可以说是她把着手教出来的。她对公司的每个环节都熟得不能再熟了。

经济技术开发区刚建立了一年多。李冬绮的公司是开发区的第一批企业。去年她刚来的时候，这里还是一片盐碱地，自己带来了米、油、盐、酱，一边规划未来，一边还要自己埋锅造饭。当时她是天津市保温瓶公司的总工程师，工作驾轻就熟，饭碗是铁打的。人们对开发区和合资企业之类的新东西还充满疑虑。新加坡的一位巨富，两次参观保温瓶公司，对李冬绮的知识之广博以及她对世界保温瓶行业的现状了解之多之透，感到惊讶，一下子就看中了李冬绮。提出如果由她出任总经理，这位巨富就投资在开发区办个厂。周围的朋友都劝她不可冒险，已经四十多岁了，守在总工程师的位子上不是很好吗？既轻松，又安全牢靠。

她最后还是选择了挑战，幸好张向东支持了她。

事业是她生命的又一条根。人工作才像人，好不容易有了机会，有了舞台，再不登台，再不亮相，不要说别的，连自己都对不起。

人只要胆大就有可能是幸运的。

——她到底是幸运者还是倒霉蛋？现在还很难说。

李冬绮来到装瓶工人跟前，问一个小伙子：

“现在你一天能装多少啦？”

“160 多个。”

“有点长进，和国营企业的水平差不多了，我们是合资企业，效率还要更高，生产线调试好以后，每个人每天最少要装 200 个。”

她在心里对自己的工人还是满意的，这才几个月的工夫，达到这水平就很不容易了，他们在父母面前还是孩子……正因为他们还是大孩子，她这个管家婆对他们要求就更严。他们还处在“三天不打就敢上房揭瓦”的年龄。从表面上看，工人们很怕她，可私下里有几个小伙子以她的风度作为找女朋友的标杆。她听了扬头一笑：

“这是还没有摆脱恋母情结。”

她看到地上的模具，脸上现出不悦：

“怎么，这个模具他们还没拉走？”

助理说：“我打电话催了几次，还亲自去了一趟机床厂，他们不给修，说模具没问题。”

“没问题压出来的都是废品？”

“我看他们是修不了。”

“修不了就应该退款，影响了我们的生产，耽误了我们的市场，他们得包赔损失。”

“我看很难。”

“什么事都很容易还要我们干什么？”

“除非打官司？”

“你以为我不会？我不敢？人被逼急了什么事都做得出来！”

她一阵风似的回到了自己的办公室。助理也随后跟了进来。助理忠心耿耿办事扎实，否则就经不住她几问。

“刚才我在车间里看见瓶胆的破损率仍然很高。”

“还是7%。”

“我跟他们快把嘴皮子磨破了，看来只有最后一招了，惹不起我们躲得起，停止买他们的货，改用上海瓶胆，上海胆的破损率只有3%。”

“李总……”助理话到嘴边又犹豫了。

“你说——”

“这儿的瓶胆虽然破损率高，我们却不能不用，人家是我们公司的最大的一家投资单位，是我们的婆婆。您这总经理也是人家任命的，得罪了他们怎么行！”

“是啊……”李冬绮心里也没底。

她可知道什么叫婆婆。

她大学毕业后的第二年就当了他人的媳妇，婆婆喜欢吐痰，她怎么也想不通，人肚子里怎么会有那么多肮脏的吐之不尽的东西。婆婆很轻巧地嘴一张，叭地一口黄糊糊的粘痰吐到了地上。倘嘴边还挂着一部分，或嘴里还留着一部分，就用手一抹，然后顺便又抹在炕沿上。她早晨起来第一件事就是打扫婆婆夜里吐的痰，新的用纸擦，陈的用煤铲刮，以后没有那么多废纸就用煤灰渣子。晚上她下班回来，要打扫婆婆白天吐在地上的痰。有痰筒尿盆不用，就要这股随心所欲的婆婆劲。她一天要做三顿饭，洗三次锅盆碗筷。她做在前边，吃在后边，而且轮到她吃的时候都是残汤剩菜了。她领了工资如数交给婆婆，所有票证也都把在婆婆手里，包括鸡蛋票。因此她生了小孩就吃不上鸡蛋——中国的女人在坐月子期间还吃不上鸡蛋的能有几个？订了半斤牛奶，也是由婆婆喝。她实在馋坏了，肚子里一点油水都没有，给孩子喂奶都吃力，奶里除去水也没有别的。她求丈夫给买点点心吃，当时是1964年，中国已度过了三年自然灾害，点心不要票。丈夫却只给她买回四块核桃酥，仅够塞牙缝的。一出满月，她继续当“祥林嫂”。她最怕星期天，最怕冬天。一到星期天，婆婆有下不完的指示，她有干不完的家务活。而齐齐

哈尔滨的冬天又格外长，每个星期天她要洗全家的衣服，还不许烧热水，婆婆说那太费煤。两只手在扎骨头的冷水里揉搓硬邦邦的脏衣服，决不亚于往十个手指甲里钉竹签或者伸手到滚烫油锅里捞铁球等刑罚，接受那些刑罚是没有办法的，被人强制，被人捆绑住。而她是自由的，是自愿的。再残酷的刑罚是一阵子就过去的，而她受的刑是缓慢的，长期的。她的手被无数冰针刺烂了，十指连心，心也被冰水扎疼了。实在忍不住了就把手拿出来，举在胸前，放在嘴边，疼得跳脚，却不能说，不能叫，只能暗暗地流泪……

“如果怕得罪婆婆，我们的公司也就完了。公司干不好，婆婆们分不到钱，甚至收不回投资，最终还是要得罪婆婆。那就不如现在得罪，将来让他们得好处。”

总经理决定了的事，助理还能说什么。

当李冬绮既不发威，又不发笑，突然间心无旁骛，她看着你，又没看见你的时候，她的灵气像星星一样闪烁不定。然后就会表现出一种站在自信是正确的立场上决不妥协的强硬态度。

她又问：“销售情况怎么样？”

“不好，外方老板那儿最多能销10%。”助理回答得很老实，报忧不报喜，因为无喜可报。

李冬绮不想多跟助手说什么，自己对这个公司的前途的设计必须下决心了。

当初建这个公司的时候，外方投资老板为了自己获得销售的利润，曾经提出来包销全部产品，叫李冬绮只管生产。如今生产已进入正规，产品却销不出去，如果自找销路势必会得罪外方老板，而外方的婆婆更加得罪不起！

然而世界上任何为了获利的交易都不可能神圣地进行。

她像是对助手，也像是对自己说：

“既然董事会把这个公司交给我，我就得采取对公司、对职工、对董事会负责的态度。从现在起，我们必须自己掌握自己命运。你

赶快准备一下去参加广交会，宣传我们的产品，能订多少算多少……”

时间太快了，她觉得还没做什么事，一上午就过去了——这种感觉可不好，年纪越大才会感到时间过得越快。她突然一阵焦躁，一种无名的压力和紧迫感向她袭来……

四

嘉泰保温瓶公司每天中午免费为职工提供一顿午餐：两菜一汤。

这一天厨房做了红烧肉，被先去的人一抢而光，等到李冬绮和几个管理人员走进餐厅的时候，只剩下一个素菜了。

李冬绮笑了，她太理解馋肉的感觉了。指示厨房去买一头猪，一头不够就两头。红烧肉一定要管够。

当她看到洗碗池旁边的垃圾筒时，就再也笑不出来了。垃圾筒里装满了，里面有米饭，有馒头，有青菜，还有红烧肉……她把餐厅的负责人叫来指着垃圾筒问：

“这是怎么回事？”

“咳，这些年轻人太没教养，眼大肚子小，恨不得中午这一顿不花钱的饭吃得能饱一天。您看，哪个人的盘子里不堆得像小山一样，最后吃不下只有倒掉。我们就不应该招收这种郊区的工人……”

“这跟郊区市区没有关系，他们都是高中毕业生，这是我们管理教育的问题。从今天起，你每天向我提供一份倒掉饭菜者的名单，每倒一次饭菜罚20元，一直到没有人倒饭菜了为止。”

李冬绮感到心累，整个公司就她一个总经理，还兼着党支部书记，大事小事都由她一个人说了算。出了问题，不论大小，也只能由她自己负责——这就是合资企业的管理办法，完全采纳了外商的建议。

她喜欢这种办法，也喜欢董事会对她的信任。有时却感到对人的管理太麻烦了，她不仅要教会他们技术，还要一点点地提高他们的素质。否则她就不可能搞出世界一流的产品……

她在心里给自己鼓励：一切都会走上正轨的，这比刚建厂的那会儿要好多了。

上班铃已经响过一会了，她在回办公室的路上看到一个干部坐在门口，沐浴在暖融融的阳光里，抽着烟，看着报纸。她刚才就强压制着的火气蹿了出来，压不住了：“先生，哪来的报纸？”

那干部有点紧张，仍强装硬货：“从家里带来的。”

“在家里没有时间看报，在公司里倒可以清闲地读报纸吗？”

“我这也是关心国家大事！”

“可惜我们这里不是国家大事研究所，是生产保温瓶的。你的八小时是我花钱买的，上班就必须全力以赴地工作。要关心国家大事，回家去看报。全公司只有我一个人可以在工作时间看报，因为我要掌握外汇牌价、市场信息、国家政策。您不掌握这些不算失职。这是公司的规定，您学习过了，进公司的时候您也表示过要遵守这些规定的，现在有什么变化吗？”

“没有。”

“那么是明知故犯了？请您通知会计，这个月从您的工资里扣除40元。”

阳光在她的眼内闪动。

眼下正是春暖花开，谁不喜欢阳光呢？

在花园里，在草地上，在山坡上，懒洋洋地晒晒太阳，也许是很惬意，也许是很无奈。

她深吸了两口阳光的香气，钻进自己的办公室。

占据办公室中心位置的大办公桌上，摊放着各种文字的技术资料——关于这一点她敢大言不惭地向世界宣布：在保温瓶行业她占有资料是最多的，没有人敢跟她比。因此，她的产品才有可能

成为世界最好的。

她要根据对日本市场考察的结果设计新的品种。还有那个更让她着迷的、攻了几年尚搞不出眉目的远红外线……如果这个国际性课题有突破，还会带动她的保温瓶行业。

这才是最重要的，才是她应该干的，也是她喜欢干的。

这种事业里有她的梦想，能释放她无限的激情。当她进入痴迷的技术创造境界，满身都会散发出一种智慧的芳香。

她这时候的样子也是最动人的……

五

张向东腋下夹着皮包，脸上带着一个满意的男人最舒心悦意的神情，打开楼道的门照例喊一嗓子：

“我回来啦！”

他每天下班回来都如此。好像回到家来是很值得向家人大声通报一声的高兴事，不这样“报门而入”就不够劲，显不出这个家对他的重要性或者说他对这个家的重要性。

进了屋见到戴着围裙的李冬绮，还有一句：

“有什么好吃的？”

他一回到自己的家就有食欲。他们结婚的时候，他的体重130多斤，十年来，他的体重增加了50斤。胃是最有人性的东西。一位爱吃的哲人说，女人是通过胃达到男人的心的。

她做，他吃。他只不过善于表达自己的满意和赞赏，她就得到了极大的满足。

她在公司里是以总经理的身分在忙，忙得自己也常常不知道自己还是女还是男，别人看她首先是总经理，其次才是女人。有时甚至也会忘记她还是女人。因此她回到家，就渴望做女人，渴望温情。

而张向东正好是一汪感情的大海，他很会当男人，君子动口不

动手，他顶多再加上动眼，欣赏她，品尝她，把她指使得花花转，她还美得不得了。

李冬绮为丈夫端上了一碗糍糊糊的西红柿面汤，里面卧了两个鸡蛋。桌上摆着四碟热菜，全是用青菜和豆制品炒的，另外还有几碟精致的小菜。张向东问：“不等李开了？”“他不回来吃啦，不像话！”“有什么不像话，孩子大了，应该多给他们一些自由，别管得太多。”

张向东先喝了一口汤：

“好鲜！这里边你放了多少海米？也把卖香油的打死了……”

一家人吃饭不可无话。他就是靠说话调节家庭的气氛。妻子今天有点异常，心里可能有什么事，也可能出国太累还没休息过来。他不着急，拿话一套就能套出来。

“今天是什么日子，怎么是全素席？”

“我跟医院联系好了，明天上午对你进行一次全面的检查。今天晚上你最好只喝面汤，如果实在不解饱，就少吃一点银丝卷，不能吃油腻的。”

“还有商量的余地吗？”

“没有！你总是大大咧咧地满不在乎，不能再拖了。”

“好，好，我不争论。你也别紧张，瞧你把我喂得这个样子，大腹便便，满面红光，没人敢说像我像病人。特别是胃，更不会有毛病。胃有毛病的人会有这么旺盛的食欲？会吃得这么壮？”

“这倒也是。”冬绮脸上的笑意和温情浓厚起来。

“吃饭别谈病，这么好的菜谈病影响消化。”

他的吃相实在叫女人喜欢。一嘴好牙，颌骨宽大有力，饭菜送进嘴嚼得脆生香甜。

“你别以为炒素菜就能让我少吃，好吃不如爱吃。我才不管它明天检查不检查，胃长在我身上，我心里有数。”

他说是说，实际还是控制了食量。

“今天开着会的时候我脑子突然开小差想到你正在研究的那个问题，宇宙间还有其它的光，如可见光、宇宙射线、紫外线等，人体能不能吸收？”

“不能。生物体平时就靠从太阳光中得到的 20% 的远红外线维持生命。生物的生长，人类的生存绝对离不开远红外线，而太阳光中的大部分远红外线由于被折射、散射或被其它物质如大气层吸收而损失掉了。”

“损失的部分能够回收吗？”

“不可能，目前地球上的人类还无法独霸太阳。远红外线是一种光波，它的波长 0.76 微米——1000 微米，它除了具有光的一切性质之外，还有其独特功能，比如它有很强的渗透力，也叫深达力。而人体只吸收 8—15 微米的远红外线……”

“哎，打住，先吃口菜。你能不能讲得通俗点，我可是西北风大学毕业的。”

“见过糖炒栗子吧？栗子肉并不接触砂子，却被炒熟了。砂子就是远红外线辐射体，实际是远红外线穿透栗子壳炒熟了栗子。但砂子必须加热到 200 度以上才能射远红外线，再比如，人在冬天晒太阳会感到暖烘烘的，这是人体从太阳光吸收了远红外线产生了温热效应。室内人越多感到越暖和，因为每个人都是远红外线的辐射体，相互辐射，相互吸收。我的课题就是寻找一种天然的无机矿物原料，经过合成调配，使它能在常温下辐射人体能够吸收的远红外线。”

“美国、日本领先一步了？”

“目前在对远红外线的研究上是这样。我一旦在研究上有进展，投入应用也许比他们快……”

“好，雄心万丈！”

张向东放下碗筷打了个嗝。

“瞧你这出息。”