

曲意取法，整个人生亦然。要准备着别人拯救自己，这才是最伟大的私人。格格不入是教书人的事，只是在感动人，是“格”是人之心而探讨，故没有心的美德。其次，中国文学中缺少“空”的色彩”，“空”等于人生和生活二者。曾国藩文学缺少清丽的秉性，和空如何以能知人之心？能认识自己，才能了解人生。毫林的祸是清慎，而不是中庸，不言指自己，自我扩大，故谓之太矜。故不但量度自我扩大，而且是自我消灭。夫人是自我中心，由自我中心而自我扩大而自我消灭，这就是美，这就是善。否则，理论范围之大小，其中皆不离“我”。黄山谷不轻视女性、工部、运之、山谷，一系魏、义山、辞藻不然。义山、辞，唐代唯姜夔《秋夜独坐》是吸纳他：独立愁凝望，空堂数三更。而中山栗庵：灯下苦寒鸣。而苏轼擅重。莫堂不可成。歌和除羌病，指吾有时生病。毫林写得尽矣“楼”。法晚益相和；别人能写得词句，写不了这句“楼”。毫林耽溺于权贵，义山学杜最有功夫。在《乐府》以在宋朝可为代宗，而已不似裕美。此道于智人之深理。现在生活中所要问的不是 what, why, 而是 how。不必说食为民天，要暴羊，惊心不已。（曾福《步出夏门行》）毫林盖需要虚度影响，先说李陵先生。“毫林伏杨”不过惊心而已而已。且“哀虫垂战斗”而来。“种豆南山下”一首（《归园田居五首》其三），学做人便当是此办法。孝一个心，孝一个心，省一个力，孝一个力。故 曾，不能成为真西溪实。真实有二义：一为世俗之真实，一为始也真实。且华常所谓真实者为见而未见，见亦由肉眼，可见非真也，真者亦非真也。每亦非唐本，而裕仍在，即是不灭、是常。纵无文字而其秘密仍在于心。佛所谓“常”是不变，人无旦夕照于心之谓宇宙，佛家之谓道。有始心者有二条件。一要寂静（恬静与热烈非二事，尽管热烈，同时达至管恬静）；一要富裕。这样写出先君故尚在，相得连旧居。自兹不别亲，门庭日荒芜：我心固直在，吾性空何如？欢喜富连深浅成一个，在此心境中写出的诗。连“神”，连“精”都做不到。心若横乱绝不解成功。即作亦绝不深厚，绝不动人。富裕然后能“察”，恬心能察则机果自广。村童在乱中写，而前有“暗疏量身里，水宿喜相畔”二句，甚好乃是动中之静。毫林之生境在乱中横溢恬静，在静中又极主动而成熟人是最不赞赏的人。如要追究王羲之金就良器，而说明胎玉可刻下霜来。抱有一颗寂寞心的人，平生更求本源，平生更不希望写出热闹热烈的作品。若认为一个大诗人抱着寂寞心去描绘图画作品，尽太错。古往今来书画师出一人。如董东野，人是寂寞的，哲人也是寂寞的；诗人情真，哲人理直。二者皆出于寂寞，诗墨是真。诗人是欲除寂寞，哲人是处理寂寞；诗人无法即作者之真理。中国后世少伟大作品因小技色彩过重。只知自己，不知别人。一个好恶如自己。一个伟大天才的诗人，譬如《乐府》及西晋《左、晋、晋书》等歌咏者秘直到现在，对萧何还在赞赏、宣行。何列萧何在古已有赞赏、宣行。但一大都不对的。萧何是牺牲自己为了保全别人，故恶量要给平而藉取厚，是凶险不是权利。恶量而政，整个人生亦然。要准备着别人替你人。一切成就是创作皆是“心的探讨”。曾国藩只注重事情的演进而不注重事物之人心的探讨，故没有心的表演。其次“物”，即令所谓对象。天下没有不知道自己怎样的演进而知道别人怎样的演进的人。不知如何以能知人之心？能认识自己，才能理解别人不许被选择，是“假”，但是伟大。有力而不知持志不计较，这样不但是自我扩大，而且是自我消灭。夫人是自我中心，记下来，夕阳、残阳、斜阳、晚日……可免其不说什么，要说什么。范围之大小，其中皆不离“我”。黄山谷不轻视女性、工部

顾随
叶嘉莹
顾之京
讲
笔记
整理



顾随诗词讲记

是画幅李林，诗写出来不坏。太自己死，其格率非手写，集亦非唐本，而裕仍在，即是不灭、是常。纵无文字而其秘密仍在于心，诗人亦应有“格心”。“格心”二字合义甚宽，如科学家之理宇宙，佛家之谓道。有始心亦有二条件。一要寂静（恬静与热烈非二事，尽管热烈，同时达至管恬静）；一要富裕。这样写出先君故尚在，相得连旧居。自兹不别亲，门庭日荒芜：我心固直在，吾性空何如？欢喜富连深浅成一个，在此心境中写出的诗。连“神”，连“精”都做不到。心若横乱绝不解成功。即作亦绝不深厚，绝不动人。富裕然后能“察”，恬心能察则机果自广。村童在乱中写，而前有“暗疏量身里，水宿喜相畔”二句，甚好乃是动中之静。毫林之生境在乱中横溢恬静，在静中又极主动而成熟人是最不赞赏的人。如要追究王羲之金就良器，而说明胎玉可刻下霜来。抱有一颗寂寞心的人，平生更求本源，平生更不希望写出热闹热烈的作品。若认为一个大诗人抱着寂寞心去描绘图画作品，尽太错。古往今来书画师出一人。如董东野，人是寂寞的，哲人也是寂寞的；诗人情真，哲人理直。二者皆出于寂寞，诗墨是真。诗人是欲除寂寞，哲人是处理寂寞；诗人无法即作者之真理。中国后世少伟大作品因小技色彩过重。只知自己，不知别人。一个好恶如自己。一个伟大天才的诗人，譬如《乐府》及西晋《左、晋、晋书》等歌咏者秘直到现在，对萧何还在赞赏、宣行。何列萧何在古已有赞赏、宣行。但一大都不对的。萧何是牺牲自己为了保全别人，故恶量要给平而藉取厚，是凶险不是权利。恶量而政，整个人生亦然。要准备着别人替你人。一切成就是创作皆是“心的探讨”。曾国藩只注重事情的演进而不注重事物之人心的探讨，故没有心的表演。其次“物”，即令所谓对象。天下没有不知道自己怎样的演进而知道别人怎样的演进的人。不知如何以能知人之心？能认识自己，才能理解别人不许被选择，是“假”，但是伟大。有力而不知持志不计较，这样不但是自我扩大，而且是自我消灭。夫人是自我中心，记下来，夕阳、残阳、斜阳、晚日……可免其不说什么，要说什么。范围之大小，其中皆不离“我”。黄山谷不轻视女性、工部

顾随诗词讲记

顾随 讲 叶嘉莹 笔记 顾之京 整理

中国人民大学出版社
· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

顾随诗词讲记/顾随讲;叶嘉莹笔记;顾之京整理.

北京:中国人民大学出版社,2010

ISBN 978-7-300-12020-1

I. ①顾…

II. ①顾…②叶…③顾…

III. ①古典诗歌—文学评论—中国

IV. ①I207. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 067509 号



顾随诗词讲记

顾随 讲 叶嘉莹 笔记 顾之京 整理

Gu Sui Shici Jiangji

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号 邮政编码 100080

电 话 发行热线:010-51502011

编辑热线:010-51502017

网 址 <http://www.longlongbook.com>(朗朗书房网)

<http://www.crup.com.cn>(人大出版社网)

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京佳信达欣艺术印刷有限公司

规 格 160 mm×230 mm 16 开本 版 次 2010 年 9 月第 1 版

印 张 18 插页 2 印 次 2010 年 9 月第 1 次印刷

字 数 201 000 定 价 26.80 元

纪念我的老师清河顾随羨季先生 ——谈羨季先生对古典诗歌之教学

顾师羨季先生本名顾宝随，河北省清河县人，生于一八九七年二月十三日（即农历丁酉年正月十二日），父金墀公为前清秀才，课子甚严。先生幼承庭训，自童年即诵习唐人绝句以代儿歌，五岁入家塾，金墀公自为塾师，每日为先生及塾中诸儿讲授四书、五经、唐宋八家文、唐宋诗及先秦诸子中之寓言故事。一九〇七年先生十一岁始入清河县城之高等小学堂，三年后考入广平村（即永年县）之中学堂，一九一五年先生十八岁时至天津求学，入北洋大学，两年后赴北京转入北京大学之英文系，改用顾随为名，取字羨季，盖用《论语·微子》篇中“周有八士”中“季随”之义。又自号为苦水，则取其发音与英文拼音中顾随二字声音之相近也。一九二〇年先生自北大之英文系毕业后，即投身于教育工作。其初在河北及山东各地之中学担任英语及国文等课，未几，应聘赴天津，在河北女师学院任教。其后又转赴北京，曾先后在燕京大学及辅仁大学任教，并曾在北京师范大学、北平大学、女子文理学院、中法大学及中国大学等校兼课。解放后一

度担任辅仁大学中文系系主任。一九五三年转赴天津，在河北大学前身之天津师范学院中文系任教，于一九六〇年九月六日在天津病逝，享年仅六十四岁而已。先生终身尽瘁于教学工作，解放前在各校所曾开设之课程，计有《诗经》、《楚辞》、《昭明文选》、唐宋诗、词选、曲选、《文赋》、《论语》、《中庸》及中国文学批评等多种科目。解放后在天津任教时又曾开有毛主席诗词、中国古典戏曲、中国小说史及佛典翻译文学等课。先生所遗留之著作，就嘉莹今日所搜集保存者言之，计共有词集八种，共收词五百余首，剧集二种，共收杂剧五本，诗集一种，共收古、近体诗八十四首，词说三种（《东坡词说》、《稼轩词说》以及《毛主席诗词笺释》），佛典翻译文学讲义一册，讲演稿二篇，看书札记二篇，未收入剧集之杂剧一种，及其他零散之杂文、讲义、讲稿等多篇。此外尚有短篇小说多篇曾发表于二十年代中期之《浅草》及《沉钟》等刊物中，又有《揣龠录》一种曾连载于《世间解》杂志中，及未经发表刊印之手稿多篇，分别保存于先生之友人及学生手中。

我之从先生受业，盖开始于一九四二年之秋季，当时甫升入辅大中文系二年级，先生来担任唐宋诗一课之教学。先生对于诗歌具有极敏锐之感受与极深刻之理解，更加之先生又兼有中国古典与西方文学两方面之学识及修养，所以先生之讲课往往旁征博引，兴会淋漓，触绪发挥，皆具妙义，可以予听者极深之感受与启迪。我自己虽自幼即在家中诵读古典诗歌，然而从来未曾聆听过像先生这样生动而深入的讲解，因此自上过先生之课以后，恍如一只被困在暗室之内的飞蝇，蓦见门窗之开启，始脱然得睹明朗之天光，辨万物之形态。于是自此以后，凡先生所开授之课程，我都无不选修，甚至在毕业以后，我已经在中学任教之时，仍经常赶往辅大及中国大学旁听先生之课程。如此直至

一九四八年春我离平南下结婚时为止，在此一段时间内，我从先生所获得的启发、勉励和教导是述说不尽的。

先生的才学和兴趣，方面甚广，无论是诗、词、曲、散文、小说、诗歌评论，甚至佛教禅学，先生都曾留下了值得人们重视的著作，足供后人之研读景仰。但作为一个曾经听过先生讲课有五年以上之久的学生而言，我以为先生平生最大之成就，实在还并不在其各方面之著述，而更在其对古典诗歌之教学讲授。因为先生在其他方面之成就，往往尚有踪迹及规范的限制，而惟有先生之讲课则是纯以感发为主，全任神行，一空依傍。是我平生所接触过的讲授诗歌最能得其神髓，而且也最富于启发性的一位非常难得的好教师。先生之讲课既是重在感发而不重在拘狭死板的解释说明，所以有时在一小时的教学中，往往竟然连一句诗也不讲。自表面看来，也许有人会以为先生所讲者都是闲话，然而事实上先生所讲的却原来正是最具启迪性的诗歌中之精论妙义。昔禅宗说法有所谓“不立文字，见性成佛”之言，诗人论诗亦有所谓“不涉理路，不落言筌”之语。先生之说诗，其风格亦颇有类于是。所以凡是在书本中可以查考到的属于所谓记问之学的知识，先生一向都极少讲到，先生所讲授的乃是他自己以其博学、锐感、深思以及丰富的阅读和创作之经验所体会和掌握到的诗歌中真正的精华妙义之所在，并且更能将之用多种之譬解，作最为细致和最为深入的传达。除此以外，先生讲诗还有一个特色，就是先生常把学文与学道以及作诗与做人相提并论。先生一向都主张修辞当以立诚为本，以为不诚则无物。所以凡是从先生受业的学生往往不仅在学文作诗方面可以得到很大的启发，而且在立身为人方面也可以得到很大的激励。

凡是上过先生课的同学一定都会记得，每次先生上讲台，常

是先拈举一个他当时有所感发的话头，然后就此而引申发挥，有时层层深入，可以接连讲授好几小时甚至好几周而不止。举例来说，有一次先生来上课，步上讲台后便转身在黑板上写了三行字：“自觉，觉人；自利，利他；自度，度人。”初看起来，这三句话好像与学诗并无重要之关系，而只是讲为人与学道之方，但先生却由此而引发出了不少论诗的妙义。先生所首先阐明的，就是诗歌之主要作用，是在于使人感动，所以写诗之人便首先需要有推己及人与推己及物之心。先生以为必先具有民胞物与之同心，然后方能具有多情锐感之诗心。于是先生便又提出说，伟大的诗人必须有将小我化而为大我之精神，而自我扩大之途径或方法则有二端：一则是对广大的人世的关怀，另一则是对大自然的融入。于是先生遂又举引出杜甫《登楼》一诗之“花近高楼伤客心，万方多难此登临”为前者之代表，陶渊明《饮酒》诗中之“采菊东篱下，悠然见南山”为后者之代表。而先生由此遂又推论及杜甫与陆游及辛弃疾之比较，以及陶渊明与谢灵运及王维之比较。而由于论及诸诗人之风格意境的差别，遂又论及诗歌中之用字、遣词和造句与传达之效果的种种关系，甚且将中国文学之特色与西洋文学之特色作相互之比较，更由此而论及诗歌中之所谓“锤炼”和“酝酿”的种种功夫，如此可以层层深入地带领同学们对于诗歌中最细微的差别作最深入的探讨，而且绝不凭借或袭取任何人云亦云之既有的成就。先生总是以他自己多年来亲自研读和创作之心得与体验，为同学们委婉深曲地做多方之譬说。昔元遗山《论诗绝句》曾有句云：“奇外无奇更出奇，一波才动万波随。”先生在讲课时，其联想及引喻之丰富生动，就也正有类乎是。所以先生之讲课，真可说是飞扬变化，一片神行。先生自己曾经把自己之讲诗比作谈禅，写过两句诗说：“禅机说到无言处，

空里游丝百尺长。”这种讲授方法,如果就一般浅识者而言,也许会以为没有世俗常法可以依循,未免难于把握,然而却正是这种深造自得、左右逢源之富于启发性的讲诗的方法,才使得跟随先生学诗的人学到了最可珍贵的评赏诗歌的妙理。而且当学生们学而有得以后,再一回顾先生所讲的话,便会发现先生对于诗歌之评析实在是根源深厚、脉络分明。就仍以前面所举过的三句话头而言,先生从此而发挥引申出来的内容实在相当广泛,其中既有涉及诗歌本质的本体论,也有涉及诗歌创作之方法论,更有涉及诗歌之品评的鉴赏论。因此谈到先生之教学,如果只如浅见者之以为其无途径可以依循,固然是一种错误,而如果只欣赏其当时讲课之生动活泼之情趣,或者也还不免有买椟还珠之憾。先生所讲的有关诗歌之精微妙理是要既有能入的深心体会,又有能出的通观妙解,才能真正有所领悟的。本书即为笔者当年听讲之笔记,由先生之女顾之京协助整理而成。我自己既自惭愚拙,又加以当年记笔记时之匆迫荒疏,因此现在所写下来的实在仅是极粗浅、极概略的一点介绍而已。

叶嘉莹

(节录自叶嘉莹撰《纪念我的老师清河顾随季先生》
[《顾随文集》代跋]一文)

目 录

纪念我的老师清河顾随羡季先生 ——谈羡季先生对古典诗歌之教学	叶嘉莹	1
驼庵诗话		1
总论之部		3
分论之部		77
补编		145
驼庵说诗		155
《诗经》谈片		157
太白古体诗散论		163
论杜甫七绝		177
说长吉诗之怪		184
论小李杜		189
宋诗略说		216
说竹山词		224
论王静安		238
知·觉·情		254
欣赏·纪录·理想		257
漫议 S 氏论中国诗		261
古代不受禅佛影响的六大诗人		267
后记		272
重版后记		277

驼庵诗话

总论之部

(一)

文学是人生的反映，吾人乃为人生而艺术。若仅为文学而文学，则力量薄弱。

凡艺术作品中皆有作者之生命与精神，否则不能成功。古人创作时将生命精神注入，盖作品即作者之表现。

中国后世少伟大作品便因小我色彩过重，只知有己，不知有人。一个诗人，特别是一个伟大天才的诗人，应有圣佛不度众生誓不成佛、我不入地狱谁入地狱之精神。出发点是小我、小己，而发展到最高便是替各民族全人类说话了。正如王国维在《人间词话》所说：“有释迦基督担负人类罪恶之意。”

固然人无自己不能成为生活，但不能只知自己，至少要为大众，为人类，甚至只为一个人也好。

人在恋爱的时候最诗味，从“三百篇”、《离骚》及西洋《圣经·雅歌》、希腊的古诗直到现在，对恋爱还在赞美、实行。何以恋爱在古今中外的诗中占此一大部分？便因恋爱是不自私的，自私的人没有恋爱，有的只是兽性的冲动。何以说恋爱不自私？便因在恋爱时都有为对方牺牲自己的准备。自私的人无论谁死都行，只要我不死。唐明皇在政治上、文学上是天才，但在恋爱上绝非天才，否则不能牺牲贵妃而独生。《长恨歌》及“传”写唐明皇至紧要时期却牺牲了爱人，保全了自己，这是不对的。恋爱是牺牲自己为了保全别人。故恋爱是给予而非取得，是义务不是权利。

恋爱如此，整个人生亦然。要准备为别人牺牲自己，这才是最伟大的诗人。

诗根本不是教训人的，只是在感动人，是“推”是“化”。《花间集》有句：

换我心为你心，始知相忆深。（顾夐《诉衷情》）

实则“换他心为我心”、“换天下心为我心”始可。人我之间常人只知有我不知有人，物我之间只知有物忘记有我，皆不能“推”。孔子所谓“仁”，即素所谓“推”。道理意思不足以征服人。

一切文学的创作皆是“心的探讨”。吾国多只注意事情的演进而不注意办事之人心的探讨，故没有心的表演。其次，中国文

学中缺少“生的色彩”。“生”可分为生命和生活二者。吾国文学缺少活的表现、力的表现。

如何始能有心的探讨、生的色彩？此则需要有“物”的认识。既曰心的探讨，岂非自心？既曰力的表现，岂非自力？既为自心自力，如何是物？此处最好利用佛家语“即心即物”。自己分析自己探讨自己的心时，则“心”便成为“物”，即今所谓对象。天下没有不知道自己怎样活着而知道别人怎样活着的人。不知自心何以能知人心？能认识自己，才能了解人生。老杜的诗是有我，然不是小我，不专指自己，自我扩大，故谓之大我。

诗之好，在于有力。有力，然，一、不可勉强。勉强便成叫嚣，不勉强即非外来的；二、不计较。不勉强不是没力，不计较不是糊涂。一般人享权利惟恐其不多，尽义务惟恐其不少。所谓不计较不是胡来，只是不计算权利义务。栽树的人不是乘凉的人，但栽树的人不计较这些，是“傻”，但是伟大。有力而不勉强不计较，这样不但是自我扩大，而且是自我消灭。

文人是自我中心，由自我中心至自我扩大至自我消灭，这就是美，这就是诗。否则，但写风花雪月美丽字眼，仍不是诗。

凡诗可以代表一诗人整个人格者，始可称之为代表作。诗所表现是整个人格的活动。

文人，特别是诗人，“自我中心”。人说话总是三句话不离本行。诗人写诗也有个范围，只是并非别人给他划出。试将其全集所用名词都记下来，夕阳、残阳、斜阳、晚日……可见其不说什么，爱说什么，范围之大小，其中皆不离“我”。黄山谷不好说女

性，工部、退之、山谷，一系统；义山、韩偓便不然。义山、韩偓，唐代唯美派诗人，不但写女性写得好，即其诗的精神也近女性。杜、韩、黄便适当其反，是男性的。美的花山谷也不以美女比，而比美男子。由此归纳可考察其生活范围，他只在范围内活动，还有一个 center——自我中心。

自我中心的路径有：一、吸纳的，二、放射的。吸纳——静；放射——动。一个人的诗也有时是吸纳，有时是放射。王摩诘五律《秋夜独坐》是吸纳的：

独坐悲双鬓，空堂欲二更。
雨中山果落，灯下草虫鸣。
白发终难变，黄金不可成。
欲知除老病，惟有学无生。

诗是向内的，老杜没这种感觉。王维的《观猎》像老杜，是向外的，好。

风劲角弓鸣，将军猎渭城。
草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻。
忽过新丰市，还归细柳营。
回看射雕处，千里暮云平。

岂止不弱，壮极了。天日晴和打猎没劲，看花游山倒好。鹰马弓箭，有风才好。此诗“横”得像老杜，但老杜的音节不能像摩诘这么调和，老杜有时生硬。老杜写得了这么“横”，没这么调和；别人能写得调和，写不了这么“横”。老杜诗偏于放射，义山学杜最有功夫。但绝不相同者，杜的自我中心是放射的、动的，壮美，义山的自我中心是吸纳的、静的，优美。

(二)

三 W: what、why、how(什么、为什么、怎么办)。诗人只有前两个 W, 故诗人多是懦弱无能的。后一个 W, 如何办, 是哲人的责任。第三个 W, 非说理不可, 此最破坏诗之美。

人生如归云, 空行杂徐疾。薄暮俱到山, 各不见踪迹。

(陈简斋《晚晴》)

此在宋诗可为代表, 而已不似诗矣。此近于哲人之说理。现在生活中所要的不是 what、why, 而是 how, 不必说食为民天, 要的是食。

我们读《离骚》不要只看其伤感, 要看其烦懑。此即因没有办法, 找不到出路——how, 故强者感到烦懑, 而弱者感到颓丧。如此不得不说老杜伟大, 其表现有中国传统诗人以外的东西。

浮云连阵没, 秋草遍山长。闻说真龙种, 仍残老骕骦。

哀鸣思战斗, 迥立向苍苍。(杜甫《秦州杂诗二十首》之一)

老骥伏枥, 志在千里, 烈士暮年, 壮心不已。(曹操《步出夏门行》)

老杜盖曾受孟德影响, 无论有意无意。“老骥伏枥”不过壮心未已而已, 至“哀鸣思战斗”, 简直站不住了, 真是发煌。而古人诗

多含蓄。

诗人不能想办法。杜诗“思战斗”、“哀鸣”也只是“迥立向苍苍”而已。曹孟德是有办法，如其诗中所表现的：

山不厌高，水不厌深，周公吐哺，天下归心。（《短歌行》）

陶渊明是有办法的。渊明是平凡的伟大，其《闲情赋》所写是陶之烦懑。其文表面似颓丧，实非颓丧，连表面也不颓丧。“种豆南山下”一首（《归田园居五首》其三），学做人便当是此办法，有一分心，专一分心，有一分力，尽一分力。

故：

曹，英雄中诗人；

杜，诗人中英雄；

陶，诗人中哲人。

英雄的办法是特殊的，不可学。哲人不然，哲人所想办法皆人人可行的办法，其中无特殊，谁都会，而不易办到。

将办法写入诗而还成为诗，即如“种豆南山下”。此因渊明天才过人，学力亦不可及。老杜学不甚深，精神可佩服，有力。

诗中真实才是真正真实。花之实物若不入诗不能成为真正真实。真实有二义：一为世俗之真实，一为诗之真实。且平常所谓真实多为由见而来，见亦由肉眼，所见非真正真实，是浮浅的见，如黑板上字，一擦即去。只有诗人所见是真正真实。如“月黑杀人地，风高放火天”。在诗法上、文学上是真实，转“无常”成“不灭”。