

新世紀散文家9

# 陳芳明

精選集

JR

因爲見證了一整個時代的轉折，陳芳明以生命譜寫的歌詩，艱難、晶瑩而又美麗無比，那是麻州的雪地，暗夜中隱隱透著微弱卻恆定的星光。

——張瑞芬

ISBN 957-444-060-5

(855)

00290



9 789574 440603

版權所有



翻印必究

新世紀散文家⑨

## 新世紀散文家：陳芳明精選集

Selected essays of Chen Fang-Ming

著者：陳芳明

發行人：蔡文甫

執行編輯：黃麗玫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／25776564・傳真／25789205

郵政劃撥／0112295-1

網址：www.chiuko.com.tw

登記證：行政院新聞局局版臺業字第1738號

門市部：九歌文學書屋

臺北市長安東路二段173號（電話／27773915）

印刷所：崇寶彩藝印刷有限公司

法律顧問：龍雲翔律師・蕭雄淋律師・董安丹律師

初版：2003（民國92）年7月10日

**定價：290元**

ISBN 957-444-060-5

Printed in Taiwan

（缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換）

新世紀散文家 ⑨

# 陳芳明

精選集

NEW CENTURY  
ESSAYISTS

陳義芝◎主編



# 目錄

編輯前言・推薦陳芳明／陳義芝

美麗而艱難／張瑞芬

——陳芳明的生命經驗與散文美學

陳芳明散文觀

15 9 45

輯一

爲抒情命名

47

無花的墓園

遠行的玫瑰

鮭魚還鄉

——台灣，我的母土

激流亂雲

4 5 6 7  
9 7 3 0

時間長巷

## 秋天的簽名式

風中音樂

熄  
燈

霜雪湧路

霧是我的女兒

相逢有樂町

讀詩取暖

蒼愷之星

花田小路

風入晚餐

悲懷吳潛誠

8  
1

86

94

98

$$\begin{matrix} 1 \\ 0 \\ 1 \end{matrix}$$

104

1  
1  
1

118

1  
2  
11  
2  
4

127

130

輯二

在政治與文學之間

涉 渡

——序林衡哲選集

1  
3  
9

尋找謝雪紅的蹤跡

1  
4  
5

這個時代・這個家國・這個人

1  
5  
9

——與鄭紹良的二十年知交

撰寫碑文的心情

1  
6  
6

孤獨深邃的浪漫象徵

1  
7  
1

——楊牧的詩與散文

都在雨裡沉埋

1  
7  
8

——試論馮至《十四行集》

美麗的天亡

1  
9  
5

——淺論握可盈手的《漢園集》

# 225

## 輯三

## 知識的追逐

已歸與未歸的望鄉人

張愛玲文學的明與暗

——從〈傾城之戀〉到《赤地之戀》

2 2  
1 0  
6 8

我的內在革命

二十年浮游

在世紀與世界的邊緣

夢的終點

我的雙城記

思考的斷裂點

問學十年

詩的未完成

深山夜讀

2 2 2 2 2 2 2 2  
8 7 7 6 5 4 3 2  
0 5 0 5 0 4 6 7

我的後殖民立場

286

陳芳明寫作年表

301

陳芳明散文重要評論索引

315



# 編輯前言

陳義芝

熟識中文創作的人，對先秦諸子散文、漢代紀傳體散文，以及李密、陶淵明、江淹、庾信等人的六朝文，韓、柳、歐、蘇代表的唐宋文，必不陌生。清初吳楚材、吳調侯叔侄編注的《古文觀止》，網羅歷代名篇雖有遺漏，但大體輪廓的掌握分明，仍是研讀古代散文最重要的讀本。

今天我們讀古代散文，除《古文觀止》上的文章，論、孟、莊、荀，也不可棄，因為是源遠流長的文化氣質。歸類為小說的《世說新語》，寫人敘事清雅生動，當小品文讀也不錯，可欣賞它精鍊的筆觸、機智的餘情。而繼明代歸有光、張岱之後，猶有黃宗羲、袁枚、姚鼐、蔣士銓、龔自珍……

古人說，「文之思也，其神遠也」，又說，「事出於沉思，義歸乎翰藻」，當文統與道統釐清，藝術的想像力與語言的精緻性即獲得高度發揚；迨至明代獨抒性靈，清代提倡義法，民國梁啟超錘鍊的新文體（雜以俚語、韻語及外國語法），兩千年來中文散文的山形水貌，因而更見壯麗。可惜今人不察中文散文有其獨特鮮明的傳統，往往

以西方不重視散文為名，任意貶損散文價值，誤導文學形勢。

究實而言，粗糙簡陋的經驗記述，與不具審美特質的應用文字，當然算不得散文，就像這世界充斥許多聲音，只為溝通、發洩之用，或無意為之，毫無旋律可言，也就算不得是音樂。但我們不能因為聲音之產生容易而漠視聲音之創造，同理，不能因「非散文」之充斥而不承認散文所展現的生命價值、啓蒙作用。（庖丁解牛）、《出師表》、《桃花源記》、《滕王閣序》之所以千古傳誦，正在於作家內在精神之凝注與文學意趣之揮灑，代代有感應。

清末劉熙載《文概》講述作文七戒：「旨戒雜，氣戒破，局戒亂，語戒習，字戒僻，詳略戒失宜，是非戒失實。」分別關切文章的主題、文氣、布局、語字、結構、義理，我們拿這個標準來檢視現代散文，也很恰適。試以現代（白話）散文前期名家的看法為例。

周作人主張散文要有「記述的」、「藝術性的」特質，「須用自己的文句與思想」，「真實簡明便好」。

冰心主張散文創作「是由於不可遏抑的靈感」，並且是以作者自己的靈肉「來探索人生」。

朱自清說：「中國文學大抵以散文為正宗，散文的發達，正是順勢。」他認為

散文「意在表現自己」，當然也可以「批評著、解釋著人生的各方面。」

魯迅主張小品文不該只是「小擺設」，「生存的小品文，必須是匕首，是投槍，能和讀者一同殺出一條生存的血路的東西；但自然，它也能給人愉快和休息。」

林語堂說小品文，「可以發揮議論，可以暢泄衷情，可以摹繪人情，可以形容世故，可以札記瑣屑，可以談天說地。」又說散文之技巧在「善冶情感與議論於一爐」。

梁實秋特重散文的文調，「文調的美純粹是作者的性格的流露」，「散文的美，不在乎你能寫出多少旁徵博引的故事穿插，亦不在多少典麗的辭句，而在能把心中的情思乾乾淨淨直截了當地表現出來。」

以上這些話皆出現在一九二〇年代，可見白話散文的基礎一開始就相當扎實。

梁實秋以降，台灣文壇的散文名家，從琦君到張曉風，從林文月到周芬伶，從王鼎鈞到簡嫚，從董橋到蔣勳，並時聚焦的大家如吳魯芹、余光中、楊牧、許達然，幾乎沒有一個不是集合了才氣、人生閱歷、豐富學養與深刻智慧於一身。他們的散文大筆馳騁自如，頗能融會小說情節、戲劇張力、報導文學的現實感、詩語言的象徵性。散文的屬性被發揮得淋漓盡致，散文的世界乃益加遼闊；散文的樣式不再只循舊式美文、雜文、小品文或隨筆的路徑，科學散文、運動散文、自然散文、文化散文或旅行文學、飲食文學，為人間開發了無數新情境，闡明了無數新事理。

隨著資訊世紀的來臨，文類勢力迭有消長，我預見散文的影響力將有增無減，而每位作家收入一兩篇的散文選，光點渙散，已不足以凸顯這一文類的主流成就。「新世紀散文家」書系（九歌版）因而邀當代名家自選名作彙輯成冊。柳宗元談讀諸子史傳的收穫，曾說：「參之《穀梁氏》以厲其氣，參之《孟》、《荀》以暢其支，參之《莊》、《老》以肆其端，參之《國語》以博其趣，參之《離騷》以致其幽，參之太史公以著其潔，此吾所以旁推交通而以為之文也。」必先了解各家的藝術風格、表達技法，方能於自我創作時創新超越。這套書以宜於教學研究的體例呈現，歡迎走文學大道的朋友從散文下手！這批優秀作家的作品見證了一個輝煌的散文時代，他們的創作觀更合力建構出當代中文散文最精粹的理論！

# 推薦陳芳明

陳芳明是一位詩人歷史家，抒情果敢，深識而盡意。因介入政治現實，從而印證文學思維，他的文字流注著異乎尋常的革命氣質，知識分子巨大的浪漫之心。

他最教人著迷的，是文化人物的描繪，骨血生成，鍛接了台灣的魂魄。寫別人的同時，也勾勒自己的生命：如何在轉折多變的時代，吞噬下自囚的沈鬱、漂泊的痛楚。舉凡家國身世的論辯，知識與圖的建構，命運枷鎖的開啟，陳芳明都有鮮明的立場，刀刃寒光奮動，異質而又合拍，蒼涼而又強悍。

