



我的老师

——
献给第十届教师节

『北京教育』编辑部主编

语文出版社

WO DE LAOSHI

我的老师

——献给第十届教师节

《北京教育》编辑部 主编

YUWEN CHUBANSHE

语文出版社

(京)新登字 074 号

图书在版编目(CIP)数据

我的老师:献给第十届教师节/《北京教育》编辑部编

北京:语文出版社 1994.7

ISBN 7-80006-811-0/G·652

I. 我…

II. 北…

III. ①作文—小学—选集②作文—中学—选集

IV. H194.5

WO DE LAOSHI

我的老师

——献给第十届教师节

语文出版社出版

100010 北京朝阳门南小街 51 号

新华书店经销 世界知识印刷厂印刷

787×1092 毫米 1/32 5.75 印张 124 千字

1994 年 7 月第 1 版 1994 年 7 月第 1 次印刷

印数:1—21,050 定价:4.00 元

序

刘绍棠

民族传统的“天地君亲师”观念，深入我的脑髓。天就是自然规律，地就是生养活命之土，君就是人民大众，亲就是父母和长者，师就是一切教育、培养、引导过自己的人。所以，我主张教师要“授业解惑，诲人不倦”，学生要“尊师重道，学而不厌”。不少学校校庆，找我题词，我都写的是以上四句话。

12卷的《刘绍棠文集·大支河乡土文学体系》，每卷要有一幅标准像和四张生活照。第三卷的生活照是《我和老师》专辑，共编入52年前我在家乡上小学，给我开蒙的田文杰老师跟我的合影，48年前通州模范小学我的级任（班主任）白颖仁老师跟我的合影。在我读书的那个时代，只管小学教员叫老师，对中学教员和大学教授称先生。我还收入了45年前的北京二中校长薛成业先生、班主任王兆榛先生、教国文（语文）的潘逊皋先生跟我的合影。40年前北京大学的杨晦、王力、吴组缃、林庚、王瑶先生跟我的合影。我感激老师在人格和文品上对我的陶冶。

过去，七十二行，师徒传艺，师父总要留一手，以防教会徒弟，饿死师父。寓言故事中的猫收老虎为徒，不教老虎上树，才得免一死，更是为“留一手”做了生动的注解。

然而，在学校，学生对哪个生字不认识，哪道算术题不

会演算，向老师请教，没有一个老师打埋伏，而不倾囊相授的。

我写过不少回忆小、中、大学老师的文章，对小学老师的感情是依恋，对中学老师的感情是怀念，对大学老师的感情是崇敬。

回首往事，恍如隔日。我是在旧社会读小学的，那时的教育思想和教育方法跟解放后大不一样。老师对待学生的态度是“教不严，师之惰”，认为不打不成才。我自幼聪敏，但顽皮浮躁，因而屡尝皮肉之苦。然而，有意思的是，我写文章回忆的都是管得我最严、打得我最疼的老师。不是天生贱骨头，而是长大成人之后，懂得了“玉不琢，不成器”的道理，有如“养儿方知父母恩。”

我觉得，世上最无私的人，是教师。

因此，《北京教育》开展《我的老师》的征文活动，请我当评委，我感到义不容辞，深感光荣地答应下来。现在，入选的佳作编书出版，要我作序，我更是责无旁贷地从命。

写序的人是报幕员，适可而止，尽快退场；请读者欣赏正文，展卷有益。

1994. 6

目 录

序言	刘绍棠 (1)
----------	-----------

• 成人组获奖文章 •

“同吾”——可贵的师道	胡绍先 (1)
我的老师	杨国英 (3)
脚踏实地耕耘	王自然 (5)
习字与做人	李德胜 (7)
无碑的坟墓	李春明 (9)
春天, 梨花, 我永远的思念	顾梦红 (11)
心灵的回味	凸 凹 (13)
思念寄给园丁们	江之龙 (15)
蜡炬成灰泪始干	彭曼青 (17)
一枚图章引起的思念	宋 宇 (19)
从黄包车、花母鸡想到的	范 瑞 (21)
红字	夏义阳 (23)
往事萦怀	王银川 (25)
烽火年代师生情	程桂枝 (27)
心债	索 俐 (29)
“不惑之年”遇严师	张景浩 (31)
心中的明月	陆全润 (33)

难忘那洒入心田的情	张万华 (34)
话说当年好困惑	赵学功 (37)
我的语文老师	柳 林 (39)
恩师心,亮晶晶	陈学书 (40)
黄老师教我当作家	刘福和 (42)
他潇洒地走着	黄立新 (44)
谁解老师心	廖伟章 (46)
那条三色腰带	张永奇 (48)
淡淡的乌云	赵延龄 (50)
愧心的“暗哨”	赵思敬 (52)
唤醒蒙昧少年的人	陈 进 (54)
明烛照我心	李俊忠 (56)
永远是您的学生	魏 颖 (58)

• 中学生组获奖文章 •

她	王 欣 (61)
他的确与众不同	郭 琪 (63)
记忆中的老师	吴红枝 (65)
一盏不灭的炬火	卓回国 (66)
负重的梦	李梦茜 (69)
我有一位“怪”老师	王志杰 (71)
雪魂	杨 辉 (73)
给老师的一封信	武 杰 (74)
我们的“几何奶奶”	张 欢 (76)
花之护神	刘超颖 (78)
我的一位有个性的老师	周 逸 (80)

我的老师	晋纪玲 (82)
你是一盏长明灯	杨开颜 (84)
烛光	朱仔贵 (85)
吾爱吾师	全艳 (87)
心中的那棵青松	于宏军 (89)
爸爸——老师	张旺 (91)
他激励着我	宋冬振 (93)
有“将军肚儿”的好老师	纪立群 (95)
“怪”老师	李靖 (98)
一位“迂”和“硬气”的好老师	庞杰 (100)
难忘的启蒙老师	杨丽 (102)
一生无所求 但愿教书到白头	李华英 (104)
浓浓香茶献老师	张颐 (105)
一个学生的心愿	田恬 (107)
真情	阎岩 (109)
淳淳一片情	钟龙州 (111)
一位平凡的老师	杨旭霞 (112)
新来的班主任	胡南 (114)
严厉的爱	黄露露 (116)
我的好姑姑——我的好老师	金艺鹏 (118)
神曲	王莉 (119)
退休	颜迎春 (121)
为了藏族孩子	次珍 (123)
陈老师，您在哪里？	蒋发林 (124)
二十岁的热情 生命中的天真	孙璞 (126)
张老师的心愿	杨仁昕 (128)

一根白发	王志琪 (130)
十月的哀思	晓洁 (131)

• 小学生组获奖文章 •

红烛	孙晶 (133)
教师新档案	唐小琦 (135)
崔老师和他的粉笔头	贾会增 (137)
陈老师戒烟了	特艳龙 (138)
我的邻居是老师	高全喜 (140)
老师，我真的懂了！	张琦 (141)
良乡塔下师生情	王峰 (143)
老师像妈妈	赵静 (145)
严厉、亲切的石老师	张雪生 (146)
我有一位好老师	肖婷婷 (148)
蜡烛成灰泪始干	段炼 (150)
好老师·好妈妈·好朋友	解乃祎 (152)
老师，我们热爱您	许瑞娟 (153)
新班主任	陈晓明 (154)
邢老师的眼睛	李瑞 (156)
孤儿不孤	顾巍 (157)
她默默地奉献着	陈琛 (159)
老师教我学书法	杨俭 (160)
我们的谱曲者	王雪薇 (162)
爱心	周娟 (164)
老师的爱心	谢晓 (166)
戴老师真的像妈妈	张欣 (167)

特别的老师	黄 伟 (169)
一个关心我的人	张萧萧 (170)
编后	(171)

成人组获奖文章

“同吾”——可贵的师道

北京 胡绍先

我钦敬我的老师张同吾。

不为他是著名作家、文学评论家，不为他名扬海内外。我钦敬他的品格，钦敬他待人如己的“同吾”之道。

29年前，在通州师范，初涉教坛的同吾老师给我们留下的最突出的印象，是他那双神采奕奕的眼睛总是布满红红的血丝，总是闪烁着善解人意的微笑。

他说：“师生应是好朋友，共同切磋，共同进步。”他真的是我们中的一员并且是我们的好带头人。他教我们博览群书，精读与浏览结合。他就每周读十部书，还创造了个“粗读翻阅法”。他经常给我们写范文，向我们征求意见。那火一样的激情和诗一般的语言常把我们带进遐想的海洋。他对我们每篇作文所作的评语都是一首精巧的小诗。记得给我的作文写过这样一段评语：“言简意赅，诗意盎然。情调起伏宛转，时如江涛澎湃，时如细水潺潺。你善于想象，且能收能放；你善于描绘，虽姹紫嫣红而不侈不媚……但学习写作的征途上尚有千难万难，若到炼意精粹至炉火纯青，若使叙述如天马行空，当需千锤百炼……”这段热情坦诚的评述不正是后来他融美学、哲学、诗歌、散文于一炉的评论风格的体现吗？这种严谨的治学态度使师生从不同的起点共同迈上了文学艺术

殿堂的阶梯。

他的“微笑教学”更征服了每一个学生。从那抑扬顿挫的讲课声中喷发出涌泉般的知识，常常置学生们于如醉如痴的境地。有这样一个小故事：他在通县四中任教时，有个被拘捕的学生临行前在他的办公桌上留下一张字条：“张老师，我佩服您。谁敢欺负您，等我出来和他算账。”

“文革”期间，有一次我去通师看望同吾老师。他那本来就十分简陋的宿舍又被红卫兵洗劫一空。望着他的屋子，我心里很难过。他却一点也不在乎，眼角依旧堆着微笑，并执意留我吃午饭。坐在小煤球炉上的饭锅好半天也不冒热气，他只得往里填劈柴。那次，我和老师在烟熏火燎中吃了一顿夹生饭。这顿饭我一辈子也不会忘记。

同吾老师成名后仍然和先前一样，谦逊、和蔼、平易近人。他工作繁多，稿债如山，却还常常主动给我写信，鼓励我做个有作为的好教师；把我当成知心朋友互诉心曲，畅谈他创作上的收获、体会和感想。他曾赠给我这样一首咏怀诗：“铜漏声声添夜寒，秉烛执管绘华篇。瀚海汪洋学精卫，烈胆忠肠唱杜鹃。春秋风雨山增色，人间悲喜泪湿衫。斗室星辉映新树，谁领风骚数百年？”他那勤奋的精神、严谨的态度和广阔的胸怀对我是多么大的鼓舞和鞭策啊！

有人说“他心中有个妩媚的春天”，确实如此。

我景仰“同吾”精神，珍重我们间的友谊。

去秋填《青玉案》一首，录之聊表思念之情：

横斜斗柄秋无际，蛩切切，风絮絮，今适几番芳草绿？遥想当年，评章妙语，口角如嚼蜜。马前执手烟波里，几度回眸不忍去。教诲谆谆铭肺腑。情涛奔

涌，碧空漫漫，浑似相思意。

我的老师

北京 杨国英

傅涛年是我的老师。暑去寒来 20 载，没见过他开怀的笑，没见过他暴躁的怒，没见过他郁闷的愁。他颜中永远的平静令我有过思考——那是在怎样的阅历中超脱出来的？

“要有新老师来教我们了。男的。听说他没有孩子。也许还没成家。”这是我们学生的议论。紧接着是道听途说：早先他酷爱数学，愿投身中国的航空业，但不知是因他爷爷住在颐和园，或是他小时跟着父亲住在北海的缘故还是真的患有色盲，总之是没能如愿。他病倒了，在洁白静极的病室中读完家中十几柜子的书，他又驾驭起了生命，于是读了师专中文专业。他曾有过美妙的恋爱——那女友漂亮极了，是位军队高级干部的女儿——但在“文革”中夭折了。那一天他明白了，不能共苦就不是真正的爱……

他站在讲台上，从中外文学中的幻想，讲到科学技术，黑板上出现了幻境似的图案，出现了人类最早试飞的情景，随之出现的是各式飞机。我们饱了眼福，他说扯远了，拿起板擦缓缓地擦去一切……

“七月流火”的风采，“严杀弃野”的悲壮，“引车避匿”的宽容，“我材有用”的鸿志，“持节云中”的热望……最早都是从他那里听来的。一节节课，结束了，又盼来；盼来了，又结束。

学校动员我去读师范。我走进初三年级办公室到傅老师那里报专业。“语文？教语文有难度，有风险，怕吗？”傅老师问话的语调平静极了。“我……”我圆睁着双眼，面对这日日相处的平静面孔，心下有些酸楚，我清清楚楚地知道了：为什么一夜之间他成了被批判的对象，却仍要坚定地走上讲台；为什么他的课被诬为“封资修的杂烩”，却仍要一丝不苟地充实和规范每一个45分钟；为什么他心灵深处受到重创却仍要给学生以甘霖；为什么他心胸之宽，盛下了那许许多多……什么都清清楚楚，还说什么呢？我拿起笔，在专业那栏郑重地写下那两个字……

毕业了，我回到中学母校，天天搬着椅子跟在傅老师后面，听他的课，学着怎样当语文教师。

傅老师开始听我的课，我又喜又怕。第一次课就没完成进度。冷冷的深秋，我红着脸、出着汗走出教室等着他的评说。“问题在哪？”“求密求广而喧宾夺主了。”“说对了，小杨，我知道你是有心人。”

此后，他帮助我逐一解决备课中的疑难问题；指导我在授课中既要展开思路又要抓住重点；鼓励我在教法上有所创新。我终于一天天成长起来了，后来还做了语文教研组组长。

正在我忙得要命，累得要死的时候，传出蜚语，大有“积毁销骨”之势，我有些怕了。

又来了观摩课的任务，我说什么也不愿接。他将我叫去，平静的面孔中带着几分希望，“我那时靠‘一蓑烟雨任平生’来支撑生命，是在特定环境下的无能为力。如今时代不同了，年轻人更要冷静客观地面对现实，勇敢地战胜自我。”

我振作起来，观摩课上我讲的是鲁迅先生的小说《祝

福》。当我看到学生们那双双饱含义愤和泪水的眼睛，我预感到这节课成功了。

观摩课成功了，长辈、同辈夸我能战胜自我了。其实这都该归功于他，那脸上永远平静的人——令人敬重的傅涛年老师。

脚踏实地耕耘

湖南 王自然

“老朽将一辈子了，自愧不如牛；但愿你能像牛一样，脚踏实地勤耕耘……”

敬爱的潘简斋老师已早在十年前长眠于家乡荷花坡上，与蓝天白云相望，同芳草野花为邻，但他老人家的谆谆教诲，却无时不在鞭策我脚踏实地勤耕耘。

那是1974年春，我回到家乡担任霞石学校校长。面对“大破大立”后令人忧虑的母校，我真不知从何着手整顿。星期六放学后，民办老师们早已回家忙春耕去了，公办老师也已回家过周末。我独自站在校门口发呆。“王校长，仍只你一个人守校？”啊！是白发如霜的简斋老师拄杖向学校走来。我赶紧迎上去扶着他老人家。他是这个地区甚有名气的老师，相距隔得也不太远，但属我的祖辈，加上他既是革命烈士的父亲，却又是国民党员，因当时有重大历史问题而停教后深居简出，平日交往甚少。他老人家能下驾学校，真使我喜出望外。将他老人家迎到办公室，在我泡茶的当儿，他从作业架上抽了中学部和小学部的几本作业本，戴上老花镜认真地看

着。我求教他怎样办好家乡的教育，他诚挚地说：“据家长们反映和我看到孙女儿的作业，有的老师教错了，孩子们学不懂，作业做错了老师也打勾，有的老师将孩子关在自己的房里体罚，等等这些，说明有的老师不堪为人师表，有的老师教学不得法。你是一校之长，应首先抓好教师为佳……”

让他老人家一语说中，当时学校民办教师占一半多，其中有的读了一年高小，无德无才，仅因为是大队书记的亲戚而已。那年，凭着我年轻气旺，不论“皇亲国戚”，将“贫下中农管理学校”时进来的不堪为人师表的民办教师坚决辞退，因而得罪了几位社、队干部，于是，第二年我被召回原中学任教。

壮志未酬身免职，不免有些气馁。当时，我的情绪糟透了，简斋老师闻讯后，热情邀我至他家中长谈宽慰。斗室对联十分醒目：“滌砚爱看鱼嚼墨，耕园乐闻桔吐香。”“真想罢教回家，跟您老人家过点这耕园桔吐香的生活……”“快别这么想！年轻人。”他理理如霜的白发，长叹一声，“唉，这不过是我无奈的自我安慰而已，有志男儿，当干一番事业！你不当校长也罢，当个好教师吧！教学上能钻研点东西出来，不但有益家乡教育，对整个教育事业也是点贡献啊……”别时，他挥毫赠题词相勉：“丹枫翠柏艳如春，风物长宜好自珍。最是耐霜篱畔菊，几经风雨更清新。”

他老人家拄杖送我出来，正见一头牛在垅中耕田。他感叹地说：“农民喜欢牛，伟人崇尚牛，牛啊，只是耕耘，不问收获，实在难得！老朽将一辈子了，自愧不如牛，但愿你能像牛一样，脚踏实地耕耘……”

在那“走麦城”时期，体谅我的领导和好心的亲友都给

我做过大量的思想工作，但简斋老师对牛的感叹和题赠，却使我铭刻于心。我虽不能回乡任校长，但稍能告慰简斋老师在天之灵的是：当我这个山乡教师在教研上稍有点成绩，组织上让我踏出国门考察邻邦教育时，曾暗下决心：简斋老师，我将永远铭记您的教诲，在教研领域里，像牛一样继续老老实实地耕耘。

习字与做人

北京 李德胜

这天晚上，我打开电视机，画面上是几位书法家出席一次书法展览，他们一个个当场挥毫。忽然，一张熟悉的面孔跳入我的眼帘：欧阳中石，啊，是他！虽然他的身材依然那么瘦小，但挥腕走笔却仍旧刚劲有力，每一笔都是那么潇洒坚实。

看看眼前这情景，不禁使我想起了 27 年前。

那时，我在通县师范学校读书，欧阳老师任我们的书法课。他讲课时端庄而严肃，说话也和他写字一样干脆利索，让人回味无穷。课上，他经常用同学中写得较好的字做示范，给我们讲解。本来，我喜欢书法，每次作业都很用心做，可没有一次被欧阳老师选做示范，为此，我总是闷闷不乐。可又争强好胜，心里不服气：难道我就不成？

有一次，老师又留了一篇书法作业。我的脑子急剧地转动：一定想办法让老师选中！

一回到家，我的主意就来了。我有个二爷过去曾是一家