

白痴的 灯笼

周槃小品



白痴

的

灯笼

周燦小品

“白富的灯造”

作者：周建文
译者：李柏生
出版：远流出版事业股份有限公司
地址：台北市信义路四段一五九号
电话：(02) 2723-2666
网址：www.wide.com.tw



ISBN 397-397-397-397-397
版权所有 翻印必究
出版：远流出版事业股份有限公司

时间不是没有，但是多半零零碎碎。

零零碎碎的时间，是很难用来做“大事情”的；所以我写小诗、小小说、小品文。

觉得“短小”的诗文都很难写，因为一心想做到“精悍”。偶尔符合了这个标准，便自我坚称那一天不曾白活。

文友中有能直接以电脑创作者。问他经营小品文时是否也如此，他立刻摆摆手。为什么呢？他说：

“小品文字数少，必须刻意浓缩，故非先起稿，再修改一番不可。”他的经验极资借鉴。

另一文友也常说：“写小品文要有‘点子’。点子找到了，便集中心力脑力笔力，针对该点子发挥。读毕而不见点子踪影的，绝非此中结构。”这话也对。

小品文以精简取胜，给小品文写序，怎么能“无边落木”或“不尽长江”呢？

就此打住。

编 选

新马华文文学大系(诗集)

游 记

踪迹

江南江北

名作改写

儿女英雄传

忠义故事

散文集

铁栏里的春天

五色喷泉

玲珑望月

只因为那阳光

满天的风筝

榴槿树下

方块文章

短篇小说集

最后一个女儿

魔镜

雨在门外

窗外那云

夺魂铃

论文集

宋词赏析

元代散曲文学研究

华文教学论文集

读诗写诗谈诗

新诗论文集

剥蕉记

绿窗读书录

儿童文学

写给孩子们的诗

我们的国家

小动物儿歌集(上下册)

禽鸟儿歌集(上下册)

昆虫儿歌集(上下册)

野兽儿歌集(上下册)

诗 集

孩子底梦

青春

云南园风景画

千年之莲

多风的早晨

会飞的玻璃球

捕萤人

翻 译

乌鸦和哥烈多鸟

东东历险记(十册)

红母鸡

狼和七只小羊

灰姑娘

大拇指

木偶奇遇记

白雪公主

三只小猪

丑小鸭

魔术豆

公主和碗豆

著名神话选(一)

著名神话选(二)

目录

寻找道路	1
爱人	3
街戏	5
人情味	7
答案	9
大学问	11
独一无二	13
风度	14
陀螺	15
生活戏剧化	17
爱好文艺	19
蛭鸣	21
只可远观	23
报仇	25
拔浪鼓响	27
仿膳	29
家	31
惭愧	33
中年的抽屉	34
白痴的灯笼	35
原始美	37
卡通节目	39
杨桃	40
心愿	41
先走一步	43
钟	45

买书	46
吃鱼生	47
窗	49
比萨	51
死就住在隔壁	53
往好处想	54
送礼	55
硬硬朗朗	57
枫红	59
布老虎	61
幽默感	63
乐趣	65
矛盾	67
礼节	69
愁	71
葡萄的味道	73
诚	75
作家	77
不安	79
缘尽	81
小镇	83
静观	84
鼠之为物	85
北京之大	87
锁头的故事	89
男人多病	91

威胁	93
笑声	95
冲突	97
红杏出墙	99
回不了头	101
读书	103
夏天	104
唱死	105
特色	107
本地姜	109
今之糖果	111
劳逸结合	113
芝麻绿豆	115
弃与取	117
唐人街	119
雨的圣诞	120
皮蛋	121
永远爱你	123
世界不会同时下着雨	125
表态	127

寻找道路

前些时候看了电视台播映的得奖名片《金池塘》，觉得这实在是一部很深刻很动人的电影。

在这部电影里，亨利方达和凯德琳饰演一对相依为命的恩爱夫妻。虽然他们彼此都能互相了解，但是在性格上却有强弱、乐观与悲观的不同。

有一天，他们的女儿、女婿和孙儿比利到访，后来比利还留下来跟祖父祖母住了一段时间。在西方，第一代与第二代之间，尚且存有“代沟”，更何况是隔了一代的第三代呢！所以在比利眼里，祖父是个不可理解的怪人。祖孙二人，是无法好好相处的。直到有一天，祖母这样对比利说：“诺曼（祖父的名字）只是在寻找他自己的道路。”听了这句话，比利终于想通了。

这句话，也留给我十分深刻的印象。我想，我们之中的每一个人，在许多时候，都必须给自己寻找一条可行的道路。也许有些人早已经找到了，而且正继续地在这条道路上走着，但却丝毫不曾觉察到。我们还体会到一点：人的道路，可能不只一条。今天走的是这样一条道路，明天说不定要另辟蹊径。而在寻找道路的过程中，有关的人的行止，在旁观者眼里，总是有点怪异的。所以，当我们正想对周围的人产生反感时，我们或许也可以这样想：他只不过是寻找自己的道路。

从那个时候开始，不管中国大陆的作家写的书，或者来自那里的电影，在提到自己的“另一半”时，都把他或者她叫做“爱人”。

“另一半”为什么会变成如此亲昵的“爱人”，我可没功夫去考查；只是虽然用已经用了这么多年了，但是每次一看到或者听到，总还是觉得别扭，觉得不自在。

我认为“爱人”这个词语的“革命性用法”，至少有三个不妥之处：一个是既然有丈夫、先生、外子以及妻子、太太、内人等称呼可用，为什么还要“节外生枝”，再搞一个“爱人”呢？另一个是有了“爱人”这个新的称呼，旧的“爱人”的意思，就容易被弄乱了。当中国人跟外国人接触，并介绍说：“这是我爱人”时，对方一时真不敢肯定这个“爱人”，究竟是丈夫、妻子，还是男朋友、女朋友。二者之

间毕竟有一段距离。君不见有一些夫妇，虽然天天生活在一起，但是彼此的感情并不怎么融洽，甚至有一些根本“同床异梦”。象这样的夫妇，怎么能在人前各呼对方为“爱人”？究竟“爱”在哪里？恐怕有关的人，要叫都叫不出口！

大家都知道：目前中国大陆一些在过去受冤枉、受委屈的人，都先后获得平反，所以我恳切地希望有关方面在处理“平反问题”时，“更具灵活性”；那就是：过去用得不妥当，以至于“含冤不白”的词语，如“爱人”等，也还它一个“清白之身”，使它得到平反的机会。如此，则天下所有的“另一半”和名副其实的“爱人”，将额手称庆。

因为酬神，我家附近的组屋区也演起街戏来了。

吃过晚饭，闲得无聊，便走去看看。

要是在较早的日子，一路上，远远地便听见锣鼓和喇叭刺耳的声响了。但是现在虽然也用麦克风，声浪却并不惊人，想是扩音机方面受到控制了。这一来，即使戏演到深夜，也不会扰人清梦。

走近戏台边一看，演员脸上的化装已经跟小时候看到的不同。现在是浓装艳抹了。不知这么做是为了拉远戏剧与真实人生的距离，或者使站得远的观众较容易看得清楚？

戏台上出现了个黑脸的净角，问身边的“爱人”他是包公吗，答说是宰相。再问是忠还是奸，答说是奸。想知道原因，她一笑：“你只须看他带的兵衣服的颜色就行了；红色的是忠

的，绿色的便是好的了。”还是她内行。

街戏与食物摊如影随形，而且总是那几样食物：蚝煎、鱿鱼羹菜。小时候看街戏，主要是看热闹，吃东西。现在对吃东西已没有兴趣了，也不热衷于看热闹，只是想：这样的民俗，恐怕保持不了多久了。看一次是一次，怎能不多看几次呢！

最近看了一本恐怖小说，说的是一名老妇人和她养的一只猫的故事。

话说有一对新婚夫妇，正在找屋子住。一天，他们经过一个地方，看见一名老妇人在窗口向他们招手。进屋子一问，原来老妇人要把屋子的下一层免费让给他们住，上一层老妇人自己住，代价是这对夫妇替老妇人照顾她的老猫。那对夫妇当然很高兴，就这样住了下来。

不久，老猫因为太老而死掉了。这时候，本来就很少见到的那名老妇人也失去了踪影。那对夫妇在好奇心的驱使下，到楼上去看个究竟，才发现她已经死去多时；可见当日那对夫妇在窗口看见的，是老妇人的鬼魂。

现在那对夫妇明白：老妇人的鬼魂，为什么要向他们提出替她养猫的要求了。因为，老

妇人先她宠爱的猫而死，她死后，便没有人能照顾那只虽然衰老却还活着的猫。她必须为她的猫作一番妥善的安排。

本来是一本纯属消遣的小说，有了这样的主题之后，就变得有人情味，也有深度了。

那时对哲学的概念，比现在还要模糊。还以为它是能解答有关人生与社会中各种问题的一种学问。换句话说，以为各种教人百思不得其解的问题，哲学都能够提供答案；而哲学家便是提供答案的、比任何人都聪明的人。

所以一进了大学，知道有一门课叫做“哲学概论”，是选修课，便毫不犹豫地选修了。讲师叫范琦，是个颇上了年纪的人。课在下午上。每星期，一到了上课的时间，同学们都睡足了午觉，便步履蹒跚地走向讲堂去。范老师也总是敲着手杖，从从容容地到来了。他一来，就往椅子上一坐，推一推眼镜，然后不慌不忙地开讲了。他的动作虽然慢，但是精神还不算差；因为不断在嘴里咀嚼着的洋参，已经提供给他不少的精力。

我不知道象范老师这样一个人，算不算是