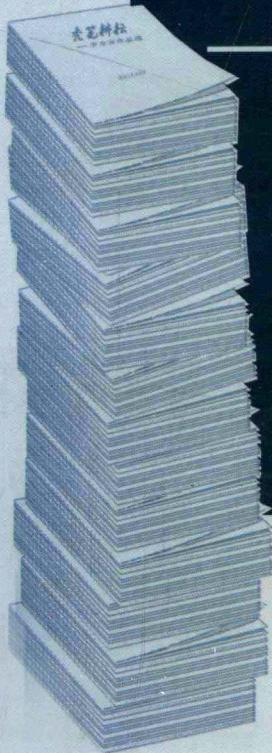


秃笔苦耕

—李全安作品选

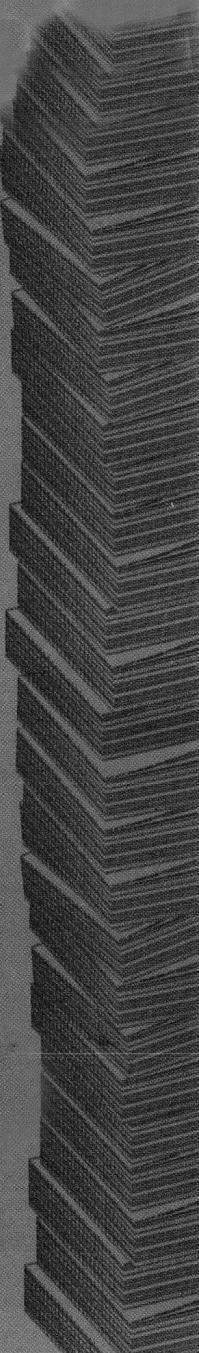
湖南人民出版社



秃笔苦耕

— 李全安作品选

湖南人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

秃笔苦耕:李全安作品选 / 李全安著. —长沙:
湖南人民出版社, 2005.6

ISBN 7-5438-3969-5

I . 秃... II . 李... III . 文学 - 作品综合集 -
中国 - 当代 IV . I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 051777 号

责任编辑:黎晓慧
装帧设计:胡薇薇

秃笔苦耕

——李全安作品选

李全安 著

*

湖南人民出版社出版、发行

(长沙市营盘东路 3 号 邮编:410005)

湖南省新华书店经销 长沙科地印务有限公司印刷

2005 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 16.625

字数: 381,000

ISBN7-5438-3969-5
I · 401 定价: 33.50 元



树立一位编辑人员的价值观
比塑造一具英雄形象更有价值

序

李建国

2004年5月初，李全安先生找到我，说快80岁了，想把几十年来写的一些散见在报刊的作品结集出版，作为从事文化工作近60年的纪念，也作为80岁生日的一个纪念；还说熊治祁社长、刘志明书记都很支持，希望我能促成此事，并为之作序。

说实在话，我对李全安先生欠深入了解。尽管同在一个单位工作，但共事的时间并不长，我调出版社工作后不久，李全安先生就在副编审的岗位上离休了。当时我只知道他负责编辑的《散文译丛》在全国产生了较好的影响，《人民日报》、香港《大公报》等报刊还专门介绍了李全安和他所编辑的《散文译丛》。萧乾先生在一则文章中充分肯定《散文译丛》时，还将李全安先生称为湖南出版界“四骑士”之一。他离休后，写出了长篇历史小说《左宗棠》和《郭嵩焘》，虽然我没有拜读过，但还是知道反响比较好，《新闻出版报》连续9次摘登《左宗棠》一书中的精彩内容。仅此而已，至于李全安先生写的其他作品，我就不清楚了。

我通读完李全安先生的书稿和深入了解他的情况后深深感觉到，他是我们编辑队伍中的楷模，是我社的骄傲！写序的事情不仅仅是李先生的要求，而且成为必要了。就是说，有必要通过李先生这个典型，向我们的编辑人员，向读者说几句话，以利于我



们进一步认识李先生，学习李先生，在编辑队伍中光大李先生的精神。

—

李全安先生爱岗敬业，对工作精益求精。

李先生社会阅历比较丰富，教过小学、中学，参加过抗日战争，又在部队从事过新闻和文艺工作。转业到地方后，长期从事群众文化工作。党的十一届三中全会后，又到出版社从事编辑工作。可以说，他干一行爱一行，倾注满腔热情做好这一行。从事中小学教学时，他认真备课，与学生打成一片，以致60余年后，他教过的学生还绝口称赞他是一位好老师。在部队从事新闻文艺工作时，他全身心地投入，深入部队采访报道，编导反映部队生活的文艺节目，撰写反映部队生活的作品。当年部队的战友几十年后还经常谈及李先生在工作中的那种拼命精神。转业到地方文化馆工作后，他经常深入农村，深入群众，深入生活，广泛收集反映群众生活的素材，编导反映农业、农村、农民生活，为农民群众所乐于接受和欣赏的地方花鼓戏剧目。湘阴县的文化工作者至今还说，还没有一个文化馆馆长像李先生那么出色地工作。到出版社工作后，为编辑出版受读者欢迎的图书，他风里来，雨里去，进行了广泛的学术调研、市场调研和作者调研；为结交高层次的作者，他想方设法，托“关系”，走“后门”，有时甚至硬着头皮冒昧地敲开名家的家门。这都是一种爱岗敬业的精神在支撑着他，鼓舞着他，鞭策着他！

李先生到出版社工作后爱岗敬业的一个重要特点，就是乐于为他人作嫁衣裳，对工作精益求精。如为编辑好《散文译丛》，他亲自刻蜡板，主编了《〈散文译丛〉通讯》，将《散文译丛》各卷的进展情况、所出图书的社会反响及时地反馈给作者。通报进

展情况是给作者时间上的压力，督促作者按时完成交稿任务；通报社会反响既是给作者工作中的动力，又是给作者书稿质量上的压力，对作者高质量地完成交稿任务起着鼓舞和鞭策的作用。《〈散文译丛〉通讯》的编辑，进一步促进了《散文译丛》质量的提高。一个50多岁的人到出版社工作，如果不是乐于为他人作嫁衣裳，是不可能这样满腔热情地投入工作的。

李先生乐于为他人作嫁衣裳，对工作精益求精的精神，更是表现在他编辑加工书稿的过程中。在编辑加工书稿时，他字斟句酌，务求精当。一次，一位老年译者由于缺乏对非洲土人语言习惯的了解，把“moon”字翻译成“月”字，词典上也确有此义。其实是非洲土人不懂天象和星体运行的规律，不理解白天黑夜的形成，误以为头晚一个月亮下去了，第二天晚上又有另一个月亮升起来。李先生经过仔细斟酌，认为“three moons”指的只是“三个晚上”，意思是他们一连三个晚上狩猎，守在同一地点。李先生指出后，作者欣然接受。

人所共知，《散文译丛》中的《一个孤独的散步者的遐想》是一本好书，出版后曾在上海的一次全国性的读者评书活动中，以最高票荣登“我最喜爱的十本书”之首。这本书的编辑出版，是李先生工作精益求精的一个缩影。该书的译者当时还是一个在校研究生。李先生看完译稿后，虽然觉得文笔还可以，但与原作者卢梭那种追求自然态的文笔仍有距离，于是指导译者译出第二稿。李先生看完第二稿后，又一一指出第二稿仍有某些不足之处，要求译者对照原文再进行一次审校和调整。译者对照原文审校时，发现李先生指出的地方果然需要调整和润色，于是再三仔仔细推敲，完成了一部上乘之作。该书出版后，作者满意，读者欢迎，李先生也乐在其中。

李先生离休后出版的《文学翻译275问》，可以说是他乐于



为他人作嫁衣裳，对工作精益求精的一个成果。该书中提出的问题，是李先生在编辑工作中发现的，也可以说是一般译者在翻译书稿时所普遍忽略的，或者说是翻译界还存在的一些尚未解决的问题。然而，这些问题却被李先生发现并加以解答了。如果李先生没有乐于为他人作嫁衣裳和精益求精的工作作风，是绝对发现不了这些问题的。

二

李全安先生异常勤奋，对笔耕情有独钟。

李先生笔耕近 60 年，著译字数达 1100 余万。这在我们编辑队伍中是少见的，就是在作家队伍中也不多见。李先生著译字数如此之多，主要在于勤奋，勤奋是成功的基础。当然，勤奋不一定就能成功，但成功必须勤奋，舍此别无他法。

李先生的勤奋，首先表现为勤做笔记。

读书，做读书笔记，把读到的名言警句、妙联趣语记录下来；看书稿，做书稿笔记，把看到的妙句或病句记录下来；旅游，做旅游笔记，记下有特色、有意义的人文景观；与人谈话，做谈话笔记，记下有趣的人和事；甚至看电视还做笔记。只要认为是有意义的、有乐趣的，都及时记录下来，这些无不都是李先生笔记的内容。

李先生从部队生活开始，就养成了做笔记的习惯。几十年，记呀，记呀！各种笔记本码在一起，与李先生等身，各种资料卡片装成了两个麻袋。李先生做笔记的习惯 60 年连续不断，主要原因在于他对于笔记有独特的认识。他认为，生活圈子对于我们每一个人来说是很有限的，我们的知识和语言也是有限的，而我们的工作和生活却偏偏要求我们扩大知识面，拓展生活空间。唯一的办法就是学习，做笔记，做笔记是拓宽知识面的有效途径。

李先生还认为，做笔记的习惯，稍有懈怠就坚持不下去；一放松，知识缺乏的我会永远是知识缺乏的我，就很难成大器。虽然不能说李先生已成大器，但说李先生已成为一个知识型人物，是翻译家、作家，还是当之无愧的。李先生的成就，我们从他勤做笔记这件事中似乎可以找到答案，他是一个有心人！

李先生的勤奋，其次表现在笔耕不断。

李先生的笔耕，是从一种社会责任感起步的。他的处女作（译作）问世于他的大学生时代。当时中国大地上疟疾猖獗，城乡居民痛苦不堪。李先生在外国书刊上查找到了一篇防治疟疾的医学论文，马上把它翻译过来发表。写过东西的人都清楚，处女作的发表对于激发一个人的翻译或创作冲动是不言而喻的，大多数人从此便与文字结下了不解之缘。李先生从此便走进了文字的殿堂。

李先生几十年笔耕不断，主要缘于他自己的价值观。价值，从经济学的角度来理解，是体现在商品里的社会必要劳动。价值的大小决定于生产这一商品所需的社会必要劳动时间的多少。从社会作用来理解，表现为一种积极的作用。价值观，是人对社会作用的理解和根本看法。不同的人，对社会作用的理解和看法是不同的。有的人认为，当了大官，地位显赫，发了大财，享受荣华富贵，便是人生的最大价值。然而，李先生并不这样认为。他认为一个人的价值不在于职位高低和社会地位显赫，不在于住宽敞的屋宇和坐高级豪华轿车，不在于享受荣华富贵。他曾用“鸡”、“鸭”、“鹤”作比较来自喻自己的人生作用。他认为，他既是“鸭”群里的一只“鸭”，又是“鸡”群里的一只“鹤”。他过着与大家同样的生活，却做出了与大家不同的成绩，真可谓鹤立鸡群，理所当然地鹤与鸡的价值也就不同。

李先生所理解的鹤与鸡的价值不同，又是怎么一回事呢？



鸡群里的鹤是不习惯于长着长腿和长颈的。说白了，鹤与鸡在变化之前是一路货，之所以不同，是因为它有着鹤的气质，一旦能起飞时，便能展翅翱翔，直冲云天。世间从来就有两类鹤，第一类是高腿长颈鹤；第二类则是腿和颈都似鸡的鹤。李先生自认为是第二类似鸡的鹤。

李先生在“鸡”群里生活了几十年，和“鸡”一样平凡、普通、默默无闻，吃的是“鸡”食，睡的是“鸡”窝。他是一只普普通通的“鸡”。

然而，他又是“鸡”群里的一只鹤。他自觉不自觉地拿起了笔杆子，拿了一辈子的笔杆子，与大多数拿笔杆子的人一样，终日里伏案，默默无闻，不显山露水。只是由于他有着“鹤”的禀赋，在不声不响的人生道路上积累着、变化着、成长着，星移斗转，鹤的禀赋显露出来而鹤立鸡群了。

就是这种淡泊名利、默默笔耕的价值观支撑着李先生，几年，十几年，几十年，顺水行舟该怎么走，逆水行舟又该怎么行？他独特的价值观培养了他惊人的毅力，显示出他不同于常人的气质。他没有权力选择社会职业，却严格服从社会分工的安排。他干一行，爱一行，研究干好这一行的学问。他曾是部队文艺工作者，撰写反映部队生活的文艺剧目是他的本职工作，他尽可能地去做好。他曾是地方文化工作者，便经常深入生活，深入群众，广泛收集生活素材，挖掘整理民间文化遗产，撰写反映地方基层生活的文艺节目。他作为出版社的编辑，便结合编辑实践探讨做好编辑工作的学问，于是常有编辑工作论文见诸报端。

李先生在做好本职工作的同时，也有自己的兴趣爱好。他英语基础扎实，结合编辑工作实践，翻译了大量的外国文学作品。他对近代史有浓厚的兴趣，并利用长期在湘阴工作的机会，收集了关于左宗棠和郭嵩焘的大量素材，于是离休后便能集中时间写

出两部长篇历史小说《左宗棠》和《郭嵩焘》。

李先生不放过任何可供写作的机会，参加旅游，便有旅游记；朋友聚会，便有关于奇闻趣事的回忆录。他几十年笔耕不断，个中酸甜苦辣，相信从事文字工作的人都能体味出几分，而李先生在笔耕不断的过程中所体现出的惊人毅力，绝大多数人却很难企及。

三

上面我从爱岗敬业和勤奋笔耕两个方面概述了李全安先生之所以取得惊人成绩的原因。李先生身上的特点远不止这些，这只是两个突出的方面，也是我在这里要强调的两个方面，或者说我们迫切需要从这两个方面向李先生学习。

首先，我们要学习李全安先生爱岗敬业、乐于为他人作嫁衣裳、对工作精益求精的精神。

爱岗敬业，不是一个虚拟的形容词，它有着实实在在的具体内容，既是一个人在工作中的现实表现，表现为一个过程；又是一个人在工作中的行为效果，是人们对这个行为效果的评价，或者称为一种价值判断。爱岗敬业，是对每一个从事某种社会职业的人的基本要求，更是社会职业道德的基本要求，是社会职业道德的重要行为规范。

爱岗，就是热爱所从事的职业，热爱所坚守的岗位，对所从事的职业和所坚守的岗位满怀热情，充满感情。凯洛夫曾说：感情有着极大的鼓舞力量，它是一切道德行为的重要前提。谁要是没有强烈的感情，他就不会具有强烈的志向，也就不能够热烈地把这个志向体现于事业之中。对职业的热爱，对岗位的感情，是敬业的前提。敬业，就是认认真真地去做好本职工作，并且充分发挥主观能动性，创造性地做好所从事的工作。



爱岗敬业，对于我们图书编辑来说尤其重要。可以说，任何一部书的出版，都凝结着编辑的辛勤劳动，或者说出版的任何一部书，都是作者和编辑共同完成的。然而书出版后，名系作者所有，利归作者所得，编辑除了在版权页上署名“责任编辑”外，其他一无所有。编辑年复一年地编书，成就了多少作家、学者，却没有成就自己，自己仍是一个默默无闻的编辑。编辑如果没有爱岗敬业的精神，就不能正确处理与作者的关系，也不能正确理解自己工作的社会意义。社会的各行各业是一个有机的整体，如一出戏的演出，既有主角，也需要配角，且配角永远多于主角。也就是说，主角需要更多的配角为其服务，才能凸显出主角的地位和作用。没有主角就无所谓配角，反之亦然。主角和配角都是不可或缺的，只是分工的不同。社会职业的划分是社会的需要，是社会整体运行和发展的需要。我们既然选择了图书编辑这个职业，对图书编辑的特殊服务性就应该有正确的认识，就应该不计名利，任劳任怨，乐于做一支蜡烛，燃烧自己，照亮别人。也就是说，图书编辑爱岗敬业，就体现在乐于为他人作嫁衣裳。

李全安先生爱岗敬业、乐于为他人作嫁衣裳、对工作精益求精的作风，对于我们 21 世纪的年轻编辑尤其具有示范作用。

当然，我们现在从事的出版工作，与 20 世纪 80 年代相比已有很大的区别，难度显著加大了。市场经济条件下的图书市场竞争呈现出一种无序的状态，经济实力左右着一个出版社的竞争优势。但无论怎样看，图书市场的竞争归根到底是人才的竞争，人才的优势对于赢得图书市场竞争的优势具有决定的意义。高尔基曾说：天才是由于对事业的热爱感而发展起来的，天才就其本质而论，只不过是对事业、对工作过程的热爱而已。这也就是说，人才成长于对事业的热爱过程中，出版人才成长于对出版工作的热爱过程中。我们要做好出版工作，成为出版业的优秀人才，首

先就要热爱出版工作，倾注满腔热情去做出版工作。

倾注满腔热情去做出版工作，本身就是乐于为他人作嫁衣裳，必然会对工作精益求精。我们面对严峻的图书市场竞争形势，要赢得竞争的优势，也迫切需要有精益求精的作风。我们策划选题，需要精益求精，才能有好的选题问世，才能求得社会效益和经济效益的有机结合；我们编辑加工书稿，需要精益求精，精雕细琢，不放过每一个存疑之处，才能消灭差错，提高图书的编校质量，编辑出精品和传世之作，从而杜绝无错不成书的现象。出版工作的每一个环节，都需要贯彻精益求精的作风。

时下有些编辑既策划不出好的选题，编辑加工书稿时，不是走马观花，就是干脆不看书稿，既完不成经济指标，图书编校质量在上级反复强调加强管理的呼声中又不断下降。究其原因，就是对出版工作缺乏感情所致。我们要扭转这种局面，就要在我们的队伍中大力提倡爱岗敬业的精神，大力弘扬精益求精的作风。如果我们热爱出版工作，倾注全部热情投入到工作中，那么我相信，我们的责任感就会加强，就会把出版工作做得好上加好，我们的水平就会发挥到极致，成为繁荣和发展出版事业的优秀人才。

其次，我们要学习李全安先生勤奋学习、笔耕不断的精神。

李先生勤奋学习，笔耕不断，相信读者通过他这个集子可以充分了解，同时这 1100 余万字的著译作品也可以充分证明。李先生是从一个基层文化工作者、从一个外国文学编辑成长为翻译家和作家的。值得指出的是，翻译家的称号是在编辑岗位上具备的，而作家的称号却是离休以后才具备的。离休以后赢得了作家的称号，这也充分证明他不仅老有所为，而且老有作为。

我特别欣赏李先生这种勤奋学习、笔耕不断的精神，这是他成为翻译家和作家的最基本的条件，同时也是他在编辑岗位上结



识许多名家教授的基本条件。

物以类聚，人以群分。文人这个群体本来就存在互不买账、相互轻视的毛病。不具备文人的素质和资格，要想敲开文人群体这扇大门是很困难的。李先生不仅敲开了文人群体的大门，成为文人群体中的一员，而且赢得了众多文化名人的信任和支持，与许多文化名人成为真朋挚友。究其原因，主要是李先生具备了进入文人群体的资格，能平等地与文化名人对话。编辑能与作者平等地对话交流，既利于编辑意图的贯彻，也利于作者意图的表达，在平等的对话交流过程中相互取长补短，还能进一步促进书稿内容的完善和书稿质量的提高。这是编辑做好工作的重要条件。编辑没有一定的学术水平，是会被作者轻视的，同时也是做不好编辑工作的。我们有些编辑由于缺乏水平，在与作者讨论书稿时提不出自己的意见，任凭作者讲，作者说怎么写就怎么写，作者不完善的地方也得不到纠正，甚至在编辑加工书稿时还曲解作者的意图，将对的改成错的。编辑缺乏水平，就提不出好的选题，即使偶尔提出了好的选题，也没有能力去实施这个选题。这在我们的工作中是常有的事。很多从内容上看是好的选题，然而实施的结果却是可出可不出的图书。究其原因，就是编辑在组稿时没有提出明确的意图和具体的要求，而凭作者任意写作了事。还有很多编辑是作者来什么书稿，就编成什么书稿，从未提出过或者说提不出任何修改意见。这也是导致图书质量下降的一个重要原因。

编辑自身水平的高低决定了所编图书质量和水平的高低。低水平的编辑编出高水平的图书的情况是不多见的，除非他碰到了一个高水平的很严肃认真、很负责的作者。

正是基于这种情况，我走上社领导岗位时，就提出了做学者型编辑的口号，希望通过这个号召，提升我们编辑队伍的素质和

水平，建立一支高水平的编辑队伍，构建与作者平等对话的平台，为我社出精品、创名牌创造良好的条件，为发展我社奠定良好的人才基础。熊治祁社长也极力支持，并采取了具体的措施，支持学者型编辑的成长。

做学者型编辑，首先要认真看书学习，努力拓宽知识面。李先生是一个外国文学编辑，但他中文根底很深厚，近代史知识也很丰富，这都是他平时注重学习，努力拓宽知识面的结果。编辑工作本身也要求我们要努力拓宽知识面。编辑在学科上不是专家，应对的书稿内容涵盖各种各样的学科，也不能只专一门，而应力求了解多个学科，要努力具备广博的知识，至少应对相关学科的知识有全面的了解，这样才能轻松处理各种各样的书稿，不致闹出笑话。但编辑在力求拓宽知识面的同时，对某一门学科加深了解也是可能的。如李全安先生在拓宽知识面的同时，对左宗棠和郭嵩焘就有独到的研究，或者说了解得比较深。这也正是说可以一专多能。

编辑不仅要认真看书学习，努力拓宽知识面，而且要勤于笔耕。李先生是通过勤于笔耕而成名成家的。虽然我们不要企望都能成名成家，但是应将它视为提升编辑素质和水平的重要途径，视为做好编辑工作的重要条件。勤于笔耕既可以提高编辑的文字水平，又可以提高编辑驾驭书稿的能力。编辑的文字水平不高，是无法对书稿的文字作出修改的，更不可能提高书稿的文字水平。而文字水平的提高靠平时的锻炼，一个不动笔写作的人是不可能提高文字水平的。同理，一个不写作的人，是很难掌握书稿的质量要求的。书稿应该怎么写，内容布局怎样才算合理，不经过自己的实践，是很难掌握的。只有勤于笔耕，多撰写作品或学术论文，掌握写作的规律，才能找准书稿的优点和缺陷，提高驾驭书稿的能力，提高书稿的质量。编辑勤于笔耕，还可以提高编



辑的科研水平和思维能力。编辑从事创作，或进行学术研究，撰写学术论文，是要广泛收集资料，经过反复思考的。这个过程本身就是一个培养和提高思维能力、科研能力和科研水平的过程。尽管这个过程是一个艰辛的过程，或者叫痛苦的过程，但是不经过这个痛苦过程的磨炼，是无法写出作品或学术论文的，更不可能步入作家或学者的行列。尽管笔耕不是编辑的本职工作，过分强调笔耕甚至还会影晌编辑的本职工作，但是编辑勤于笔耕确实是提高编辑水平的重要途径，编辑水平高是做好编辑工作的必备条件。这就需要我们正确处理做好本职工作与勤于笔耕的关系，工作时间应该忙本职工作，业余时间则可以充分利用来笔耕。时间是挤出来的，强调从事编辑工作的人没有时间来笔耕，只不过是懒惰的一个借口。

在勤于笔耕方面，李全安先生给我们做出了榜样，我社还有很多老同志给我们做出了榜样，如朱正先生、黄鹤逸先生、黄治正先生等，都值得我们很好地学习。

以上就是我想借出版李全安先生这个集子的机会向编辑们要说的几句话，目的是想通过李先生这个榜样，在我社培养起一种爱岗敬业、对工作精益求精的作风，在我社编辑人员中形成一种笔耕不断的精神，从而提升我们编辑队伍的素质，提高编辑队伍的水平，促进优秀人才不断成长。希望能与全体编辑人员共勉。

是为序。

于 2005 年春节

目 录

序 李建国(1)

一、专业论文

- 论三审制 (3)
谈谈出版改革中的“积极性” (9)
路在自己脚下
——北京书展的启示 (13)
论出版低谷 (16)
物质产品与精神产品 价值规律与物价书价 (31)
征订周期的长短与出版工作的两个效益 (34)
一个编辑眼中的《湖南出版工作》 (37)
个体书店政策一议
——重评黄泥街现象 (39)
图书重印在出版工作新形势下的地位 (43)
我所知道的美国国际图书交换中心 (IBP) (53)
编辑甘苦 点滴可知 (58)
如果编辑是个“有心人”
——从我的 60 袋编辑档案谈起 (63)
繁荣文学翻译事业 为文化建设服务
——全国 (第二次) 文学翻译研讨会会议纪要