

The Politics in Hollywood

# 好莱坞的政治学

王北固 著



NLIC 2970693361

南京大学出版社

# 好莱坞的政治学

王北固 著



NLIC 2970693361

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

好莱坞的政治学 / 王北固著. —南京: 南京大学出版社, 2010. 8

ISBN 978-7-305-07352-6

I. ①好… II. ①王… III. ①好莱坞—电影事业—研究②电影评论—美国 IV. ①J997.123②J905.712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 153198 号

出版者 南京大学出版社  
社址 南京市汉口路 22 号 邮编 210093  
网 址 <http://www.NjupCo.com>  
出版人 左健

书 名 好莱坞的政治学  
著 者 王北固  
责任编辑 王日俊  
照 排 南京紫藤制版印务中心  
印 刷 南京市溧水秦源印务有限公司  
开 本 850×1168 1/32 印张 7.125 字数 180 千  
版 次 2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷  
IBSN 978-7-305-07352-6  
定 价 24.00 元

发行热线 025-83594756  
电子邮箱 [Press@NjupCo.com](mailto:Press@NjupCo.com)  
[Sales@NjupCo.com](mailto:Sales@NjupCo.com)(市场部)

- 
- \* 版权所有, 侵权必究
  - \* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购图书销售部门联系调换

## 再 版 序

电影文明诞生百年之后，正逢人类进入二十一世纪。中国大陆及港澳台地区在经贸、文化高度交流合作的辉煌前景之下，电影事业的发展也各自跨越出新的里程，彼此激荡、相互启发，新人辈出、新作璀璨光耀。

回顾过去六十年，冷战岁月占了三分之二以上的时间，海峡两岸分隔多年，而突显了第三地香港的特殊中介地位，其中以电影最为鲜明。鲜明之中，又以美国好莱坞电影透过香港而对台湾有极深沉的影响，以及后冷战以来，透过香港逐渐进入大陆。到二十一世纪第一个十年时，香港的两岸电影文化中介地位功成身不退，引介好莱坞文化的功能也圆满达成；台湾受美国电影影响长达三代六十年，效果步入老化、并伴随着好莱坞本身创作力的衰弛；大陆却是“尝新”敞怀接纳好莱坞的开始。

自庚子退款到抗日战争、到国共内战、两岸分隔至今，一个中国三地之间的家国命运，一直受到世界首强美国的影响，同时在社

会大众娱乐文化方面,也受到好莱坞的催眠。更值得注意的是:作为世界首强的美国,好莱坞电影的影响力也是其称霸全球力量的一部分,这是过去的英殖民帝国、冷战时期的苏联,以及文化领导欧洲数百年的意大利与法国、经济左右欧洲的德国,所从未有过的奇特“霸权”。

一九六〇、七〇年代以来,第三世界本位意识的电影,觉醒式的萌芽,到二十、二十一世纪之交,大放异彩,伊朗、印度、东南亚、拉丁美洲电影百花齐放、百家争鸣,与欧、美、日本电影文化一争长短,并且伴随着西方电影的老化空泛,沉沦于结构主义、后现代主义等思想的历史疲乏。

在这个地球级的世界电影潮流转变,以及中国大陆及港澳台地区摆脱美国影响重新奋起之中,中国电影文化需要再咀嚼、再创新,并关心它在转型社会中所居的大众娱乐效益地位。这其中,对于曾在中国电影中留下深刻印记的好莱坞电影的分析,可能是许多积极电影文化工作之一。

几度起伏了一个世纪的好莱坞,如今已老化苍白得失去了往日的辉煌与创造力,沦入唯特技主义的躯壳。好莱坞在第二度耀眼的一九六〇、七〇年代,也曾被西欧、北欧、苏联、日本、意大利深度内涵的思想型电影讥为商业挂帅、庸俗哗众,甚至有如江湖杂耍。然而,无论如何,世界电影市场至今仍在好莱坞掌握之中,美国电影大半个世纪以来,影响甚至塑造了地球半数人类通俗观念意识与生活方式、行为模式,则是不争的事实。在今天,好莱坞只剩下掌握市场的营销方式仍领先全球,而电影影响力全面退潮之下,发展中国家的电影其实更需要对好莱坞作一个深刻的回顾审

察解析。

本书在如海的中文电影书籍中有如一粟，在众多评论分析好莱坞电影的论述中，属于兼顾电影语言评析，而主要在探索美国国家意志与民族伦理投射在好莱坞的部分——好莱坞电影最大、最深沉的特色，即在其完全不涉艰深难懂的电影语言、哲学或思想，纯以大众娱乐方式应世；却仍能在十分自然不扭曲、不刻意宣传的情况下，彻底表现大美国主义或美国意志。不论它是否霸权、是否文化侵略或传播洗脑，都值得我们这些曾被它“催眠”过的非西方民族引以为鉴，而砥砺前行我们自己的电影。

本书初版于二〇〇一年七月，台湾台北文苑出版社的繁体字版本原名《左看右看好莱坞》，取冷战时期国际政治思想左右立场不同的观点。事隔近十年，后冷战已步入成熟期，左右二分法已相当褪色，书名当改。多承王日俊编辑一力引介，此书得以在大陆出版简体字本，笔者在此深致谢忱，并盼望读者与电影评论界高明方家，不吝指正缺失与谬误。

2010. 4. 21

## 序：好莱坞神话的背后

人类是神话(myth)的动物。人类之异于禽兽,在于人类有神话,并且生活在其中,从上古到今天。从文学、政治、社会、宗教、伦理、文化、心理与行为、风俗习惯、流行时尚等各个角度来看,人类都是不折不扣的神话动物。

二十世纪人类最大的神话是美国。

美国最大的神话是好莱坞。

美国是二十世纪最大的神话,因为现代与当代神话几乎都在美国:民主神话、人权神话、种族融合神话、经济开发与成长神话、科技与医疗神话、社会平等与白手起家神话、探险与拓荒神话、尖端武器与战争神话、国际正义与霸权神话、资本主义天堂神话、新闻与言论自由神话、消费生活与娱乐神话、摇滚神话、江湖神话、性感美女与明星神话……

所有的这些美国神话,都曾通过好莱坞电影表现出来,甚至是主要借好莱坞电影向全世界传播散布这些神话,使全球各民族的

中下层观众，如痴如醉欢愉沉溺在“美国”与好莱坞之中。

神话是哲学、文学与历史的词汇，它来自人类对于未知事物的憧憬与对于不解事物(包括疑惑与恐惧)的合理化解释，糅合成近乎信仰与信念的集体心理投射。这个文化现象的另一个层次，是人类心理活动又必然产生梦境(美梦与噩梦两种)。

神话常得自梦境启示，神话也常常是实现不了的梦想。人类因为有神话，所以有梦，也因为有梦，所以有神话：神话实现不了，就压抑转入梦境，梦中的美景或恐惧消化承受不了，就宣泄成神话。自古以来的先知大哲，都同时以神话与梦境来“启示”教导人民，这些僧侣们塑造神话与梦，是通过传播与剧场(或祭坛)形式，而达到神奇效果的。

古代这些神话“业者”到了近代、现代，与科技结合起来，其“神”效就更为犀利了。电在十八世纪被人类发明，十九世纪又有了照相术与胶片出现，于是到了十九、二十世纪之交，电影科技文明问世：从连环图画原理，融入剧场形式，从胶片复制技术重复放映，切入商业，再结合剧场所转型的戏院，而形成电影的全民娱乐时代。

从一九三〇年代(也就是好莱坞的黄金时代)开始，全人类被“放进”看电影的文明时期：从电影之中得到娱乐调剂，得到传播知识与流行时尚，得到社交生活与明星崇拜，得到卧游全球神往异邦，深陷沉溺其中，而得到了有史以来最大的神话生活(憧憬、恐惧与慰藉)。

好莱坞的导演、编剧与制片家们，是当代神话的“祭司”，好莱坞的电影明星是当代神话的“僧侣”群。全球的影迷们在电影院与



家中电视的电影频道——这些现代“祭坛剧场”中，如痴如醉地膜拜；并且不断地大量模仿复制美国电影中的语言、行为、心理、流行时尚、生活方式、价值观念。

一九四〇年代以来，好莱坞成为世界史上最大的“宗教”，无远弗届、无人不迷、有迷必执。

人类历史上所有的得势宗教与神话，都有它与上层“统治者”的合作利益，也都受到其他不同意见声音的批判或攻讦。一九六〇年代整个西方国际社会受到左翼思潮与良心的政治力量冲击时，美国内部也出现批判好莱坞的声音，说它是制造梦境的工厂，是催眠美国人民心神的利器。到了一九七〇年代，右派大本营好莱坞本身出现左翼反主流思想，引来一九八〇年代右翼思想的反扑，到了一九九〇年代，右派干脆把新组成的电影事业公司命名为“梦工厂”，挑明了正是要为美国人民“造梦”，制造当代美国神话。

政治社会意识形态的左右对立或争论，在一九二〇至一九六〇年代，曾有过高尚感人的左翼全球政治运动，而在一九八〇年代以来转型蜕变；到了一九九〇年代后苏联时代至今，是个意识形态淡化，以及左右互相融合的时代，使世人可以更清晰地回顾以往，而辨明当下所处的意识与思想情境。

以左与右的对立观点来看好莱坞，带着轻松趣味，而以此探索美国电影背后较严肃的伦理思想脉络。

神话尽管有许多不实、催眠、障眼与声东击西，但自古以来它一直与人类文化中最要的部分——伦理相结合。祭司们自古以来受人类膜拜，在“愚民”之外，他们也是伦理的塑造与维护者。

好莱坞极尽声色与科技特殊效果之能事，“迷惑”全球影迷的

背后,这个地球上最大的电影工作者群体,在商业利益、传播娱乐的争夺倾轧与千奇百怪的魔术之外,他们对于美国民族伦理的塑造与维护之力,不亚于美国国会或五角大楼。

作为被好莱坞“迷惑”、影响,或曾向它学习、模仿乃至憎恶的台湾影迷与电影工作者,或许可以调整出一个新的视角,看看好莱坞神话的背后,有什么值得我们注意的。

2001.5.10

# 目 录

## 目录表 第二版

|    |                    |
|----|--------------------|
| 36 | 《失去的周末》(又名《失去的周末》) |
| 16 | 《失去的周末》(又名《失去的周末》) |
| 33 | 《失去的周末》(又名《失去的周末》) |
| 98 | 《失去的周末》(又名《失去的周末》) |
| 37 | 《失去的周末》(又名《失去的周末》) |
| 77 | 《失去的周末》(又名《失去的周末》) |
| 38 | 《失去的周末》(又名《失去的周末》) |
| 38 | 《失去的周末》(又名《失去的周末》) |

## 第一辑 左看好莱坞

|                     |    |
|---------------------|----|
| 从肯尼迪买票到《堪萨斯情仇》      | 3  |
| 《英伦情人》与印度独立五十年      | 7  |
| 《英伦情人》、黛安娜、反地雷会议    | 14 |
| 《英雄本色》催生苏格兰、威尔士自治   | 22 |
| 《泰坦尼克号》与奥斯卡奖七十年     | 26 |
| 《明日帝国》诠释北京、华府“合作斗争” | 36 |
| 从《费城》到《美国丽人》        | 40 |
| 虚拟罗马帝国:《角斗士》        | 46 |

## 第二辑 右看好莱坞

- 美国“兰博主义”的来龙去脉 55
- 美国霸权与“教父”主义 61
- 从《公民凯恩》到《教父》影集 65
- 《东方快车谋杀案》 69
- 从《乱世佳人》看美国军火工业文明 73
- “黄蜂”电影《〇〇七》 77
- 《捉神弄鬼》批判好莱坞 82
- 《侏罗纪公园》与门罗主义神话噩梦 92
- 江湖资本主义道具论：《侏罗纪公园》 98
- 《阿根廷，别为我哭泣》的好莱坞虚无诠释 106
- 《蝙蝠侠4》的右倾反环保思想 114
- 从《白宫夜未眠》到《绝对权力》 121
- 从《大白鲨》到《酷斯拉》的道具主义 127
- “葛伦飞行”与美国太空神话 131

## 第三辑 左看右看好莱坞

- 左也梦露右也门罗 141
- 《白宫夜未眠》与“盎格鲁湖泊”残梦 146
- 希拉里获奖与克林顿身旁三女性 152
- 《星际大战》、《第一滴血》与奥市爆炸案 159

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 《吸血鬼》传说的政治意义           | 163 |
| 《MIB 星际战警》外星人神话与美国移民文化 | 167 |
| 马龙·白兰度向马奎兹求戏           | 174 |
| “瘦皮猴”的娱乐、江湖、女性、政治      | 182 |
| 枪击血案与好莱坞思想的正义分裂        | 190 |
| 《拯救雷恩大兵》：抢救美国心灵        | 196 |
| 《红色小提琴》诠释后冷战           | 203 |
| 《大敌当前》左嘲苏联右讽纳粹         | 207 |

第一辑  
左看好莱坞



## 从肯尼迪买票到《堪萨斯情仇》

美国总统克林顿自今(一九九七)年初进入连任任期以来,华盛顿方面就不断地传出问题政治献金与竞选捐款的追查声音:白宫、中情局、联邦调查局、参众两院各说各话,各有不同的线索,捐款来源与媒介牵线人,竟然扯到中国海峡两岸——中国竟有能力“企图影响美国政治”,中国人真是受宠若惊了。这些耸动杂音与缤纷报导之外,台北的“中央日报”八月二、三日两天连载了一篇《从好莱坞教父透视美国权力链接生态》(登在“大千世界”版,作者袁晓辉自加拿大传真报导),从好莱坞与白宫的幕后关系披露出过去的买票内幕。

这一篇主要描述好莱坞老牌歌星兼影星法兰克·辛那屈(Frank Sinatra,绰号“瘦皮猴”)与白宫权要勾结的文字,从它的“加拿大传真”看来,应该是搜集了美、加方面的权威真实媒体报道,可信度绝无问题。文中有这样一段精彩内幕:“初选时,肯尼迪需要大量现金,还需要将现金送到选民手中的人。因为当时,几个贫穷



州用钱及酒买票的事很平常。于是在‘瘦皮猴’介绍之下认识了吉亚卡纳，他们不但捐钱，还有现成的人拿着钞票到酒吧中派发。其中西弗吉尼亚州是最穷的州，而且是新教徒居民的州，百分之九十反对天主教出身的肯尼迪。后来是吉亚卡纳的手下拿着钱和酒，在每一个酒吧收买选民，终于使肯尼迪赢得该州初选，才奠定了成功提名的基础。”亚吉卡纳是芝加哥的黑帮老大，“瘦皮猴”本人不但一直与黑道有密切关系，并且曾组成好莱坞的准黑帮“鼠党”——其中重要成员之一的英籍影星彼得·劳福德，当时就是肯尼迪的妹婿。

“瘦皮猴”辛那屈在一九八〇年为里根助选成功，后来获颁平民最高荣誉的“自由勋章”，并且在赌城拉斯维加斯弄到一张赌场执照，这个荣耀是众所周知的。一九六〇年代“鼠党”与肯尼迪总统的密切关系（后者也因此结识了性感巨星玛丽莲·梦露，并导致后来她的“自杀”疑案），也是美国传播界的美谈。但肯尼迪在民主党内初选时，竟然靠“瘦皮猴”介绍的“大哥”拿钱买票而成功，这可算是超级内幕了。然而，从袁晓辉这篇文章所引述的美加报道的语气看来，似乎是“很平常”的事。这足以使全世界崇拜美国民主政治及其选举的人士，得到一贴上乘的夏日清凉剂，醒醒脑袋。

美国民主党内总统提名初选可以买票，在“当时”（一九六〇年代初期）“很平常”，有一个眼前的佐证，也出在好莱坞。有嬉皮士<sup>①</sup>扒粪精神的老牌名导演罗伯特·奥尔特曼，一九九五年以《霓裳风暴》(Ready to wear)嘲讽时装界内幕而轰动全球之后，次年夏（正好

① 合作“希癖式”。——编者注