

當全世界都遺棄你，
記得，只有自己最珍貴……

珍愛人生

PUSH

賽菲爾

原著小說

趙丕慧・譯

珍愛人生 / 賽菲爾著；趙丕慧譯——初版——臺北市：大田，民99
面；公分。——（智慧田；093）

ISBN 978-986-179-160-9（平裝）

874.57

98024934

智慧田 093

珍愛人生

賽菲爾◎著

趙丕慧◎譯

發行人：吳怡芬

出版者：大田出版有限公司

台北市106羅斯福路二段95號4樓之3

E-mail: titan3@ms22.hinet.net http://www.titan3.com.tw

編輯部專線：(02) 23696315 傳真：(02) 23691275

【如果您對本書或本出版公司有任何意見，歡迎來電】

行政院新聞局版台業字第397號

法律顧問：甘龍強律師

總編輯：莊培園

主編：蔡鳳儀 編輯：蔡曉玲

企劃行銷：蔡雨蓁 網路行銷：陳詩韻

校對：蘇淑惠 / 陳佩伶

承製：知己圖書股份有限公司 · (04)23581803

初版：二〇一〇年（民99）二月二十日 定價：新台幣 230 元

總經銷：知己圖書股份有限公司 郵政劃撥：15060393

（台北公司）台北市106羅斯福路二段95號4樓之3

電話：(02)23672044 / 23672047 · 傳真：(02)23635741

（台中公司）台中市407工業30路1號

電話：(04)23595819 · 傳真：(04)23595493

國際書碼：978-986-179-160-9 / CIP：874.57 / 98024934

PUSH by Sapphire

Copyright © 1996 by Sapphire/Ramona Lofton

Traditional Chinese edition copyright © 2010 by TITAN PUBLISHING CO., LTD.

ALL RIGHTS RESERVED

版權所有·翻印必究



PUSH

珍愛人生

原 著 小 說

賽 菲 爾

趙丕慧・譯

獻給世界各地的孩子
暨我的老師伊文·波蘭德、詹姆士·D·梅利特，尤其是蘇珊·弗隆伯·謝佛



假如你的心仍純潔，一如
青春的想像的神聖形態所賦予的，
陌生人！聽我的警告；並知道，驕傲
無論偽裝得多堂皇
都很渺小；對一切活的萬物
心生鄙視之人雖有才
卻不曾使用；思想於他
仍是嬰兒。目光總是
集注自身的人，只看一樣，
最不自然的作品，會逼得
智者發出智慧斥之為不合法的
輕蔑。喔，放聰明些！
須知真正的知識帶你走向愛……

威廉·華茲華斯

成長令人刮目相看——摘自「出版人週刊」

這本備受期待的第一本小說，是以一位美國紐約哈林區（Harlem）青少年的觀點所寫的。作者賽菲爾（Sapphire）是個屬於紐約里肯人詩人派（Nuyorican poets）的作家。她勾勒出這個城市最深處，窮途末路的貧民所受到的心靈傷害。

影片女主角珍愛·瓊斯是個臃腫肥胖的女生。她不但皮膚黑黝、又是愛滋病陽性反應，且遭到母親的霸凌。在小說的開端，珍愛就已經懷了自己父親的第二胎。（珍愛十二歲時生了第一個孩子，取名叫做小蒙古，因為孩子患有蒙古症；珍愛有時也覺得自己也有蒙古症。有時覺得自己好愚蠢。不但長得醜，又一無是處。）

珍愛於是被熱心的校長安排參加特別的輔導。幫助她的是位名叫布魯·蕾恩的女同性戀社工。在她充滿愛心的輔導下，從真正未體驗過成長的珍愛開始將自己壓抑長久的心情交給一本日記。慢慢地語言能力進步之後，珍愛更藉著寫詩寄託感情，也開始透過互助小團體交朋友，一個是「昆蟲生存者」團體，另一個是愛滋病毒陽性反應青少年團體。

本書結尾摘錄了珍愛同學日記的部份內容，使得本書更加地反應真實，也給敘事技巧加分不少。作者透過珍愛打造了一位令人刮目相看的女主角。她第一人稱的街頭談話顯得非常地有見識、直接式的抒情、頑固到可笑的地步，並且脆弱到使人感到痛苦。

首刷十五萬本，是「紐約客」首次出版連載小說，外國版權銷售給英國、法國、德國、荷蘭、葡萄牙，與巴西。

無法忘卻的震撼

——摘自圖書館雜誌 (Library Journal)

詩人賽菲爾大膽地探測一位跡近真實的青少年生活，以及那嚴重虐待她的家庭。

本書一開始就揭開肥胖女主角珍愛不被愛、文盲、極度迷惑、經常被父親強暴，並且身心遭到母親凌虐的生活，除此之外她還身懷著不倫姦情下的第二胎。

女主角此時正加入一項GED預備課程，想要從她自我厭惡與暴力孤獨的陰影中走出來。在這課程中，珍愛學習閱讀、懷著她的第二胎，並設法與父母斷絕關係。這些都歸功於她那不放棄的新老師布魯·蕾恩。

女主角的名字在這時候更失去原本的諷刺，但在讀者得知父親虐待她的尺度之後，旋即籠罩著一層灰暗的新意義。本書以珍愛的獨白與日記的形式呈現。透過女主角粗淺的拼字與構句方式，《珍愛人生》是本扣人心弦、充滿畫面，並容易閱讀的書。雖然如此，本書依然能夠擾動讀者心中的漣漪，使人無法忘卻其震撼。

心碎而震驚的成長小說——摘自BOOKLIST

作者賽菲爾以此書回歸到一九八四年出版的《美國夢》（American Dreams）一書，但這一次嚴厲的程度令人驚悚與難忘，也許這就是那本書的恐怖吧？

珍愛·瓊斯的生活環境比起紫色姊妹花裡的Celle還要來得糟糕。珍愛也是個性侵受害者。十六歲的她再度身懷六甲，但很不幸地是她父親播的種。此時的珍愛沒有受過任何懷孕相關訓練，沒有念過書，也無法照顧嬰兒跟她自己。

至少她還知道要改變生活，只是完全不知道要如何達成。幸虧珍愛遇到另一位黑人老師布魯·蕾恩，這位老師以鼓勵和啟發鞭策她改變生活。蕾恩老師也提議珍愛學習讀書跟寫字，這樣好改善她的生活。

在學識字的班上，蕾恩老師教導所有的學生寫日記；讀者便可從珍愛的日記本中看到她的改變。她在短時間內的發展與成長會讓讀者感到驚訝。

閱讀《珍愛人生》會讓人感到心碎與震驚。

每一片草葉都有一個天使，俯身對它低語：「成長，成長。」

我十二歲那時候休學，因為懷了我爸的種。那是一九八三年的事情，我休學一年。這是我的第二胎。我女兒是唐氏兒，智障。我念二年級的時候也休學一次，那次我七歲，因為大字不識一個，而且還會尿褲子。照正常的情況，我現在應該是十一年級，準備要升十二年級，眼看就要畢業了。結果並不是，我現在還在念九年級。

我因為肚子大了被停學一年，實在沒天理。我啊沒按怎！

我的名字叫克蕾絲·珍愛·瓊斯。別問我幹嘛給你說這個，大概是因為我不知道這一開講會扯到哪裡去，或是我到底是不是在講古，或是我到底幹嘛要給你講；我要從頭開始講呢，還是就從這裡接下去，還是從兩個禮拜以前開始講。兩個禮拜以前？是喔，反正一邊說話寫字一邊還可以給它做別的事，又不像過日子，只能照著老樣子乖乖的過。有人講古根本是亂蓋一氣，沒一句真話。我會盡量有條有理，實話實說，要不然我幹嘛吃飽了沒事幹亂打屁？謊話和狗屁倒灶的事還不夠多嗎？

好，開始了。一九八七年九月二十四號禮拜四，我走在走廊上。人模人樣，味道粉香——又清爽又乾淨。天氣很熱，可是我還是穿著皮外套，我怕脫下來會給人家偷去。印第安夏天，威契老師說。我不知道他是按怎偏偏要用印第安。其實他的意思就是很熱，華氏九十度，跟夏天的天氣一樣。而且這棟他媽的鬼樓裡屁台，一台，我是說一台冷氣都沒有。我說的大樓當然是J.S. 146。在一三四街上，就是雷納克斯路和亞當·克雷頓·波威爾二世大道之間。我從班級教室出來，去上第一堂數學課。怎麼會有人把數學這種鬼東西排在第一堂課？大概是早死早超生吧。我其實並沒有想像中那麼討厭數學。我進去威契老師的教室坐下。威契老師班上沒有固定座位，隨便坐哪裡都可以。可是我每天都坐同一個位子，最後一排，靠後門。我知道後門有鎖上。我不搭理老師，他也不搭理我，暫時是這樣。第一天他說：「請翻到一百二十二頁。」我沒動。他說：「瓊斯小姐，我說翻到一百二十二頁。」我說：「恁祖媽又不是聾子！」全班哄堂大笑。他的臉孔漲紅，一巴掌用力拍在課本上，說：「請規矩一點。」他只是個瘦不啦噠的白人，五呎四吋高而已，我媽要是看到他準會說他是啄木鳥。我看著他，說：「要比恰是吧？恁祖媽沒在驚啦！」說完，我也拿起課本，用力摔在桌上。全班笑得更厲害。他說：「瓊斯小姐，請妳立刻離開！」我說：「除非鈴

聲有響，不然恁祖媽哪兒都不去。我是來上數學課的，你要給我教。」他那副樣子就像是被火車撞到的母狗。他不知道應該按怎。他想找台階下，冷靜下來，就說：「既然妳想上課，就鎮定下來——」「我很鎮定。」我跟他說。他說：「既然妳要上課，就閉嘴，把書打開。」他的臉很紅，全身發抖。我見好就收，反正我贏了。大概吧。

其實我不是故意要給他難看，害他沒面子的。可是我不能讓他，讓任何人，知道一百二十二頁在我眼裡就跟一百五十二頁、二十二頁、第三頁、第六頁、第五頁一樣——全部都是無字天書。而且我真的很想上課。每天我都跟自己說會不一樣，就像電視上演的垃圾戲。我會衝破障礙，要不然也會有人衝破重重障礙來幫助我——我會學習新知，迎頭趕上，變得跟正常學生一樣，坐到教室最前排。可是每一天都還是老樣子。

不過我剛才說的是開學第一天。今天不是第一天，我剛才說我正要上去上數學課，突然李奇斯坦太太給我從走廊上抓到她的辦公室裡。我真的很生氣，因為雖然我什麼功課也不做，連課本都不打開，可是我真的很喜歡上數學課。我只是坐在教室裡，坐滿五十分鐘，不惹麻煩。有一些同學開始變鬼變怪，我還會開罵呢，我說：「給恁娘怙怙啦。我要上課。」起先他們哈哈笑，好像是想激我跟威契老師對吼，讓課上不成。結果我站了起來，說：「閉上你們的鳥嘴，恁祖媽要上課。」那群廢物一臉迷

糊，威契老師也一臉迷糊。可是我又高又壯，五呎九、十，體重超過兩百磅，小孩子都怕我。「白痴，」我跟一個跳起來的小孩說。「給我坐好，少耍笨。」威契老師茫然的看著我，卻帶著感激的表情。我就像是威契老師班上的警察，維護法律和秩序。我喜歡他，我假裝他是我老公，我們一起住在威契斯特，如果有這地方的話。

我從威契老師的眼裡看出來他也喜歡我。我巴不得能跟他說每一頁在我看來都一樣，可是我不敢。我的成績越來越好，通常都是這樣。我只是巴不得快點離開15.146這個鬼地方，去上高中，拿到文憑。

好了，回到正題。我在李奇斯坦太太的辦公室裡。她盯著我，我盯著她，不開口。最後她說：「克蕾絲，好像有個小客人要光臨了。」她說的不是疑問句，而是在通知我。我還是不開口。她瞪著我，坐在她的大木桌後面，兩隻白白的手握在一起，擺在桌面上。

「克蕾絲。」

別人都叫我珍愛。我有三個名字：克蕾絲·珍愛·瓊斯。只有我最倒彈的王八蛋才叫我克蕾絲。

「妳多大了，克蕾絲？」

我的檔案就在這個老王八蛋的桌上。我看見了，我又不是白目。賤女人明明知道我幾歲。

「十六歲呢，這個——」她清清喉嚨——「還在念國中是有點老了。」

我還是不開口。反正她什麼都知道，就讓她去屁好了。

「妳懷孕了，對不對，克蕾絲？」

她總算問了，幾秒鐘之前這個老巫婆就知道我大肚子了。

「克蕾絲？」

硬的不行，現在她又來軟的了，恁娘。

「克蕾絲，我在跟妳說話。」

我還是不開口。老巫婆害我上不了數學課。我喜歡數學課。威契老師也喜歡我去上課，他需要我來讓那些吵鬧的黑鬼守規矩。他真的是好人，每天都穿西裝，不像其他那些噁心巴啦的爛老師。

「我不想跳數學課。」我告訴那個笨蛋李奇斯坦太太。

她看著我的那樣子活像是我說要舔狗的老二之類的。這個老騷包的腦袋瓜到底在想什麼？（我媽不喜歡的女人她都罵她們是騷包。我是有點懂又有點不懂，可是我喜

歡它的發音，所以就跟著用。」

我站起來要走，可是李奇斯坦太太要我坐下來，她跟我還沒說完呢。我跟她可是沒話可說了，可惜她沒搞懂。

「這是妳第二個孩子？」她說。不知道檔案裡面除了我的名字之外還記了什麼。我恨她。

「我覺得我們應該請家長和老師見個面，克蕾絲——我、妳、妳媽媽。」

「幹嘛？」我說。「我又沒怎樣。我做了功課，也沒惹麻煩。我的成績很好。」

李奇斯坦太太看著我，好像我長了三條胳膊還是我的那裡發出什麼惡臭似的。

我想說叫我媽來又能怎樣，她還能怎樣？可是我沒說出來。我只是說：「我媽很忙。」

「那我去做家庭訪問好了——」我的表情一定像是重重打了她一拳，要是她再不住嘴，我真的會動手。到我家去！愛管閒事的白種老八婆！想都甭想！我們不會去妳在威契斯特的家或是你們這種怪胎住的地方。夠了，我聽夠了，讓白種賤女人到我家去，除非我死。

「既然如此，克蕾絲，恐怕我只能要妳休學——」

「爲啥米？」

「妳懷孕了，而且——」

「妳不能因爲我懷孕了就給我罰休學，我有受教權！」

「妳的態度，克蕾絲，一點也不合作——」

我伸出手，越過桌面，打算把她從椅子上揪起來。她往後退，躲開我的手，一面尖叫：「警衛！警衛！」

我出了校門，走在街上，耳朵裡仍然能聽到那個老三八在高喊「警衛！警衛！」

「珍愛！」是我媽在叫我。

我沒吭聲。她從剛才開始就瞪著我的肚子。我知道接下來是什麼情況。我照樣洗碗。晚餐我們吃了炸雞、馬鈴薯泥、肉汁、四季豆、神奇牌白麵包。我不知道懷孕幾個月了。我不想站在這裡聽我媽罵我婊子。一整天朝我又吼又叫，就跟上次一樣。婊子！千人枕萬人騎的婊子！看妳幹的好事！是誰下的種！是誰！就跟我有一次看的迪士尼電影裡的貓頭鷹一樣。是誰？妳想知道是誰——

「克蕾絲·珍愛·瓊斯，我在跟妳講話！」

我還是不吭聲。上一次我懷孕也是站在水槽前，忽然就痛了起來。咚！咚！我從來就沒有那麼痛過。我的額頭冒出了一顆顆的汗珠，劇痛像火舌一點一點吞噬我。我就呆呆站在那裡讓劇痛撞擊我，一會兒痛苦坐了下來，一會兒痛苦又跳起來更用力撞擊我！而她就只會杵在那兒對我尖聲叫罵：「婊子！該死的婊子！該死的母豬！我不相信，就在恁祖媽的面頭前。一天到晚賣弄風騷。」陣痛又一波打擊，然後是我媽她打了我。我躺在地上呻吟：「媽咪，幫我，媽咪，幫我，媽咪，幫我！媽咪！媽咪！媽咪！」然後她又踹了我的側臉。「婊子！婊子！」她尖聲叫罵。後來住在走廊盡頭那家的魏斯小姐來拍門，大聲吼叫：「瑪麗！瑪麗！妳是怎麼回事！妳快把孩子殺了！她需要人幫忙，不是給她一頓好打。妳是不是瘋了！」

媽媽說：「她不應該給我瞞著懷孕的代誌！」

「要命喔，瑪麗，連我都知道，整棟樓的人都知道，就妳不知道。妳是不是瘋——」
「我自己的囡仔不用妳來多嘴——」

「一一九！一一九！一一九！」這會兒魏斯小姐忙著大喊緊急電話號碼，她還罵我媽是笨蛋。

劇痛現在踩在我身上了，重重的往下踹，我什麼也看不見，什麼也聽不見，只曉