

北京饭局

30

余位作家、文人齐聚一堂

引领文坛吃喝新风向，掀起新一轮大吃大喝新高潮

张弛 帅克 主编

北京饭局

30 余位作家、文人齐聚一堂

引领文坛吃喝新风向，掀起新一轮大吃大喝新高潮

张弛 帅克 主编

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

北京饭局/张弛 帅克主编. —北京: 文化艺术出版社,
2010. 12

ISBN 978 - 7 - 5039 - 4885 - 5

I. ①北… II. ①张… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 239182 号

北京饭局

编 者 张 弛 帅 克

责任编辑 帅 克

封面设计 影响联盟

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市东城区东四八条 52 号 100700

网 址 www.whyschs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室)
(010) 84057691—84057699 (发行部)

传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)
(010) 84057690 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 国英印务有限公司

版 次 2011 年 6 月第 1 版
2011 年 6 月第 1 次印刷

开 本 700×1000 毫米 1/16

印 张 16.75

字 数 260 千字

书 号 ISBN 978 - 7 - 5039 - 4885 - 5

定 价 29.80 元

版权所有，侵权必究。印装错误，随时调换。

自古文人多食客（代序）

张弛

现在能做的事情能聊的话题很少，似乎就剩下吃了。我们都是来自五湖四海，为了同一个目标走到一起来的。我一直以为，所谓吃饭其实就是吃人，很少有人问今天吃什么，而是今天都谁呀。于是便打消了编食谱的想法，而是以饭局的名义，广揽八方食客。

早先有编一部食谱的想法。因为这些年几乎天天在外面胡吃海塞，不编食谱，除了徒生赘肉并把身体搞垮外，就等于白混了。不但对不起自己，也对不起那些朝夕相处的酒肉朋友。大家都是因为饿和无聊聚在一起，就算再不懂吃，时间久了也能悟出些道道。因为大家都信奉，一顿可口的饭菜，足以改变一个人的世界观。我的世界观，就被无数顿饭菜改变过，所以也可以说至今还没形成。但我始终坚持，会吃固然重要，但能吃和爱吃才是最大幸福。一个人如果对吃不感兴趣了，那么他对世界上其它事物兴趣也不会太大，按北京人的话说，基本上算歇菜了。

文人谈吃，自古就有传统。那么，为什么会出现这种情况？按我的理解，这其中固然有文人的趣味因素，但最主要是因为人的口味。我觉得人能尝到的味道极为有限，无非是酸、甜、苦、辣、鲜、香、臭几种。就说鲜吧，据说人的舌头一次只能品出三至五种鲜味，所以吃三鲜饺子是恰当的。但北京前些年在鼓楼后面的一家饺子铺，以十二鲜饺

子闻名。照上述理论，不管它的饺子馅多复杂，至少有七种鲜味被糟践了。但饺子铺的老板显然经营有道，他不但在客人点饺子之前给客人看和好的饺子馅——它通常都是盛在一个大盆里，而且肉菜虾蛋分明，还能将这十几种成分倒背如流，一顿普普通通的饺子，竟由此平添了几分表演性质。以往只有文人才具备这种功夫，只有文人才会编造和想像，以弥补自己感觉（包括口感）上的不足，文人菜也许就是这么来的。这正是文人食谱跟一般食谱的不同之处。一般食谱是教人如何烹饪的，而文人食谱展示的是画饼充饥的本事。此外，我一直认为，听文人谈吃比听他们谈文学谈人生更有意思。对很多文人而言，谈文学谈人生是他们的长项，但不幸的是，他们所谈的很少有对文学和人生的切实感悟，反而是为了用来蒙人并给自己遮丑。

谈吃就不同了，它相对比较纯粹，读者可以从中看出一个人的生活态度和学识修养，而不被种种假象所左右。好在这次赐稿的作家们都十分坦诚，我以前从没有想到，像我这种皮糙肉厚的人，居然会被谈吃的文学所打动。我本以为这些文字只要好玩好看，就令我心满意足了。另外一个让我意想不到的地方，是这本书中不同风格的文字搭配。组稿之前，我曾经设想过一个统一的食谱格式。但继而一想，别说别人，这个要求在我自己这儿就做不到。所以最后干脆变成爱怎么写就怎么写了。因为每个作家都有他惯常的表达方式，整齐划一反反而会显得很僵。稿子出来后，证实我的想法是对的，不同的文章凑起来真是热闹，大家七荤八素，有汤有水，有凉有热，正好凑成一桌大席。每道菜都有它的特点和故事，每道菜都有它的令人叫绝之处

当然，文章是新的，还加入了很多新的作者，铁打的饭局流水的食客，才是饭局本来面目，只是累了我们这些组局的。

谢谢大家，祝大家好胃口。

目 录

自古文人多食客（代序） 张弛 / 1

我们的北京饭局

- 90年代的作家饭局 张弛 / 2
我们的北京饭局 丁晓禾 / 4
天下不散的宴席——“黄门宴” 丁晓禾 / 8
精品小局 陈晓卿 / 10
张弛：我是“前饭局明星” 赵宽 / 13
艾丹：越喝大酒，越爱买单！ 大仙 / 16
我以前的邻居，中国的“马龙·白兰度” 虹影 / 18

瞧，这些文人食客们！

- 张弛（西局局长）
饭局就是“人吃人” / 24
我的烹饪节目 / 26
狗不理包子铺 / 28
钟楼湾31号的happy hour / 29
孔乙己酒家 / 31
- 艾丹（东局局长）
北京作家的力量 / 33
作家艾丹 芒克 / 35
艾丹小记 狗子 / 37
- 狗子
拉萨的啤酒主义者 / 40
闭关 / 42

在天上喝 / 43
酒后失言 / 45
老味面馆 / 46
酒战士老弛 / 48

丁 天

一碗卤煮 / 50

丁晓禾

饭局中的老男人们 / 52

大 仙

不就吃个破饭吗? / 56
对酒当哥 哥很落魄 / 58
大局在老坛 / 65
疯吃店撤 / 67

黄燎原

失盐志 / 69

孙建国

北京酒局历险记 / 70

吃喝在别处——

杨 葵

她不在，我去吃 / 76
素食者 / 78
吃喝在别处 / 79
诗人书商，画家饭馆 / 81
懦弱一派的茶道 / 83
痞店的夜游神 / 85

阿 城

有些食品需要重吃 / 87

陈晓卿

平民食物的背影 / 91

年代标志菜 / 95
文艺下酒菜儿 / 97
贴一身五湖四海的膘 / 100
吃口热乎的 / 103

阿 坚

荤到永远有限一点点 / 106

王小枪

关于吃的八个记忆片段 / 112

孙 睿

酒后能乱什么 / 119

龙 冬

我一直“哀姆懋格锐” / 126

赵 宽

我们的苍蝇酒馆 / 130

CBD的饕餮鬼 / 134

凌晨的饭局 / 136

最好的人生 / 138

下水主义 / 140

杨 黎

北京的大与小 / 143

她们——，饭局另一道风景

虹 影

如何火鸡，如何圣诞 / 148

——他年的团圆夜，今年的团圆夜 / 151

春 树

没有什么激昂得起来，也没有什么坠得下去 / 154

我在开普敦，留下许多情 / 157

把酒当歌，人生几何？ / 159

赵 赵

饭大于局 / 162

赵 波

葡萄的梦 / 165

在龙井的一个下午 / 167

两个城市，一样的郁闷 / 169

于一爽

万家灯火还有……酒 / 171

这回的通关时间有点儿长 / 174

冬 子

青春冷面 / 182

让食物发出快乐的呻吟!

沈宏非

那一碗反清复明的头脑风爆 / 186

大闸蟹：从出味到入味和调味 / 190

娜 斯

法餐之炫在甜品 / 192

自然主义+自由主义=沙拉主义 / 195

欲知中国事，先解中国味 / 197

拉丁魔幻饮食 / 198

独立精神vs商业潮流 / 200

乡愁百转 / 202

绿茶白饭清酒之化境 / 203

洪 烛

业余美食家 / 205

新街口的新川面馆 / 208

新疆的甜蜜回忆 / 210

孟 晖

凉拌牡丹 / 213

贵公子的蟹宴 / 217

莲子与樱桃的布丁 / 220

二 毛

让美食发出快乐的呻吟 / 223

八爪鱼的八 / 227

骨头上的肉 / 229

饮食的行为艺术 / 232

钟宜霖

伦敦的美食主张 / 236

阿 美

素而不淡 / 238

高 星

红葡萄酒的香气在村里弥漫 / 242

苏 莉

奶茶飘香 / 246

柳蒿芽 / 249

我
们
的
北
京
饭
局

90年代的作家饭局

张弛

所谓的90年代不过是十几年前的事，现在想起来已经十分遥远了。比起现在，那时候很多东西还是回事儿，但大家又不太那么当回事儿。那时候朋友很多，根本不怕得罪，或者说得罪不过来。那时候的身体也很结实，造来造去觉得是在造别人。那时候人心思聚，一个饭局电话，往往一坐就二三十口子。没人问什么局，也没人问都约了谁。那时聚会可以没有任何理由，也可以好几个主题。我就遇到过几次一个人过生日，另一个人跑过来发他的新书的情况，就好像出版社舍不得花宣传费。饭局结束往往才是夜生活的开始，于是大家从饭馆出来，便直奔酒吧，后者去K歌，或者切台球或玩牌。大有不聚不散，聚了更不散之势。

前几天去方家胡同的猜火车吃饭，见到了艾丹、大仙、黄燎原、杨葵和狗子他们，想起从前那些聚得最勤最密的日子，心生感叹。那时候大家都还没进中年的门槛，都有很强的自我修复能力，读到一篇作品还都有反应，也有共同关心的话题。饭桌上随便聊几句，回家整理一番，都是一篇不错的随笔。那时大家几乎都不怎么上网，更别说博客了（幸运的是，在酒桌上几次见到徐老师本人，好像当时她还

叫老徐)，所以当面聊天听着才新鲜。而那帮80后更是一群小逼崽子，哪儿有人带他们玩儿，当然也就想不到他们会直接跨过文学去搞文学。现在可好，即便好不容易凑一起，也吃不到一块了。有人戒酒，有人食素，有人没喝几杯就大醉，还有人坐在那儿神游物我之外。唯一令人欣慰的是，大家都不抢着买单，总有人悄无声息地把账结了。

在90年代，除了跟上述几根老干葱聚会，我还喜欢赴书商组织的饭局，因为到场的基本上还是这几个人。后来还有石康、虹影、赵赵、春树之类。当时的书商真是慷慨，好吃好喝好招待，之后还给大家出书。其中一些书商，本身就是作家或诗人，如简宁，他当时的黄亭子50号成了北京的诗歌大本营。还有给我出《北京病人》的丁晓禾，不做书商好多年，想不到他居然成了作家，上星期突然收到他写的一本长篇小说《算账》。翻开一看，好在内容跟那些饭局无关。不然的话，真不知道当年的那笔糊涂账从何算起。

我们的北京饭局

丁晓禾

我们的北京饭局，很有讲究的，基本穷讲究：地点很重要，交通要方便，场子要体面，饭菜要可口，价格要适中。最重要还是朋友要对路，要物以类聚，要臭味相投，场面冷清不行，场面太闹不行，话不投机不行，不会喝酒不行。我们这帮人，基本两大饭局，西边一个饭局，东边一个饭局；西边的叫西局，东边的叫东局，西局是西二环以外，东局是东二环以外。西局局长，现在还是张弛，俗称弛老大，东局局长，一度就是艾丹。

弛老大就是那个写小说、导电影、在电视广告上为螨虫做形象代言的那位。据说弛老大有幽闭场合恐惧症，不坐飞机，不坐地铁，甚至连电梯都不坐。不上天，不入地，就是喜欢人头攒动的人间饭局。弛老大好像有一大摊工作，有一度还领导一个能力有限文化公司，怎么还能能力无限似的，天天去管理饭局，说起来也是一个妖怪。有些人天生为饭局而生的，我们只能这样去理解。饭局局长职责很重大——策划、饭局召集、定人定点定时、掌握买单人选、注意男女搭配，甚至预设饭局主题。说起来，相当于一个组织部长的全面、一个宣传部长的到位、一个居委会主任的繁琐。饭局局长信息要灵，人脉要广，没有权威是不行

的，没有号召力也是不行的，没有以身作则模范买单的风格还是不行的，一个囊中羞涩钱袋空空者更是万万不行的。最后一个不行，就是没有女人缘当然不行的，美女作家小妖精们都不来，这个饭局显然不能算一个成功的饭局。美女妖精们长期不来，那这个饭局局长肯定没人去理他，就要考虑更换人选了。所以，为了防止这种局面的出现，西局局长与东局局长，显然有过交流，或者无师自通，深谙江湖规矩，达成一个共识，据说是北京惯例——美女妖精们吃饭不花钱，只要到场就好，当然也不可能有什么出台费。换句话说，美女妖精们一律不买单，只管白吃白喝，也不准收取什么小费。美女妖精们的种种毛病，想来一大半被男人们吃出来的，宠出来的，惯出来的。当然也有美女妖精喜欢买单，而且善于买单，比某些男同志大方，大老爷们能做的事，美女妖精们当然也能做，歧视女性是不行的，只是这种美女妖精凤毛麟角，否则男人们会一辈子欢欣鼓舞的。总而言之，饭局局长是历史选择的，是经过长年累月考验的，是所有饭局群众有口皆碑的，不是你有什么能耐就可以搞到这个职位的。

东局局长和西局局长，领导原则大致一样，领导风格略有不同。东局局长艾丹，通知都是当天中午前后，一个一个打电话，直接落实人选，风格简洁明快，来不来啊，一口搞定。五点之前没有电话，那个饭局就没你什么事了。有群众往往拿这个时间，来决定当天晚餐的去向。比如狗子，五点没有电话，心里一阵郁闷，就电话通知父母，晚上回家吃饭。狗子偶然回家吃饭，父母亲总是在五点零五分前后，准时接到狗子电话，所以一向对外夸奖，狗子是一个守时的好孩子。晚饭前后时间，局长一般不打电话的，那样好像临时抓差，填补空缺一样，显然对人不尊重不礼貌。如果你准备请客，则要提前几天提请，局长根据需要，做个统筹安排，这一点东局西局是一样的。还有一点也是一样的，在饭局上，某人喝高兴了，嘴巴一张，信口一开，说明天或者后天，我来组局，哪里或者哪里，海底捞或者金山城，今天在场的都去啊。经常这样一来，饭局就自动延续了，减去局长们不

少工作负担。只是，酒一高，情绪高，信口一开，第二天一早醒来，酒后郁闷发作，情绪往往低落，难免有后悔，后悔也没用，一言既出，就成饭局。在饭局这个事情上，要改期都是一件不好意思说出口的事情，如果要反悔，如果要取消，大家绝对看不起你，你就别想在北京混了。

不同的是，西局局长弛老大，通知一般会提前一天，方式是发短信，风格书生意气，而且主题明确，让你可以选择，比如短信通知的第一句：见证文学——那肯定是有朋友出新书了，饭局就兼备新书发布会了，朋友出书总要广而告之的，白吃白喝还有书白看，这就很有吸引力。导演开会——那就是招募群众演员了，饭局上牛头马面，大胡子小白脸，大美女小妖精，什么样的长相没有，肥水不流外人田，好事留给自己人。欢迎甘姐——那就是一个姓甘的外地朋友来北京了，通常都是与大家的工作有一定关系的，比如文学界的出版界的美术界的影视界的，以后都是要互相提携的。小荷才露尖尖角——那就是一个叫小荷或者小禾的家伙，好久不买单了，今天终于请客了，出来混迟早都是要还的。妖精出没——那就看情况了，弛老大是很会玩文字游戏的，总是把饭局搞得有点悬念，有点惊喜，可能某个小妖精生日，可能某个小妖精有什么事情需要大家帮忙，有时候带一个新男友也说不定，意思让大家观赏观赏，鉴定鉴定，参谋参谋。饭局的功能，其实包罗万象的，人生的方方面面，都少不了的。弛老大的短信风格，虽然比艾丹的一口风格，似乎有趣味，但也有缺陷。比如一个饭局，大概十人规模，他通常就发短信十二到十四条，打个提前量，有些人经常会无缘无故缺席的，一个位置空着，就是资源的浪费，几个位置空缺，就是面子的问题了。说起来局长也不好当，真是煞费苦心，人多了挤不下不行，人少了没气氛又不行，这一段某人失恋，那一段某人热恋；这一段某人失意，那一段某人得意，这些都是局长决定饭局人选时，需要考虑的因素。长期的工作经验，迫使局长采取宁滥勿缺政策，人多了总比没有人好。偏偏有时候所有收到短信的都来

了，而且前前后后的，不是说散兵游勇乌合之众，而是有的人确实临时有变化，生活这么忙乱，什么事都会来添乱的。结果搞得椅子和餐具，一加再加，一忽站起来，一忽坐下去，嘴上还要说，没事，没事，挤挤，挤挤。挤挤一堂，果然亲密无间，于是新一轮新的介绍开始了，这位那位，各位好各位好，点头的点头，示意的示意，递名片的递名片，留电话的留电话，饭局的时间，无端延长了，饭局的话题，也忽然变得不知去向了。

饭局既有组织部职能，又有宣传部功效，更有居委会作用，看来有些机构就可以精兵简政了，已经完全跟不上时代了，甚至跟不上一个饭局了，很难深入到千家万户饭局的隐秘之处了。不如建一个民间饭局机构，给弛老大、老丹这类创新型人物，加一个编制，定一个级别，拿一份工资，工作起来就师出有名，名正言顺了，对和谐社会还是有一定好处的。说起来，不好意思，我北漂多年，基本没有参加北京的社会主义建设，大都在为北京的饭局做一些名不见经传的工作。

又跑题了，继续饭局。局长之下，为配合局长正常工作，往往有几个基本骨干，或者说核心圈子，相当于常委一类，这样每天的饭局就有基本保障了。西局局长弛老大的基本骨干是四大金刚，狗子、阿坚、丁天、高大师。东局局长艾丹的基本骨干也有四大金刚，张大师、龙闲师、丁书商、南城老三。说起来，平常一般都是西局东局各自为阵，从东边到西边去，从西边到东边来，穿过偌大一个北京城，就像穿过一个超级停车场，是所有北京人最痛苦的长征。没有特别重大的事情，一般就近方便了。成员中偶尔也有窜局的，那是个人行为，基本无关大局。所以，有次妖叁的生日大宴，就是北京东局与西局，最后一次饭局世纪大战，妖叁的人气太旺，涵盖东西两个饭局，那是挡都挡不住的事。