



# 我不一樣的人生

| 黃崑巖◎著 |

## 黃崑巖自傳



# 我不一樣的人生

黃崑巖◎著

## 黃崑巖自傳

# 我不一樣的人生：黃崑巖自傳

2008年6月初版

定價：新臺幣320元

有著作權·翻印必究

Printed in Taiwan.

著者 黃崑巖  
發行人 林載爵

出版者 聯經出版事業股份有限公司  
台北市忠孝東路四段555號  
編輯部地址：台北市忠孝東路四段561號4樓  
叢書主編電話：(02)27634300轉5048  
發行所：台北縣新店市寶橋路235巷6弄5號7樓  
電話：(02)29133656  
台北忠孝門市：台北市忠孝東路四段561號1樓  
電話：(02)27683708  
台北新生門市：台北市新生南路三段94號  
電話：(02)23620308  
台中門市：台中市健行路321號  
電話：(04)22371234 ext. 5  
高雄門市：高雄市成功一路363號  
電話：(07)2211234 ext. 5  
郵政劃撥帳戶第0100559-3號  
郵撥電話：27683708  
印刷者 文鴻彩色製版印刷有限公司

叢書主編 林芳瑜  
賴郁婷  
封面設計 蔡婕岑

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回發行所更換。

ISBN 978-957-08-3286-0 (軟皮精裝)

聯經網址：www.linkingbooks.com.tw

電子信箱：linking@udngroup.com

國家圖書館出版品預行編目資料

**我不一樣的人生：黃崑巖自傳/**

黃崑巖著．初版．臺北市．聯經．

2008年（民97），304面，14.8×21公分．

ISBN 978-957-08-3286-0（軟皮精裝）

1.黃崑巖 2.台灣傳記

783.3886

97009902

# 序

幾年前我在台南機場遇到一位在台灣醫學界頗有名氣的人物，那時台南與台北之間並沒有比飛機更快的交通工具，故在台南機場遇到這位熟人是很自然的事。因為我們倆早別人一步進入安全檢查後的候機室，所以便聊了起來。當話題轉到我們最近的主要工作時，我提到我正想著手寫自傳，他意外地說：「你寫自傳太早了一點，自傳通常是人生的最後一段旅程才寫的，你還沒有到那一段人生！」顯然我當時還沒有進入人生最後一段旅程。

其實，當時我沒有真正寫一本自傳的計畫，我想到我好友何曼德院士的父親何鳳山先生寫了一本他外交生活的回憶錄，光是外交生活他就寫了五十萬字。我不是什麼人物，自然不配寫類似的一本自傳，換句話說，我並沒有任何值得讓讀者學習的經歷。我早一點的時候，倒是覺得成大醫學中

心的創設有別人沒有的經歷，於是我悄悄開始寫的回憶錄是創成大醫學中心的經過。等我寫完這本回憶錄，出版商的一位朋友對我有率直的書評，他說：「你這一本回憶錄並不算回憶錄，是一本散文集而已。所謂回憶錄，是一生的回憶，是從家譜到人生最後一段旅程的記錄。」這句率直的話使我很氣餒，因為這本書裡記錄著只有我才有的經歷，書名也叫《黃崑巖回憶錄：成大醫學中心創建始末》！如果它不是一本回憶錄，那是什麼書呢？

但經驗是不會編出一片謊言的，那兩位總編輯的意見是寶貴的經驗累積下來的雋言，我很誠懇地接受。

最近看了日人福澤諭吉的自傳，也重讀了佛萊斯納(Abraham Flexner)的回憶錄，看了這些自傳後我有了新的領悟，對寫自傳的要領也有所得益。福澤諭吉在十九世紀就創設了慶應大學的前身慶應義塾，對明治維新時日本的富國強兵政策貢獻很大，現在在日本社會流通的一萬元紙鈔上面印的就是他的肖像。佛萊斯納是在二十世紀的早期，由卡內基基金會(Carnegie Foundation)調查美國當時的醫學教育於十九世紀後葉及二十世紀初葉落後於歐洲的原因，結果他提出的解決方案一夜之間就把美國的醫學推上世界王國的地位，他的第一個改革是醫學院的考生要有一定的入學準備

(preparedness)，也成爲主張成立學士後醫學系的世界第一人。比起他們，我的生涯是平凡多了。

除了這些閱讀之外，我內人和女兒們也鼓勵我現在寫自傳並不算太早，經過她們的一番加油，我下了決心寫這自傳。開始寫的時候，第一件要素是先把骨架弄好，當我寫下要提的事情時，才發現我一生中遇到的奇談特別多，是值得寫的一生。

聯經出版公司的發行人林載爵先生來看我時，特別叮嚀要多寫一些日據時代的事，他說這是因爲台灣的年輕人對日據時代的台灣很感興趣。我事前並沒有這種觀察，但如年輕人對日據時代的台灣有強烈的好奇心，一方面是因爲日本的台灣殖民政策表面上的成功，另一方面則是台灣有一些call-in節目對這一點有特別渲染的直接效果。

我要提醒讀者諸君，日本在台灣的建設再成功，台灣的現代化再快，日本對整個台灣的治理原則還是殖民地政策，企圖將台灣建設成日本南進的基地。當然，在做這些建設當中，台灣受惠不少，但我們千萬不能忘掉，台灣還是在甲午戰爭後因爲「馬關條約」而變成日本的一塊殖民地，就是受歌頌的後藤新平也是一個殖民者。這種眼光，在日人矢內原忠雄的書裡表現得很透徹。

我要強調我回成大的時候是我一生年華的顛峰，是成就最高的時候。那段時候的回憶，就如上

文所說，另有一本書可循。所以我在這一本自傳裡，就把這一段故事挑出，不再記述。如果讀者諸君對它有興趣，可參考《黃崑巖回憶錄：成大醫學中心創建始末》。

我寫這自傳，除了對家人的感謝之外，還要感謝我的人生典範、兄弟姊妹、朋友們，其中特別對我的成長有所貢獻的是楊憲桂、陳克孝、張步良，以及最近兩年對我的理論打開了一扇門的彭榮次先生。彭先生提升了我對政治的看法，他有犀利的政治眼光，在政界的面識廣闊，分析事情有他的條理，是一個學習的好對象。因為他，我一生的最後一段有了不同的面貌。其他，有數不清的朋友塑造了我的生涯，我也在此一併致謝。



# 目次

## 序

.....

i

## 第一部 兒時憶事

1 家庭教育.....

.....

003

2 就讀日本小學.....

.....

015

3 轟炸帶來的一段奇緣.....

.....

021

4 戰爭下的童年.....

.....

028

15	初抵美國	130
14	第一個離開外科的人	120
13	軍訓預官第八期	115
12	萌生放棄的念頭	105
11	醫預科的日子	096
10	踏入醫界	089
<b>第二部 醫學之路</b>		
9	二二八事件	077
8	人生典範	072
7	學習，沒有國界	054
6	新竹中學	044
5	二戰結束	036

16 成爲美國公務員..... 143

## 第二部 教職與學界發展

17 喬大任教..... 159

18 入黑名單之列..... 172

19 訪問中國大陸..... 187

20 台大醫學院院長..... 192

21 與清大校長失之交臂..... 204

22 與網球結下不解之緣..... 214

23 蒙塔尼耶教授..... 222

24 黑希斯特的獎學金..... 225

25 文樹德與哈利·溫斯頓..... 241

26 國家衛生研究院..... 246

27	醫學院評鑑委員會成立的回顧	256
<b>第四部 與寫作結緣</b>		
28	龍應台與陳之藩	271
29	開始寫作	273
30	談教養	277
	<b>結語</b>	281
	<b>參考書目</b>	289



第一部

# 兒時憶事

我不一樣的人生

|黃崑巖自傳|



# 家庭教育



筆者父親。

我的父親叫做黃亨吉，是只受過小學程度（日據時代叫國語學校）教育的公務員。但他一口流利的日語是否只靠國語學校訓練的，始終是一個謎，因為他的日語講得太好了。他出生於現在的苗栗縣後龍鄉南龍里，俗稱石堤腳的地方，日本政府的住址是新竹州竹南郡後龍庄後龍字後龍三百

廿八番地，可能應該位於現在的北龍里。後龍雖然在苗栗縣，但屬於海線の後龍、通宵等地都是道地的閩南人，所以我們不講客家話。這證明了過去移民的辛酸史，客家的少數民族因為較晚到台灣，好的耕地被先到的閩南人佔有，他們只能到閩南人尚未佔據的地方。因此，苗栗縣的

海岸線是閩南族群，少數民族客家人只能到山中的苗栗、銅鑼、三義一帶。

雖然父親自己沒有受過像樣的教育，但對自我的要求嚴謹，對子女的教育也很積極，庭訓甚嚴，而家人之間相處頗為嚴肅，較少大夥兒開玩笑取樂的場面。他寫一手很漂亮的毛筆字，家譜上的毛筆字都是真跡，是一件他留下來給後世很好的見證。家父不但精通三種語言，而且吟詩、漢學樣樣都稱得上是名列前茅。我懂事時，他是日本警察組織的基層翻譯，負責將台語口供譯成日文，方便日本警察辦案，但這也給他利用職權袒護無辜同胞的機會。那時的社會治安特別好，像現在媒體每日充滿社會案件的情況並未見過，也沒有聽我的兄弟姊妹或雙親提過這類社會新聞。

父親最偉大的地方是不管公私，行為表裡一致，這類公務員現在已頗為少見，有人對這一點甚至覺得他有點固執。我常常聽到父親下班回家後，發現不知情的母親收下不明來歷的涉案人帶來的物品因而發脾氣。他會馬上又帶著東西，哪怕是活雞也好，或盒裝的禮物也好，三更半夜就送回餽贈者家裡。

父親對微薄的收入似乎很在意，每天晚上都要整理，記錄家裡當日的支出以及餘額，而且是錙銖必較，每一分錢都要弄個水落石出。爲了這事，父親有他的一本簿子。我知道母親對這事很不重



視，甚至感到很厭煩。可能是這種性格遺傳到我自己的女兒，我長女岫清曾告訴我她美國支票的餘額從未差過分文。

我的祖父叫黃文珍，是小小的地主，但我不認識他，因為他很早就辭世了，他所擁有的那一塊小土地也在二七五減租時變得很不值

錢。倒是我八十幾歲的祖母，雖然裹足但有挺拔的身材，只記得她最後仙逝時患了有腹水的病。

我父親有一位兄長，叫黃元吉，記得他也是一位嚴肅少言的人，就像他的弟弟。他有兩房太太且兒女成群，二房所生的長子名黃炳耀，是我伯父眾多的子女中有最成功生涯的人，不但念了新竹中學（那時念竹中就像從台灣到東京念第一高級學校一樣難），後來還赴日習醫於昭和醫專，二次大戰結束後落腳左營，成爲開業醫生，開了一診所叫「德安醫院」。但他成功的影子下有家庭的幫忙。因爲他家住後龍，上竹中（新竹中學的簡稱）要住在新竹比較方便，這時父親就毫不遲



德安醫院。