



中国现代
作家作品
新编丛书

一夜西風萬地寒吹將黃
華上欄杆秋來寄去忙如
許未到暑鐘已闌
約一大師在松樹下
長御江首 頌佳 子愷書

丰子恺作品新编

豐子愷



人民文学出版社



中国现代
作家作品
新编丛书

丰子恺作品新编

吴福辉
编

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

丰子恺作品新编/丰子恺著;吴福辉编. —北京:人民文学出版社,2010
(中国现代作家作品新编丛书)

ISBN 978-7-02-008139-4

I. ①丰… II. ①丰…②吴… III. ①文学-作品综合集-
中国-现代 IV. ①I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 098447 号

责任编辑:徐广琴 装帧设计:翁 涌
责任校对:刘光然 责任印制:史 帅

人 民 文 学 出 版 社 出 版

• <http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京中印联印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 328 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 14.625 插页 2

2010 年 12 月北京第 1 版 2010 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—10000

ISBN 978-7-02-008139-4 定价 26.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

前 言

在中国,真正能够持有现代市民的生活态度、立场和审美情趣,一生诚实用心地作文作画,于斗争硝烟逐渐远去之后越发能够得到各种读者喜爱的作家、艺术家,丰子恺应是最重要的一位吧。

我过去也曾编辑过他的散文集,这次能有机会再读,并从更大的范围来编选他的文字,自己的心灵仿佛也受到江南小桥流水的荡涤洗刷一般。还像是喝了杯碧绿生青的龙井,只觉眼前滚滚十丈红尘露出超脱的一角。这就是我们今天能够读出的丰子恺。

丰子恺是受江南市镇养育的。现在大家纷纷涌去看的茅盾故乡乌镇,属于浙江桐乡,与丰子恺的家乡石门湾同在一县,意思也差不多,都是江南水乡大镇的格局。我曾经多次去过这两个镇,有一次做浙江电视台的节目,甚至一日之内从乌镇到石门,再由石门到徐志摩的硖石,傍晚时分赶到王国维故居所在的海宁,事先打个电话去请求故居迟一刻关门,可见太湖南岸(北岸亦如此)这一块宝地的文脉之盛。在石门,我没有找到丰子恺家的染坊,却在后来重修的缘缘堂看到被乡人从日军炸弹下夺回的那块焦门板,然后再读《还我缘缘堂》、《告缘缘堂在天之灵》各文,感受就特别亲近了。江南的市镇气质,是基于相对富庶之后的平实、悠闲、从容、淡定,懂得享受生活,将日常物质生活艺术化。

它的末流是商业利润追逐的铜臭,其高雅者竟可以产生丰子恺,产生丰子恺的老师弘一法师(李叔同原籍浙江平湖),朋辈的夏丏尊、叶圣陶、朱自清,产生诗圣、左翼巨匠和鸳鸯蝴蝶派小说大家。而白马湖派或日后聚汇成开明派的文人们,尤其得到这种江南市镇文化的熏陶,居“平屋”之檐下,用“平民”眼光打量着世界,发出“平和”的吟哦。这种声音如鲁迅评“采菊东篱下”的诗人有时也会有“金刚怒目”的时候一样,我们看丰子恺的散文,早期多写儿童本位、城乡之差、艺术人生,表明一种崇尚自然、率真或反虚伪的思想,到了全家逃难的抗战八年,他也就要在文章中抒愤懑,立志向,谈“壁上标语”的得失,发“口中剿匪”这样的治牙记的幽默了。而喜爱世界,从赞美儿童的无机心、聪慧有想象力,到喜爱动物(鸭猫),喜爱大自然,到喜爱平民的生活,写整日车水的“肉腿”的辛勤,街头剃头担的诚信方便,打棉线妇女劳作的不以为苦,家乡平常人的行状(《四轩柱》那里写的乡间女人可笑复可爱,可都是每家的顶梁柱),这种对俗人、俗生活的爱,是始终一贯的。它直捷地就化为丰子恺的血肉笔墨,化为一种艺术的宗教情结。

这就要说到本书特意选辑的艺术评论文字了。这些文章大半是讲演、讲课的长期积累,是丰子恺一辈子从事艺术教育的结晶。对于他来说,“艺术教育”目标宏大,绝非只是培养几个画家、音乐家的事情,而是每一个现代公民应有文明修养的重要组成部分。现代人的艺术修养直接穿透思想修养,其核心是独立自主。丰子恺认为,学科学、工商的人必须学点文艺,是为了开扩胸襟、面向世界、热爱生活。他将实用与美感区分,指出只有美感才与人的精神相关;他又将美感与实用联系,认为优良的工艺品可以兼顾;现代社会日益通过“工艺”将美感引入日常生活,人们到处可以感悟到美。美感与人的情感思想是相通的,艺术

中的“乡愁”之所以美,是因为其中渗透着人的同情心,渗透着人道主义。艺术教育正是要培养每个现代人都应具有一副审美的眼睛、审美的头脑。而对于将来的艺术,丰子恺是时刻加以关注的,他对于建筑玻璃的运用、新写实主义的兴起,都极快地作出反应,给予积极的评价。他盯住未来艺术发展的每一个细节是为了更好地理解、使用、推进当代的艺术。我提请读者注意丰子恺的“艺术教育”思想,是和他的市民精神高度一致的:把艺术从云端拉下,拉到能食人间烟火的地方来。就像他那别具一格的漫画,是从高处走向民间的。

本书还适量地选编了一些书信、日记,是为了让读者可以从近处认识我们的这个熟人,一个人民作家。私人信件的真实性的全在于写信人会与亲近者吐露真言。我把他的公事信、应酬信等一概删除,还是可以从读到丰子恺部分的真正心思的。比如他致夏宗禹谈到“今后我们通信,请用白话”所列的理由,说“白话文学注重内容思想,不重字面装饰”,“这才真是有骨子的文章”,是一个习惯使用文言的人的真知灼见。他与夏谈“做‘造画机’味道真不好”,自己嘲笑自己,一直谈到彼此的“人生观”、“大丈夫气”等,甚是投机。而另一组丰子恺与新加坡广洽法师半个世纪围绕着共同的老师弘一法师的话题,为给老师编书、修碑、建馆,完成《护生画集》第四集以后诸事,而遗留下来的近二百封丰子恺的信,真是个人间奇迹(我有幸在新加坡蓀葡院亲见过这些手泽,曾经想为一个青年志愿者提供研究此课题的方便,遗憾的是没能成功)。我读到丰子恺为纪念老师如何又做“造画机”,与广洽法师反复地交代捐款帐目,纪念馆修建遇到阻挠又无法明言的苦衷。这之间还不缺乏私人的情谊,丰得到广洽法师的多方照护,托购电石五六粒、十数粒,却收到足够用“五十余年”的一千粒。读至此,实不忍再读下去!

至于“文革”的情景,只要看他与小儿子新枚的通信,那种千回百转的“等待”:等待结束隔离,等待名誉平反,等待恢复工资。那个等待着的人,整日端坐、饮酒、看书,自得其乐,已然是白了头发!这个人在抗战的大后方,颠沛流离,坚持教书的情景,可读他的教师日记。节选部分也是个巧合,正好允许从桂林师范任教第一天始,直选到离职,全须全尾。这里可以看到他在战时从事美术教育的具体言行,以及他对战事发展的无限挂心。他看到中国军人的立姿,抬头鞠躬带着奴婢相,马上画下来警惕自己。他发现学生对别人身上发生的悲惨事情无动于衷,反而发笑,就在多篇日记里严肃地分析广西民风的优劣。他赞美民间器具的精美与民众的智慧,批评缺乏现代的人道主义的教育,缺乏同情心。这便是他的艺术教育活生生的实践了。

最后本选集选了《护生画集》的少量诗配画,这是丰子恺花大半生之力,千辛万苦完成的作品。初时 1927 年起意、1929 年出版的第一集是丰子恺画、弘一法师配诗并书写的。第二集基本也如此。但弘一法师提出编六集的设想(每 10 年出一集)得到弟子的响应后,他自己 1942 年却圆寂了。第三集就由丰子恺独立操持,闭门三月完成画稿,亲自赴港请叶恭绰题写(后来许多诗稿已是丰选、丰写的了)。1949 年出版时,丰子恺郑重写了第三集的序言,我把它附在这里,以说明画集的由来及出版后的反响。丰序针对当日社会上有人对他“护生”观念的曲解,辩解道“护生者护心也”,说他的目的不是单纯保护一切动植物,并不拘泥于素食,不绝对戒杀(也不能说不反对杀生),只是要“去除残忍心,长养慈悲心”而已。他的“护生”是佛教哲理,不是今日的“环保”思想,但终极点都在“人”身上,倒是不谋而合的。之后的 4 至 6 集,就是丰子恺居士和广洽法师长期合作的结果了。到 1973 年出齐,

整整46年完成全璧。越二年,丰子恺长逝。马拉松式的岁月,个中的酸甜苦辣,只有他们俩知道。我这里所选诗画均为丰氏所作,可以印证他的参照佛理与西方艺术思想所形成的人道主义生活信条,可以诗画同时观赏、思考,不亦乐乎!

丰子恺艺术的完整性是显然的。不管后人如何理解他,他的文学、绘画、教育、宗教、哲学自成一统,互相贯通。他不是有多么深刻思想的作家,生前已是越写越画越平凡,稀奇的是我们今日却是越看越读越永远了。它们贴近自然,贴近人生,在对幼小、纤弱生命的呵护中体验自我的生命力量。活着是悲悯的,实际而庄重的,是美的,这即是他给予我们的无声的遗言。

吴 福 辉

2010年7月2日草于小石居

同年8月4日修改

目 录

前言	吴福辉 001
----------	---------

散文小品

山水间的生活	001
白采	005
儿童苦	007
儿女	010
从孩子得到的启示	014
忆儿时	019
寄宿舍生活的回忆	025
陋巷	034
标题音乐	039
吃瓜子	042
邻人	048
蝌蚪	051
给我的孩子们	058
作父亲	062

梦痕	066
随感五则	071
我与手头字	074
车厢社会	078
穷小孩的跷跷板	084
肉腿	087
市街形式	091
野外理发处	093
三娘娘	097
素食以后	101
学画回忆	104
比较	111
送阿宝出黄金时代	117
半篇莫千山游记	122
家	131
纳凉闲话	137
手指	142
西湖船	147
“带点笑容”	152
谈壁上标语	156
告缘缘堂在天之灵	161
养鸭	168
悼丐师	172
“艺术的逃难”	177

胜利还乡记	185
白象	189
口中剿匪记	193
我与弘一法师	196
三层楼	201
元旦小感	204
四轩柱	206

艺术评论

画家之生命	211
艺术教育的原理	215
工艺实用品与美感	221
告母性	232
我对于陶元庆的绘画的感想	237
乡愁与艺术	239
看展览会用的眼镜	249
展览会场的壁	252
玻璃建筑	257
美与同情	260
写生世界(上)	264
写生世界(下)	266
月的大小	270
将来的绘画	274
我的画具	281

读画漫感	288
《漫画阿 Q 正传》初版序言	294
平凡	296
卅年来艺术教育之回顾	298
文艺与工商	303
艺术的展望	308
漫画创作二十年	314
回忆儿时的唱歌	319

书信 日记

致赵景深	324
致谢颂羔	325
致陶亢德	327
致弘一法师	328
致夏丏尊	329
致柯灵	331
致黎丁	333
致夏宗禹(三通)	335
致广洽法师(十一通)	342
致班侯	357
致孔另境	359
致常君实	360
致宋菲君	362
致丰新枚(六通)	364

致丰新枚、沈纶	374
致于梦泉	375
《教师日记》选	376

诗 与 画

护生画三集自序	414
母鸡得美食	418
群鱼皆被难	420
耕牛虽异类	422
墙根有群蚁	424
翩翩双飞鸟	426
有麟有麟在郊野	428
邻家有老姬	430
我家有猫名白象	432
与客泛轻舟	434
日暮秋风清	436
买蔬须买鲜	438
小松植广原	440
谁将大木条	442
蜜蜂嗡嗡飞	444
黄梅时节绿成荫	446
捉得金铃赏好音	448
道旁有二柳	450
作罢护生画	452

山水间的生活

我家迁住白马湖上后三天,我在火车中遇见一个朋友,对我这样说:“山水间虽然清静,但物质的需要不便之外,住家不免寂寞,办学校不免闭门造车,有利亦有弊。”我当时对于这话就起一种感想,后来忙中就忘却了。

现在春晖在山水间已生活了近一年了,我的家庭在山水间已生活了一月多了。我对于山水间的生活,觉得有意义,又想起了火车中的友人的话。写出我的几种感想在下面。

我曾经住过上海,觉得上海住家,邻人都是不相往来,而且敌视的。我也曾做过上海的学校教师,觉得上海的繁华和文明,能使聪明的明白人得到暗示和觉悟,而使悟力薄弱的人收到很恶的影响。我觉得上海虽热闹,实在寂寞,山中虽冷静,实在热闹,不觉得寂寞。就是上海是骚扰的寂寞,山中是清静的热闹。

在火车里的几小时,是在这社会里四五十年的人生的缩图。座位被占,提包被偷等恐慌,就是生活恐慌的缩形。倘嫌山水间的生活的寂寞,而慕都会的热闹,犹之在只乘四五个相熟的人的火车里嫌寂寞,要

望别的拥挤着的车子里去。如果有这样的人,他定是要描写拥挤的车子而去观察的小说家,否则是想图利去的 pickpocket(扒手)。

我在教授图画唱歌的时候,觉得以前曾在别处学过图画唱歌的人最难教授,全然没有学过的人容易指导。同样,我觉得在社会里最感到困难的是“因袭的打破难”。许多学校风潮,许多家庭悲剧,许多恶劣的人类分子,都是“因袭的罪恶”,何尝是人间本身的不良。因袭好比遗传,永不断绝。新文化一次输入因袭旧恶的社会里,仿佛注些花露水在粪里,气味更难当。再输入一次,仿佛在这花露水和粪里再注入些香油,又变一种臭气。我觉得无论什么改造,非先除去因袭的恶弊终归越弄越坏。在山水间的学校和家庭,不拘何等孤僻,何等少见闻,何等寂寥,“因袭的传染的隔远”和“改造的容易入手”是实实在在的事实。

我从前往往听见人讲到子弟求学或职业等问题,都说:“总要出上海!”听者带着一种对于将来生活的恐慌的自警的态度默应着。把这些话的心理解剖起来,里面含着这样的几个要素:(一)上海确是文明地,冠盖之区,要路津。(二)少年应当策高足,先据这要路津。(三)这就是吾人应走的前途。所谓闭门造车,也是具有这样的内容的话。怀着这样的思想的人,是因袭的奴隶,是因袭的维持者。

闭门造车,是指说不符合门外的轨道的大小,造了不能在门外的轨道上运行的车。行车一定要在已成的轨道上吗?这已成的轨道确是引导我们走正路的吗?有了车不能造轨道的吗?在这“闭门造车”一句话里,分明表示着人们的依赖、因袭,和创造力多么薄弱。

不造则已,如果要造车,一定非闭门造不可。如果依照已成的轨道

而造，所造出的车和以前已有的车子一样，就在已成的轨道上随波逐流地去了。即使已有的车子是好的，已成的轨道是正确的，造车的效力也不过加多了车，不是造车的进步。何况已有的车子或者不好，已成的轨道或者不正呢。

“好久不到都会了，好久不看报了，退步了。”这样说的人也有。实在，进步是前进的意思，进步越快，离社会越远，离社会越远，进步越深（这是厨川白村说的）。子路说道：“吾过矣，吾离群而索居，亦已久矣。”这便是子路所以为子路。

“山水间生活，有利亦有弊”，这大概是指清静、空气新鲜、生活程度低……等是利。需要不便、寂寞、闭门造车……等是弊。这是要计较两方的利弊长短而取舍的意思。这话的内容和“新思想并不恶、时势变更了不得已而然的。但从前的习惯一概不好，也不能说”的话同是乡愿的话。

这话的变形，就是“凡物都有明暗两方面的”。这话固然不错。但我觉得明暗是一体的。非但如此，明是因为有暗而益明的。仿佛绘画，明调子因暗调子而益美，暗调子因明调子而也美了。断不是明面好，暗面不好。如果取明而弃暗。就是 Ruskin（罗斯金）所谓：“自然像日光和阴影相交一般混合着优劣两种要素，使双方相互地供给效用和势力的。所以除去阴影的画家，定要在他自己造出来的无荫的沙漠里烧死！”

爱一物，是兼爱它的阴暗两方面。否，没有暗的明是不明的，是不可爱的。我往往觉得山水间的生活，因为需要不便而菜根更香，豆腐更肥。因为寂寥而邻人更亲。

且勿论都会的生活与山水间的生活孰优孰劣,孰利孰弊。人生随处皆不满,欲图解脱,唯于艺术中求之。

一九二三,五,一四,在小杨柳屋。

(原载 1923 年 6 月 1 日《春晖》第 13 期)