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T6i budc nhitng budc thdp thém trén con dudng ven ddi day nhing 6 ga. Ciing
may ma may hom nay tanh réo, néu tréi muwa han, con dudng nay s& nhio nhoét blin
dat. Hinh nhu hai chuc nim troi, né van khong chut thay dbi. Y nghi dy khién t6i
ring minh, khong phai vi lanh, vi 1ong t6i bdng chéi bubt khi nghi ring thoi gian troi
nhanh dén khang khiép.

Budi chiéu cudi nam 4y chung t6i cling xudng xe & ven dudong quéc 16 vao lac
nhap nhoang t6i nhu thé nay. C6 khac ching 1a luc Ay trdi ldm thdm mua phin, toi va
em riic rich trong tAm 4o mua, trén vai t6i 13 chiéc ba 16 ctia ngudi linh, trén nip ba
16 ngur mét con bup bé xinh dep biét nhim mit, mé mét. Chiéu nay & ky tic x4, dam
ban bé clia em d3 thay nhau bé 8m n6 va tréu dua toi va em. Toi thi d6 mat 18n vi x4u
hé, con em thi that dao dé. Em cong cén ndi véi dam ban bé: “Bay gid sang nim tao
s& ¢6 mot con bip bé khac, mét con biip bé biét cudi biét khoc nhé. Néu ching may
bé no thi né 6 cho w6t mém, tha hd ma suéng.” Bay gio hin con bup bé trén vai toi
cling dang hét nhim lai m& d6i mat xanh cta minh. Con em, em van ndi cudi ludn
miéng: “Me s& mimg 13m d4y! Nhung anh phai htra 13 s& & trén nay an tét ddy! Anh
phai vé qué da chir. Me anh ciing dang mong. Néu em vé cling v4i anh duoc thi...
Khong biét me ¢ cho em di theo anh khong?” “Thuyén theo Idi, gdi theo chong...” “Ro
do! Con lau méi duge 1am chong ngudi ta nhé!” “Anh s& xin me cho cuéi ngay.” Em
thé dai: “Em con hai ndm nira méi ra truong. Ai lai...” “Thé sao em d4m htra véi ban
bé ring, sang nim em cho chiing né bé con rdi.” Em kh& cdu nhe vao vai t6i: “Pdy 1a
em dia, n¥m a”. Rdi em bSng dot ngdt dung lai: “Nghi mot ti dd anh.” “Em mét 4?”

Gigng em thodng bén tai t6i: “Khong... Anh... hén em di. Hon nhiéu vao kéo... kéo
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sip dén nha r6i.” Chung t6i hén nhau say dim.

Ctr nhu véy, chung tdi vira di vira ra ri trd chuyén... T6i cam on sb phan d3 cho
t61 sbng tron ven tré vé sau gin mudi ndm chinh chién. Va dudng nhur tit ca da duoc
sip dat, em di kip 16n 1én, tré thanh mét c6 gai xinh dep dé dén t6i vé. Nhung néu
khong c6 anh, khéng c6 tinh ban chan thanh cta anh thi lam sao t6i dén dugc véi em.
D3 c6 nhiéu cau chuyén vé céc c¢b gai em cia linh va déng ddi cua anh ta. Cling nhw
moi dng anh c6 ¢d em gii xinh dep & hau phuong, anh ciing d3 timg 1am cho ca tiéu
doi trinh sat chuing t6i tin ring ¢ em gai ctia anh thi that xinh dep va dju hién. Nhung
chi riéng véi t6i 12 anh n6i: “Con Thao né xinh dep, nhung rit dong danh diy. Con
gai it clia me ma. Me chidu, nén né ciing hu ddy. Cau phai cin thin.” Anh néi vay,
nghia 13 anh d chon t6i 1am {mg cir vién sb mét trong vai “em ré twong lai”. Khi toi
néi lai didu nay voi em, em cudi: “Em hur that ddy, anh c¢6 chiu ndi khong?” Toi néi,
t6i tin rang em s& ngoan khi em thuc su yéu toi. Qua toi tdng em 1d mot birc twong
g0, buc tuong t6i déo got trong subt nhitng ngay ndm him kéo & Tay Nguyén. Do 1a
hinh déng mét c6 gai Ba na, ngudi da hy sinh dé ctru t6 trinh sat chang t6i. Em dit
birc tugng gb nhd bén con bup bé 16ng 13y va néi: “Pay 1a phat nir, em s& phai the cd
Ay sudt doi vi ¢d dy da clru séng ngudi ma em yéu. Con day 1a wéc mo. C6 bé nay
chwra hé biét gi ¢én dau budn. Em muén con chiing ta sau nay ciing s& nhu viy, khong
biét t6i budn dau.”

Vé con bip bé, t6i biét néi gi véi em nhi? Trong cudc truy kich trén dudng sb
7, t0i va anh da phai chimg kién mot canh thuong tim. Chung t6i d& nhin thiy moét
ngudi dan ba nim chét bén duong, trong vong tay chi 1a dira con gai chimg ba tudi,
con trong 1ong dira bé 1a mot con biip bé. Anh va t6i ding ling gio 1au bén me con
ngudi dan ba x4u sb, rdi anh thd dai “Con gai minh ciing vira tron ba tudi. C6 18 nd
chua bao gir dwoc bé mét con bup bé. Nhung né ciing khong phai séng trong nhitng
gidy phut khung khiép trong bom dan v s& khong phai chét thé thim thé nay.” Rbi
ching t6i danh chut thoi gian dao cho hai me con mét huyét mo. Ngudi me 6m con
trong vong tay va trong vong tay dira tré 14 con bip bé xinh dep va vinh vién viii

sdu trong long dat. Chj 14 ai trong sb hang ngan nguoi din bi lra di cung cudc thao
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chay toan loan khoi Tay Nguyén cua nguy quén Sai Gon? Ching t6i khong biét va
s& khong bao gior bidt dwoc. Xin chi hdy tha thir cho chung t6i vi su dip diém don
so, voi vang. Trong cudc gianh gidt vdi ké thu tung gidy ting phut dé quyét thing,
chang t6i chi c6 thé danh dugce cho me con chi mét nira gios ddng hd. Hoi bé gai dang
thuong va bip bé xinh dep, & thé gidi bén kia hin em s& tim thdy sur binh yén. Théi, em
hay tha thir cho chung t6i, nhitng ngudi linh d4 khong bao vé duge cude sdng cho em.

Nhung chi moét thang sau, trén dudmg vao Sai Gon anh ciing d3 ngd xudng.
Manh vudn ctia x6m nhd ngoai 6, noi anh ra di sém 4y ddy ning va tiéng chim.
Nhung tiéng chim hom 4y d3 lam tbi phat dién 1én. Sao chiing lai ¢6 thé vaAn hét khi
chung t6i dang dau xé rudt vi mit anh. Nhung 1am sao khac duogc, cudc song van
trrdng tén va thién nhién thi manh hon tit ca. Truéc khi nhim mit, biét anh c6 nghe
duoc tiéng chim 4y khoéng? Chi thdy méi anh kh& hé md, tiéng anh dirt quang, nghen
ngao: “Con gai minh... ba tudi... Hai nhé veé...”

Va toi da tré v&. R4t may méan cho t6i 1a ngay sau ngay giai phong, ngudi ta da
lam tha tuc bao tir cho anh. Mg anh, vg anh, em gai anh va cé thé ca con gai anh, da
khéc can nuée mit roi. Khi biét t6i 13 ai, tir dau trd v&, chi tra nude mat néi: “Anh em
da viét thur ké nhiéu vé anh. Em tin ring rdi anh s& tim dén v&i gia dinh va v6i em.”
V61 me, anh ciing da khong gap kho khan gi nhiéu, me chi néi: “Con h3y lya 101 ma
noi véi me Loan. Khi ndo thuén ti€én con dua me vao véi nd. Mg gia 101, nhung van
c6 thé di tham n6 duoc mot 1an.” Véi chi Loan, t6i d3 hoan toan bt luc trude ndi dau
ctia chi. Nhung rdi bé Thu d4 giup t6i vuot qua tht ca. Bé néi: “B Thu giri em bé dep
cho Thu, sao b6 khdng vé véi Thu?” Tbi danh phai bt chude moi ngudi néi déi: “Bé
Thu bén, tét sang nam s& v&.” “Liic 4y Thu da 16n, em bé cling 16m rdi. Thu va bé s&

di don bo nhé!”

Tét ndm 4y me di cho em vé qué vdi t6i. Gia dinh t6i dd c6 mot cai tét that hanh
phuc. Me t6i nhu tré lai. Con d3 tré vé véi ca mét chién loi phdm tuyét voi. Chit sao,
em ching 1a mén qua ma chién truong va dong doi tang cho t61 d6 sao?

Nhung roi, t6i d& khong giir dugec mén qua ting dé ciia s6 phan. Mot cudc chién
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tranh khac lai kéo t6i vao ngon lira khic nghiét clia né. Con em tt nghiép dai hoc
loai wu, duogc cur di nghién ciru sinh & nudc ngoai. TAt ca ddi v6i em déu tuyét voi.
Nim nim sau, khi t6i tir chién truomg Campuchia tr& v&, thuong tich day minh, thi
em ciing vira ra di 1an thir hai. Lan ndy, em theo chdng, mot nha khoa hoc v& méi
truong cua mot nudc Tay Au, d3 nhanh chan hon tdi. Nghe noi anh ta 1a ban hoc cua
em khi hai nguoi ciing 1a nghién ciru sinh, khi em bao v¢ luin 4n phé tién sT xong, tr&
vé nudc thi anh ta ciing tim dwoc cach dé sang Viét Nam lam chuyén gia. Thoi gian,
su gﬁn giii, ly tudng khoa hoc va cé sy hép dan vé mét doi séng vét chat vién man, da
lam ndt phan con lai.

T6i biét duge didu nay khi dang ndm didu trj tai quan y vién 105, noi chi cach
qué em hon chuyc cdy s6. Chi Loan va bé Thu d t&i bénh vién thim to1, toi cling
chfmg rd vi sao ma hai me con biét duge noi t6i dang diéu tri. Ra vién, toi khong vé
thim me con chi Loan va ba cu nhu di hira. T6i khéng du nghj hrc dé 1am viéc do.
T6i chua quén dugc diéu gi.

Nhung hém nay t6i d quyét dinh tré v&. Phai chang t6i di c6 thé quén. Khong,
t6i khong quén gi ca. Chang qua 12 vi birc dién ciia bé Thu: “Chu oi, chau mudn cht
c6 mit trong ngdy cudi ciia chdu dé thay mit cho ba chau.” Téi khong thé tir chéi
mét yéu cau nhu thé.

Can nha nho cta gia dinh anh vin trén manh dit cii. Chi Loan d3 rdn tdo xay
dung lai ngdi nha khang trang hon, va, trong dém cudi nim nay, ngdi nha y ruc rd
anh dén. Hoi hon da bét déu, toi 16 xe nén dén hoi chdm. Ho nha trai da dén dén dau.
Tiéng phéo nd rén. Khi t6i budc ra trudc vang séng ctia budi hon 18 thi chu ré vira diu
cd dau budc ra sén. Troi oi! Chau géi t6i 1ong 1dy nhu mét nang tién trong b 4o cudi
tring mudt. Va, that bit ngo... trén tay Thu 12 mét con bup bé. Con bip bé ngay dy
s& theo chau t6i vé nha chdng. Téi tién lai, chwa kip néi 161 chiic mimg thi chau bdng
nhén ra t6i. Chau vui suéng hét 1én mot tiéng “B6 Hai” rdi chau dui voi con bip bé
vao tay chi ré, va véi bd dd moi huy hoang, chau ao tdi, nga vao vong tay toi khoc

nac 1én: “Bo6 oi! Con tin ring nhat dinh b6 s& vé!”
Con gai anh d4 vé nha chong. T6i tr& lai ngdi nha co hai ngudi dan ba, mot
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da gia, mot khong con tré. Ho dang an Ui nhau béi vi tir ngay hom nay s& thét 1a co
quanh. Khong ai nghi té1 céi tét dang & trudc mit, mic di trén ban thd canh bich
dao do chang ré nhd v mang t6i da ruc r& hoa. Me vui mimg biét bao khi nghe toi
noi rang, toi s& & day an tét véi me. Boi vi, d6 lai 13 ¢ mot cau chuyén dai va khong
vui vé gi. Ngay hom nay, hai ngudi dan ba nay da ném du huong vi cta vui bubn, t6i
khong dugc phép #it 1én vai ho ndi dau riéng ctia minh.

Me dua t6i cudn an-bom: “Pdy, vo chdng con cai nha né & bén 4y ddy. Me coi
nhu d3 mét né hin rdi.” Téi hd himg 14t cubn an-bom va bdng giat minh khi nhin
thdy mét birc tranh. D6 13 anh con gai ¢4u long ciia em.

Mot con bup bé xinh dep cé mai téc vang.

(Theo Nha bdo & céng ludn s6 24, thang 12 nam 1994)

Chau thich

Thép thém: ti dang di cham chap, can than, budc cao budc thap.

O gi: céi 6 cha con gi, thuong dung dé chi chd 16m sdu xudng trén mat
duong do b1 16. Vi du:

~Doan dwong nay nhiéu 6 ga qud, cha chung khong ai khéc ma.

—Chiéc xe ching t6i chém qua nhitng 8 ga, tir tir tién vé phia thi trén.

Néu chd 18m to va sau hon, trong tiéng Viét con néi 13 “6 trau”, tham chi “6 voi”

Lam tham: t4 mua nho, mau hat va kéo dai. Vi du:
—Mdy hém nay, troi lai mwea ldm tham nhir rdy bui.
Trong tiéng Viét, tuc truyén ring c6 mét ciu déi ndi tiéng: Rung sdu mua ldm

tham—Da trc’ing vé bi bach.

Ruc rich: vén chi tiéng cudi khe kh& va thich tha, nhu: Hai ¢6 nhin nhau
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cwoi riic rich. Nhung trong bai nay hiéu nhu “ric” (chui vao ch6 hep hodc cho kin)

¢6 18 hop y hon.

Cong cén: c¢6 vé danh d4, biéu hién bang nhimg nét mit, cir chi hay di¢u
bd nhu chau méi, vénh mat v.v... ctia phu nit:
—Nét mdt cong con ciia c6 dy ca chong co ciing hét chiu noi.

'7’

—Chij ta cong cém tra loi: “Ba coc cdn

Té: dai, tir dung trong khau ngit, va thudng néi vé tré em. Nhw: Khé qud,

thdng cu lai té uct hét ca quan roi.

Thuyén theo 14i, gai theo chdng:
Vé dau (con thuyén di theo ngudi lai) dung dé vi, vé sau méi mang ndi dung
chinh ciia cau tuc ngit nay: theo quan niém phong kién, ngudi phu nir da ldy chong

thi phai theo chdng, séng hoan toan phu thudc vao ngudi chéng.

R3 do: khi dat trude mot tinh tir, 76 biéu thi y khing dinh vé& mét mirc d6
dugc cho 1 rat r5, hon hin binh thuong. Nhur:

~R6 kho!

~R& thdt buon cuoi!

—Hém nay chi ddy ro som.

~Quyén sdch nay cdu ta doc rd nhanh.

Con tir do nghia 13 dang phai 14y 1am hé then nhung lai khong biét hd then
(thudng dung dé ché, méng). Vi du:

—Sao lgi ¢o nguoi do dén thé?

—Vdc cdi mat do cua may cut di cho tao nho!
[9] Diuhién: dju dang va hién lanh.

Pong danh: cé diéu b, cir chi, cich ndi ning 1am ra vé nhu khong cin
biet dén ai, khong coi ai ra gi hodc mot muc lam theo y thich ciia minh (thuong chi

noi vé phu nit).
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Ba na: [N (%), mot dan toc thiéu s, dia ban cu tri chit yéu & ving Tay
Nguyén Viét Nam.

Vii-chén: tir viii gin nghia véi chén trong mot vai khia canh, nhung
thudng 1a chdén qua loa, khong sau, tirc cho vao trong dat, tro hoic mot chét hat roi
nao d6 rdi phu cho kin, d6i khi c6 thé ding v6i nghia triru twong; chén chi phai dao
14y 16 & dat va 1ap lai. Vi du:

—Gigc Nhdt da chon song hang chuc dan lang trude khi rut khoi noi day.

—Xdc nhitng nguoi bi nan da dwoc chén xong.

—C6 mdy chi vang ma ciing dao vuon chon cdt can than.

—Vii cii khoai vao bép medng chin roi dn ngon lam.

—Song trén cdt chét viii trong cdt.

—Cdc anh chén cat ky thi hai dong déi, viii sdu trong long ndi dau thwong va

tiép tuc chién dau.

Tan tao: (ngudi phu nir) 1am lung vt va, ddm dwong viéc nha trong canh
song kho khian. Vi du:

—Bé6 chdu mat sém, me chdu tan téo nudi day hai anh em chdu khén Ién nén
nguoi.

—Chéng di B bién biét muoi md'y ndm troi, mot minh thim tan tdo nudi ca dan
con, dé chéng phdi la mét su hy sinh va déng gop Iom lao hay sao? [di B: chi di chién
d4u & chién trudng miéng Nam trong thdi chdng My ciru nude. ]

—Chi dy sém khuya tan tao dé déi ldy sy dn khong ngdi réi ciia chéng nhw may,

Dui: khi 1am d6ng tir, c6 hai nghia. Mot 13 cim trong tay dé nhét vao, vi
du:

—Budi sdng nao, me ciing diii vao tii t6i ddm ba hao dé dn qua sdng.

—Cé dui vao tay em vai cdi keo va noi: “Me khong biét déu ma so.”

T hd'y cde ban bude vao, né diii voi cdi gi vao dudi gobi roi gia vo dang chdm
chit doc sdch.

Hai 1a 4n va day:
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—Anh ta yéu dén noi bi dii mét cdi la ngd lan.

—Ba dui vai Quéc: “Di di!”

C6: nhén manh thém vé sic thai khing dinh khi néi vé sb lugng, muc do
nhét dinh, khong hon hoic khong kém; trong mét vai truong hop twong dwong véi
nghia “chi”. Vi du:

—NG vé ¢é mét choc lai di ngay vi c6 viéc gap.

—Tir ddy dén do co bay tam trdam mét théi ma.

—Dém qua, 16i ngoi doc c6 mot tiéng la di ngii roi nén t6i khéng biét.

—Nguoi dén du cude héi thao lan nay déng cé dén ba bon tram ddy.

Trat: ¢6 hai nghia, mot 14 chay xudng, roi xubng, dé xudng nhidu. Nhu:
Muea nhuw trut nuoc. Trut gao vao bao tdi.

—Chiing da triit xuong manh ddat nhé hep nay hang chuc tan bom dan.

Hai la 1am cho thoat ra, r&i ra khoi nguoi, khong mang trong ngudi nira (hay no6i
vé cai triru twong). Thi du:

~Tiéng khoc vira diet, néi buén ciia cé ciing dé dwoc trit di hét réo.

—Bdc chi cho nguoi con ca vé dé gdp lai lan cudi 1d trit hoi thé cudi cung va
ciing la trut sach no doi.

—Trach nhiém cua anh sao lai trut ca lén dau t6i?

An-bom: ciing viét 14 anbom hoic anbum, vén ding d& luu giit anh, tem v.v.
nay trong tiéng Viét con diing dé chi tip hop céac bai hat, nhac trén mot cai dia hodc

bang tu, nhu anbom Trinh Céng Son.

Ho hitng: 1am 14y 18, khong tin tdm, hodc t6 ra lanh nhat, khéng dé y dén.
Vi nhu:

~Chiing 16i chia tay nhau bdang mét cdi bdt tay ho hiing.

—Ong ta tiép chuyén ho hitmg mét nguoi khdch khong hen ma dén nhw t6i da la
né lim réi ddy.

—Khong biét tai sao dao nay né dém ra ho hiing vdéi tat ca moi ngueoi.
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