

后来他

美国

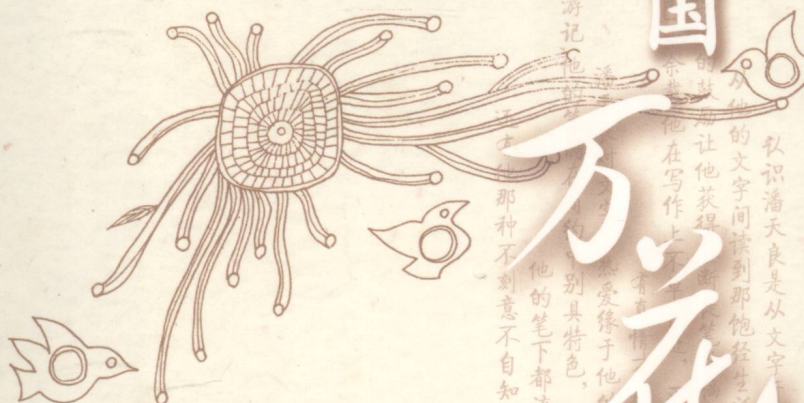
认识潘天良是从文字开始的。当年我在美国的国际日报主编副刊，他的文字间读到那饱经生活历练后更显丰润的真情，当时他用笔名“方云”的笔名让他获得一种福气，居美的二十八年见闻感片园地结缘弹指岁月，余他在写作上并不吝啬的是持之以恒而我自2001年离开编辑台，转瞬五年。

台海出版社

潘天良 著

无论是随笔或游记

那种不刻意不自知却活在当下的认真这是最难能可贵的福气。



美国



居美二十八年见闻感

潘天良 著

台海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美国万花筒/ (美) 潘天良 著. —北京: 台海出版社, 2006. 9

(海外华文作家文丛)

ISBN 7-80141-572-8

I. 美... II. 潘... III. ①随笔-作品集-美国-现代②散文-作品集-美国-现代 IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 094756 号

丛书名/海外华文作家文丛

书名/美国万花筒

著者/潘天良

责任编辑/谢 香

封面设计/红蚂蚁工作室

出版发行/台海出版社

经销/新华书店

印制/中国农业出版社印刷厂

开本/32 规格/880×1230 印张/10 字数/200 千字

版次/2006 年 9 月第 1 版 2006 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-80141-572-8 定价: 120.00 元 (全六册)

社址: 北京市景山东街 20 号 邮编: 100009



作者简介

你想从凡人生活细微之处观看美国吗？请看看潘天良写的《美国万花筒》。

潘天良是旅美著名散文作家，现为北美华文作家协会拉斯维加斯分会荣誉会长、专栏作家。作品常发表于美国各大报刊，深受读者欢迎。著有《奇幻之都》、《天涯海角行旅心》、《居美随笔》等。

居美28年，从事过从低层职员到行销到计算机室主管等多种职业，立足平凡的人生，体察花旗大千世界的形形色色，将点点滴滴的人事和感受，融入真善美的篇章。

《美国华裔名人年鉴》介绍他的作品特色为：“多方面反映美国社会林林总总，字里行间洋溢着爱心和善意，强烈引发羁旅异域者感情共鸣”。

《海外华文作家文丛》

出版前言

白舒荣

“华文文学”如今已经是常用语。追究起来，何谓华文？我认为：华者，中华民族也；文者，文字也。华文文学，即用中华民族通用之汉字，所创作的作品。

从上世纪八十年代以来，我始终和台港澳及海外华文文学作品和作家们打交道，扩大了自己的文学视野，收获了不少友谊，即使在卸却工作担子后，仍没放下过对这个比较特殊的文学群体的关注。它曾耗去我二十几年的心力。

继台港、尤其是台湾六七十年代之后，中国大陆的改革开放，更掀起了新一轮留学和移民潮，如今五大洲凡有人类居住的地方，几乎都有华人的踪迹。

随着中国国际地位的提高，外国兴起汉语热，海外华文写作队伍也日渐发展壮大，华文文学社团大大

小小就成立了数百个。

近来有不少海外华文作家，直接或者通过朋友、熟人辗转，希望我协助他们在中国大陆出版著作，将自己的辛勤创作成果展现给大陆的广大读者群。为此，策划了这套《海外华文作家文丛》。习惯上，我们将中国大陆、台湾、香港、澳门之外的地方称之为“海外”，故而“海外”二字，便锁定了这套丛书的作者入选对象。

这套丛书之所以特别属意于“海外”，因为大陆、台湾、香港、澳门等地的中国作家，用汉字创作是本能的选择，且不缺少出版门径；而海外华文作家的所在国稀有相关的出版机构，在“外语”的汪洋中，能坚持华文创作，尤为难能可贵，客观上也起到了在世界范围内弘扬中华文化的积极作用。所以，应该给以特别关怀和鼓励。

不久前，从某电视媒体上看到一则十分感人的纪实性报导：古巴的哈瓦那现在尚存一家华文报纸，办报的华人平均年龄73岁，没有报酬，主编同时兼任印刷等杂务，仍然用早已退居历史博物馆的手拣铅字排版。画面上那几位办报老人敬业的面孔、一盒盒沉甸甸的铅字，以及嘎嘎作响的印报机，深深嵌入、并重重敲击着我的心盘。是什么原因，令他们如此坚执而义无反顾？

余秋雨先生在凤凰卫视的“秋雨时分”，讲到中华文明长寿的秘密时，他把第一个原因归结给“汉字”。他说，不要把汉字仅仅看着书写工具。它是活的图腾，永恒的星辰，在文字领域，它是全人类惟一

长生的奇迹。

汉字“长生”的奇迹，便是古往今来的中国人，还有海外华人，尤其是海外华文作家、以及类似哈瓦那的华文办报者的一些人们，共同协力创造的。

这套不定期的系列《海外华文作家文丛》受时代感召，顺应需要而生。如果通过它的出版，能为中华文明更广泛久远的绵延略尽微力，于愿足矣。丛书中所有入选的作品，皆系作者主动投来。各种文类的华文创作成品，凡符合出版要求者，均可就列。

特别感谢台海出版社的博大胸怀，感谢丛书责任编辑谢香女士为之所付出的辛勤努力。

2006年8月6日

主编简介：

白舒荣：毕业于北京大学中文系。曾任大学讲师、《当代》杂志编辑、世界华文文学杂志社社长兼执行主编等职。为中国作家协会会员，中国文联出版社编审，中国作家协会台港澳暨海外华文文学联络委员会委员，中国世界华文文学学会女性文学委员会主任。出版《白薇评传》、《热情的大丽花》、《十位女作家》、《自我完成 自我挑战——施叔青评传》等著作。合著《中国现代女作家》、《杜国清论》等，编选《世界华文文学精品库》、《海外新潮散文》、《海外女作家成名作赏析》等。另有散文、研究类作品，刊于中国内地、港澳台，东南亚及美欧等地报刊杂志。

序一：真情真性的文章^{*}

台湾世新大学世界华文文学资料典藏中心顾问

原北美《世界日报》副刊主编 田新彬

1998年12月，洛杉矶“世界华人作家协会第四届学术研讨会”结束后，有人提议到赌城拉斯维加斯一游，来自世界各地的作家当中，有将近二十人响应。潘天良就住赌城，于是顺理成章当起我们的导游。他有条不紊地带着大家穿梭在一个又一个知名赌场之间，参观一场又一场的精彩免费秀，时间掌握得恰恰好，中途空档还不时穿插一些赌城的逸闻趣事，大家都称赞他简直比职业导游还称职。我至今仍清晰记得他真挚、诚恳的态度，细腻、详尽的解说，还有他领着我们前行时微跛着的右脚——至今想起仍感到不安。

后来，潘天良投稿到我主编的北美《世界日报》

副刊，有些是生活上的感悟，有些是给新移民的忠告，有些是他和海外文友之间的互动，也有怀旧的散文。这些文章和他的人一样，诚挚、恳切，“我手写我口”，完全没有堆砌卖弄，描写在美国那个超大型万花筒中生活的种种，既有趣，也具有启发性。特别是给新移民的一些建议，尤能感受到他用心的良善。

如今，潘天良将这些文章集结成书。在当今充斥着洒狗血的刺激，以及语不惊人死不休的书市里，我静静地重新翻看这些看似平淡家常却蕴含作者真情真性的文章，一种恬淡、宁静、美好的感觉油然而生。

* 本书序言部分按姓氏笔划由少到多排序

序二：海阔天空

美国《星岛日报》美西版主编 汤晓霖

这本《美国万花筒》节录了近年来潘天良在海外报刊上发表的文章，潘天良用细腻与敏锐的观察力，写出在美国与世界各地的所见所闻，同时也抒发了对过往生活的回忆。着墨的虽是平凡人平凡事，带给我的却是不平凡的感受。

本书的“往事如云烟”系列，最让我动容。“父亲的照片”一文由一张照片带读者进入时光隧道，我可以在字里行间感受到潘先生父亲当年任职空军时，那种意气风发的形象。这张照片是潘先生用生命作赌注而留下的，在“文革”时期风声鹤唳的情况下，要保留一张“反动军官父亲”的照片，是多不容易？潘天良对父亲之间的孺慕之情表露无遗。

“雾都”一文，借着重游儿时旧地，娓娓道来对日抗战、与“文革”期间的的生活，历史跃然于纸上，一方面是对过往生活的追忆，一方面也对下一代起了警示作用，千万别让罪恶历史再重演。

潘天良尤其擅长写游记文章，他的笔就像是一个镜头，我随着他的文字仿佛也走进了阳光明媚的夏威夷与冰天雪地的阿拉斯加。

潘天良写随笔，不只纪录生活感想，同时也富教育意味。在“与狗同乐”一文中，写到面对狗儿袭击时，要将一只脚提起，将膝盖提到90度的位置，因为那让狗感到前胸受威胁，会因此而却步。

潘天良在《星岛日报》阳光地带（现改版为美国风情画）的专栏名为“海阔天空”，正是他本人的写照：他云游四海，有不同于常人的视野与胸襟；他历经抗战与“文革”浩劫，却依然保有一颗赤子之心。希望读者经由潘天良的文字，也能找到一片属于自己的海阔天空。

序三：一位勤奋的作者

美国《拉斯维加斯时报》社长兼总编辑 张纯青

潘天良是一位勤奋写作的作者，老潘的勤奋，表现在他作品多。这次结集出版的有20多万字，涉及了在美国生活的方方面面。老潘的勤奋，还表现在他一有心得，马上提笔成文，趁热打铁。他在我们报纸上发表的许多文章，都是在事件发生后很短的时间内写就的，时效性很强，很受读者的欢迎。老潘的勤奋，更表现在他珍惜各种素材，不放弃任何写作的机遇。在他经历与体验之后，总会有佳作诞生。

老潘写作勤奋，源于他对生活的热爱。虽然年过六十，但是老潘总是关注生活中的许多事物。重大事件或细微经历，在老潘笔下，总能折射出其独有的光芒。一些在常人看来非常不起眼的事物，老潘也不会

放过。

老潘的心胸开阔，他有一念之感，就愿意与读者交流。所以，在他的文章中，总会融入他的观点、评论与意见。我本人非常欣赏老潘这种有思想的文章。我认为，写作者必须是思想者，这样，他的文章才会有生命力。读老潘的文章，不会因为单纯叙述事件而觉得枯燥。老潘的夹叙夹议，是在与读者沟通，在张开自己心怀的同时，也给读者某种启迪。我相信，老潘的这个文集，因其内容的丰富、见解的独到，一定会受到读者的欢迎。

序四：好酒，可慢酌

北美《世界日报》周刊主编 苏斐玫

潘天良先生，文如其人，温良敦厚。他在北美洲，笔耕不辍，把移民生活的点滴、以及对周遭人事物的观察与品味，细细地记载成一篇篇小品。他的人和他的文章一样，如好茶，应品茗，如好酒，可慢酌。当下的品味与而后的回甘，趣味是长长远远的。

《美国万花筒》是他二十八年居美生活的见闻。“去留不在一瞬间”，“道不尽一个情字”。他以有情之笔，写新大陆生活事物，温温雅雅给读者打开一扇扇窗，实实在在呈现星条旗下百态人生。

序五：活在当下的认真

《国际日报》及《台湾日报》副刊前主编 董桂因

六月下旬，我刚结束台湾的行程返回美国洛杉矶，听到潘天良连续几天的录音留言；返家的隔天又接到他的数通电话，邀我为他的新书《美国万花筒》写序。得知他又要出书了，当然为之高兴，但也不禁喟叹岁月的流转如斯，既无情也有情。

说岁月无情，因为它对每个生命都一样。但是，生命却在不同的际遇与诠释下经由岁月绘染出千奇万化的面谱，在我们有生之年里，识得多少？认得多少？记得多少？这些都不重要，我们能够读懂多少面谱的虚实？我们可曾细细看过自己的面谱？别人的也好，自己的也罢，其实关乎于岁月与生命能否交相辉映，应惟真心与真情而已。

认识潘天良是从文字开始，当年我在美国的《国际日报》主编副刊；从他的文字间读到那饱经生活历练后更显丰润的真情，当时他用笔名（方云），后来他总说是因为我的鼓励让他获得不断提笔投稿的勇气，其实我的理念是多让新人有机会与这片园地结缘；弹指岁月，竟然已十余载，他在写作上不殚精进，更可贵的是持之以恒；而我自 2001 年离开编辑台，转瞬五年。

记得十年前他出第一本书《居美随笔》时，邀我作序，如今他的第四本书即将付印，为了这篇序文，竟然将第一本书以及两年前出的《天涯海角行旅心》与新书的目录一并从赌城拉斯维加斯快邮寄给我，当我重读为他第一本书所写的序文时，心中岂止百感交集；我已重划生涯不坐编辑台，人走茶凉本是世间常情；况我生性如此，偏惜雪中送炭，最腻锦上添花，也已多年不为此道（写序），但耳际仿佛还绕着他邀我为新书写序的话语，言恳意切。静夜里，我再度从文字间去辨识写书人的真情，也体会出他一天数通电话的真心，眼前禁不住浮现那样一张坚毅又质朴的面容，序文焉能不写？

有真情才能有恒心，有真心才会有行动；潘天良对文字的热爱缘于他的一生充满真情，于是写作便成为他的生活态度，无论是随笔或游记，他的笔调在简约中别具特色，无论是写景或叙事或山水或人物或怀旧，甚或写那销金如土的赌城，他的笔下都流泻着属于他个人风格的趣致，还有他那种不刻意不自知却活在当下的认真，这是最难能可贵的福气。