



精品阅读

校园生活感悟

XIAOYUANSHENGHUOGANWU

赵维◎编

一年之计在于春。青少年，正值人生春天，更是读书的黄金期。读书，犹若一日三餐。餐者，在于长身体。书者，在于长智慧，长精神。青少年读书，期于人生奠基，根基越深，后劲越足。



吉林人民出版社

Q 青少年求知文库
QingShaoNian QiuZhiWenKu

校园生活感悟

赵 维 编

吉林人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

校园生活感悟 / 赵维编. — 长春: 吉林人民出版社, 2010.7

(青少年求知文库)

ISBN 978-7-206-06880-5

I. ①校… II. ①赵… III. ①散文—作品集—世界
②故事—作品集—世界 IV. ①I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 120417 号

校园生活感悟

编 者: 赵 维

责任编辑: 王 黎

吉林人民出版社出版(长春市人民大街 7548 号 邮政编码: 130022)

印 刷: 北京业和印务有限公司

开 本: 700mm×970mm 1/16

印 张: 13 字数: 110 千字

标准书号: ISBN 978-7-206-06880-5

版 次: 2010 年 7 月第 1 版 印 次: 2010 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 25.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



目 录



001

不仅仅是左手	池 莉 / 001
失学的少年	赵 维 / 005
父亲那一巴掌	豫 歌 / 009
超级黑客	冯 舒 / 012
爱是温暖怀抱的形状	刘继荣 / 015
校园生活，一生中最美好的记忆	佚 名 / 020
踮起脚尖	周训华 / 022
无人能独自成功	佚 名 / 025
高三的秋	杨雨莹 / 028
画杨桃	维 祖 / 030
举起你的右手	李巧妍 / 034
我和橘皮的往事	梁晓声 / 039



感谢阳光	罗 西 / 043
常忆偷钱买书读	苏德平 / 046
圣诞节，快乐的一天	浅 浅 / 050
我的小学时代	谭炳法 / 053
每一个脚印都是你自己走的	陈文海 / 056
喊您一声“母校”	佚名 / 059
唯有少年心	皆圣骞 / 062
远去了，母亲放飞的手	刘心武 / 066
我的校园生活	佚名 / 070
弯弯腰，拾起你的尊严	杨光金 / 072
老师，请你记住我	佚名 / 074
我的中学时代	冷 涛 / 076
惟苦学论可以休矣	佚名 / 080
兴趣是最好的老师	佚名 / 083
枫树告诉我	(英国) 爱德华·西格勒 / 086
启蒙先生	金 鑫 / 089
永远的蝴蝶	佚名 / 092
生命的一抹	郭 枫 / 095
少年哀歌	(日本) 西村寿行 / 098
我的“阴谋”泡汤记	王佳韵 / 101
吾家有弟未长成	佚名 / 103
拾荒的母亲	苏梅华 / 106



教鞭	司玉笙 / 111
专注的力量	佚名 / 114
第一声喝彩	佚名 / 116
天涯思情	林 国 / 119
盲道	佚名 / 123
千千阙歌	佚名 / 125
父亲的鞋	佚名 / 129
两条路	(德国) 里克特 / 134
一堂音乐课	王周生 / 136
怀念老师	佚名 / 139
考验老师	(美国) 艾尔·约翰逊 / 142
一千张糖纸	铁 凝 / 146
朱莉	秦文君 / 150
我和爷爷过“十一”	王佳韵 / 152
迟到	林海彦 / 154
咕咕叫的肚子	杨红樱 / 157
胆小鬼	三 毛 / 160
月亮照我把书看	寄 北 / 167
我的第一位老师	钟叔河 / 169
我读懂了“0”的含义	林义兵 / 171
我学作文的小故事	佚名 / 174
种花	佚名 / 176



中秋赏月	佚名 / 178
鞋子的故事	佚名 / 180
大器之材	(美国) 卡菲瑞 / 183
新转来的插班生	(德国) 阿米琪斯 / 185
我的油布伞	佚名 / 188
我有一个愿望	韵儿 / 190
外婆和鞋	佚名 / 192
父亲挑书	许家冉 / 194
父亲的教鞭	佚名 / 196
你震撼我的心灵	佚名 / 199





不仅仅是左手



001

池 莉

17岁那年秋天，我下放农村做知青，几个月之后，被选拔到大队小学教书。第一天上课，学生就不怕我。三年级的学生就有与我同年出生的。五年级毕业班的唱歌课体育课美术课，我都没有办法顺利进行，两三个完全无组织无纪律的男生，个子比我大，下巴上都长了胡子，这个冬季就要娶亲了。

校长鼓励我不必怕学生。他说：怕什么怕？他们再大，你总是老师，他们总是学生，天下还有学生大得过老师去不成！校长从打扫操场的大扫帚上抽出一根最长的竹条子交给我，要我向王老师学习。

我们学校的王老师，男，中年人，大个子，宽肩膀，胡子拉杂，少言寡语，非常威严。王老师走路总是甩开膀子迈大步，模样好生坦然潇洒，好像条条道路都是为他开的。我们大



队的贫下中农们，凡路上遇见王老师，都要抢先问候，都要为他让路，还要夸他教书教得好。王老师的书，就是教得好，他班里毕业的学生，珠算打得风流水转，出了校门就可以当一个小队会计。对付最顽皮的男生，王老师一向只用一只手，左手。王老师不是左手力气大，主要是力气不大，还主要的是有轻重。王老师用左手把调皮学生的后颈脖子拎起来，从窗口轻轻扔出去，从来没有把学生摔出事情来；偶尔也有意外，也会发生一点皮肉伤，后来总是被时间证明没有大碍。贫下中农谁家有一个甚至多个不爱念书的调皮小子，爷娘老子都不怕的，大家便都是指望王老师整治。王老师仅这左手的一扔，多年的威信就建立起来了。

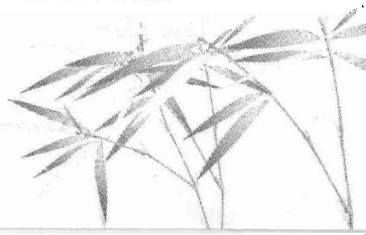
然而，作为教师，仅有武力是不够的，在乡村学校，尤其不够。最终人人都是要看你有没有本事。有本事的人，随你打骂，那是替爹娘管教孩子；没有本事的人，你弹他孩子一个指头，那就是欺负孩子的爹娘了。最初，我以为王老师的威信就是来自于他的左手和珠算。后来，我慢慢发现，王老师还写得一手漂亮的板书，语文、数学、体育、美术，他可以一个人包班，门门功课都教得好，除了不会唱歌——恰好贫下中农从来都不认为唱歌是一门功课，因此非常认可王老师的班级不唱歌。王老师还会修雨伞，做木工，打草鞋，箍水桶，烧锡补焊。王老师有一只工具箱，那简直就是百宝箱，他想要钉子就可以掏出钉子，他想要铁皮就可以掏出铁皮，任何困难都难不





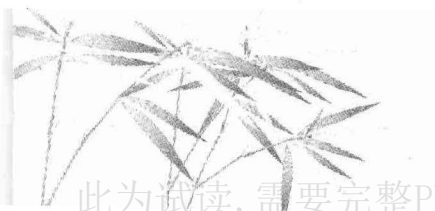
住他。要过春节了，村里家家户户请王老师写对联。也总有一些人家会贴别人写的对联，这就更是为王老师提供了比较。贫下中农过春节有的就是时间，又没有什么娱乐，大家成群结伙到处闲逛，挨家挨户比较对联。这一比较，明显还是王老师的字好。四村八里的人家婚丧嫁娶，也都要请王老师去做司仪。如果发生了什么意外，厨子来不了，王老师也当厨子，王老师从打豆腐到红案，都做得得心应手。一般凡有人请，王老师是有求必应。但凡王老师应了的事情，一概都做得利索漂亮。而他自己呢，则有一条人生的座右铭，便是：万事不求人。王老师是从来不去麻烦任何人的。他自己什么都会做。他就是自己生活的创造者。于是，王老师的威信怎么能够不高？谁家的孩子他不敢打呢？打了家长还要感谢，打了就表示王老师重视了这孩子。

我 17 岁的时候，认识了王老师，真是十分佩服，觉得他做人做得好生响亮和牛气啊！但是，真正认识到王老师的价值，却是在多年之后了。那是在我大学毕业了，工作了，成家了，在扑面而来的现实生活面前常常捉襟见肘，便一次又一次地想起了我那乡村小学的王老师。在琢磨中，我终于明白，一个人想要掌握自己的生活，想要骄傲又淡定，是何等不容易啊！在那赤贫的年代，王老师仅凭一只小小工具箱，就创造与修补着他自己的生活、学校的生活和乡亲们的生活，他该付出了多少智慧、勇气、精力与辛劳。30 年过去了，王老师依然



是我迄今为止见到过的，唯一一个有气魄有能力掌握自己全部生活的人，唯一一个最贫穷却最有志气的人；有志才可以帅气，有气才可以帅体；因此一个贫穷的乡村小学教师，才是那么地神气，那么地体面，那么地受人尊重。尽管王老师基本都是打赤脚或者穿草鞋，但是条条道路好像都是为他开的，条条道路都恭候着昂首挺胸的他。

从王老师身上理解和领会到的道理，成了我人生最重要的教诲。因此我懂得，一个人，无论穷与富，都应该做一个有志气的人。有志气才有体面与高尚，有体面与高尚才有真正的美丽。这美丽是那种大美丽，仿佛太阳、月亮、森林与鲜花，天然大方，超凡脱俗；使自己怡然自得，让懂得它的人赏心悦目；一个人这么活一辈子，便够了。





失学的少年



005

☐ 赵 维

秋日里的阳光很柔，柔得像大嫂家豆儿的手，爹便坐在门口上的石阶上晒阳阳。

黄雀儿在老槐上聒噪，那狗仗人势的大黑便朝着树上汪汪。

我从外面走回，大黑摇着那条油光可鉴的尾巴奔过来，因为心烦，我一脚将献媚的大黑踢开，狗东西就嚎啕着跑回爹的身边。

爹睁开惺忪的睡眼，从腰包间取下烟包狠狠地挖着，那乌黑铮亮的烟杆儿在日光下一闪一闪的，发出刺眼的光芒。如果说我们家还有什么古董的话，那么这烟袋锅就是。据说这烟袋锅是我祖上在光绪年间抑或更早的时候，用一升黄米换下的，到现在已经荫福于好几代人了。爹说要把它传给我们弟兄三个



中的一个，大哥当时就表态，说他吸烟用不着这个。二哥则搔着头皮儿笑着说，他只对那玉石烟嘴感兴趣，也许值头猪的价钱，爹听后大骂二哥杵头，抡起鞋底就要掌二哥。

“这半天你到哪里混去了，满世界找不到，指望你给咱搭把手哩。”爹嘬了一口烟后汹汹地说。

“马大念了县中，今一早给的信儿，说是明天动身，我去他家了。”语气冲得令我自己也吃惊。

爹没再说什么，只是起劲地嘬着烟，那吧嗒吧嗒声贼像小时候我吮娘的奶。烟云从爹的阔嘴巴里一朵一朵地升腾，笼在他的周围，我想知道爹动没动气，但瞅不清。

末了，爹磕了磕烟袋锅，起身回屋去了。

天空瓦蓝瓦蓝的，贼像娘给未过门的二嫂备的衣料。我躺在草垛上嚶嚶地吹口哨。

几天前，县剧团在石龙镇摆台演《燕青卖线》，娘张罗去看，忽又想起该给二嫂做衣裳了，不如一起办了。于是，娘从炕琴里翻出了那块料子，谁知料子被虫子蛀了好多眼儿，娘心疼得直落泪，结果戏也没看成。夜里头，爹劝娘：“为一块料子上火不值当，现在手里有钱，再买一块就是了。”

“说得轻巧，房子还盖不盖了？用钱的地方还多着呢。”娘立马驳了爹。

“现在搂钱的路子很多。”爹胸有成竹地说：“就让老疙瘩和我进山搞小秋收去，一趟下来能搂个百八的。”





“怕是老疙瘩不肯哩，我看他念书挺用心。”娘翻了个身，把背冲着爹说。

山里的孩子念了6年书够用了，我一个字不识，他大哥二哥比我强点不多，不也走过来了吗？”

娘被噎得无话可说，便掖了掖被子睡了。

从那天夜里起，我恨爹。

吃罢晚饭，趁爹去马棚给牲口添料的当口，我溜出家门找马大。

“咋样了？”一见面马大就问。

“爹不肯哩，下午李老师来过也没说动。”

“不行就放挺，看你爹咋办。”马大上学没伴儿，就极力撺掇我。

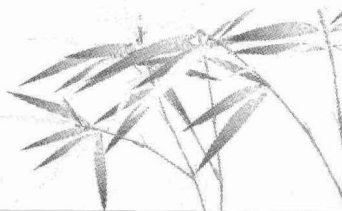
“怕是不成，爹急了要揍人哩。”想起那年追野兔独自进了山，被爹揍了个半死，我心有余悸。

“那咋办？”马大哭丧个脸，倒像是他遇了难。

“还是你爹懂情理，让你上学”停了一会儿，我说。

“哎——”马大忽然像大人似的叹了一口气：“我爹是让我比着表哥学，表哥前年大学毕业留到了市里，爹眼热，说将来我也要走这条道。爹的盼头太高，我要是达不到，他轻饶不了我。”

听了马大的话，我到生出了几分宽慰：幸好自己不是马大，不然也要吃不消哩。



夜色渐渐浓了，娘满屯子喊我，我赶紧告别马大回家。

第二天日头刚刚露脸儿，爹就将我唤起。娘已经贪黑把我的书包改成能装山货的小背篋，完了，我心里一声哀叹，娘掐灭了我的最后一丝念头。

走出门来，恰好碰上马大他爹送马大去县城上学。马大瞅见我就笑笑，我也朝他笑笑。之后，我接过娘递过来的背篋，和爹一起进山发财去了。





父亲那一巴掌



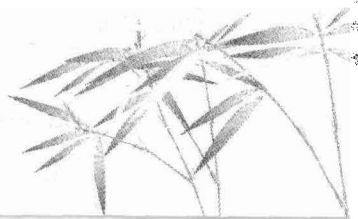
009

◎ 豫 歌

我至今不吃烧玉米，即便它的香气再诱人，也难勾起我的食欲。

那是上小学的一年秋天，每天上学、放学我们都要路经一片玉米地，在那个吃饭得不到温饱的年代，亲眼目睹玉米从棵棵幼苗到穗穗颗粒饱满、散发诱人清香的成长过程，每当看到玉米头戴红缨，身披粒粒黄金，闻着那醉人的清香，真是让人垂涎欲滴。确实也有人偷偷地进到地里，掰下一穗生玉米狼吞虎咽地吃到了肚里。

一天下午放学后，几个小伙伴再也经受不住玉米的诱惑，一个胆大的孩子，让我们在地边放风，他下到地里，迅速“啪、啪”掰了两穗，声音在空旷的原野里传出很远。响声惊动了躲在暗处的庄稼看护员，他一边吆喝一边向我们冲来，看



到被人发现，伙伴们惊惶失措，扔了玉米撒腿就跑。当看护员赶过来的时候，发现留下的只有我和地上扔着的两穗玉米棒：“看我不回家告你爸！”那人从地上捡起玉米棒，狠狠地扔下一句话就走了。

感觉闯下大祸的我刚一进村，就看到一群人围在我家门口，交头接耳地议论着什么，看到这些，我更不知道该迈哪条腿了，战战兢兢地挪向人群，看到那个人手里拎着玉米，正在和父亲说着什么。父亲脸色铁青，胸口上下起伏着，一眼看见我时，父亲狠狠地瞪了我一眼，用平时迥然不同的声调大声质问我：

“过来，这事是不是你干的？”

我低着头不敢吱声，心里怦怦直跳，恨不得地上裂开一道缝，马上钻进去。

“是不是你干的？”

父亲加重了语气，“啪——”从来没有打过我的父亲，抬手对我的后脑勺就是狠狠的一巴掌，空气一下子凝固了，全场鸦雀无声，“滚，给我割草去，下午不要回来吃饭。”这时奶奶拨开人群，拉着我的手就走了。我背着箩筐去地里割草，泪水、汗水一起在我的脸庞不停地滑落。很快箩筐里的草已经装满了，我又饥又累躺在草地上，满天晚霞映红了天空，我无心欣赏那迷人的风景，不时可以听到远处传来蛙鸣的声音，野花的香味和着泥土的气息，让我有一种想要融入旷野的感觉。