

暢銷歐洲3,000,000本
日文版三個月內掀起近百萬冊閱讀高潮

蘇菲的世界

下

喬斯坦·賈德——著
JOSTEIN GAARDER
蕭寶森——譯



人文

29

蘇菲的世界

下

喬斯坦·賈德——著
JOSTEIN GAARDER

蕭寶森——譯

Sophie's World

智庫文化

蘇菲的世界/喬斯坦·賈德(Jostein Gaarder)著；蕭寶森譯。--第一版。--臺北市：智庫出版；[臺北縣]新店市：貞德總經銷，1995[民 84]

冊；公分。--(人文；28-29)

譯自：Sophie's world: a novel about the history of philosophy

含索引

ISBN 957-8829-67-1(一套：平裝) ISBN 957-8829-68-X(上册：平裝) ISBN 957-8829-69-8(下册：平裝)

881.457

84008614

人文 29

蘇菲的世界(下)

原 著／喬斯坦·賈德

譯 者／蕭寶森

發行人／林秀貞

總編輯／何亞威 編 審／沈清松

編輯／曾敏英 美 編／柯文莉

地 址／台北市基隆路一段333號國際貿易大樓1201室

電 話／(02)345-5607(代表號)

傳 真／(02)757-6865

郵政帳號／17391043

郵政帳戶／智庫股份有限公司

印 刷 廠／沈氏藝術印刷股份有限公司

地 址／台北縣土城市中央路一段365巷7號

出 版 者／智庫股份有限公司

登 記 證／局版北市業字第 68 號

總 經 銷／貞德圖書事業有限公司

電 話／(02)218-6714

地 址／新店市民權路 130 巷 4 號 3F

本書獲著作權獨家授權全球中文版

版權所有·翻印必究

1995年8月30日第一版 第一刷 1995年9月16日第一版 第二刷

1995年10月6日第一版 第三刷 1995年10月12日第一版 第四刷

1995年10月18日 第五刷

原名／Sophie's World

Copyright © 1991 by H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

Original title: Sofies Verden

First published by H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo, 1994

Published in agreement with H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard)

represented by ICBS, Copenhagen, Denmark/Bardon-Chinese Media Agency, Taipei, Taiwan

Translation copyright © 1995 by Triumph World International Corp.

All rights reserved.

定價：240元

※本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換。

ISBN：957-8829-69-8

(原文 ISBN：0-374-26642-5)

伊甸園

……在某個時刻事物必曾從無到有…… 13

魔術師的禮帽

……要成為一個優秀的哲學家只有一個條件：要有好奇心…… 23

神話

……善與惡之間脆弱的平衡…… 37

自然派哲學家

……沒有一件事物可以來自空無…… 47

德謨克里特斯

……世界上最巧妙的玩具…… 63

命運

……算命者試圖預測某些事實上極不可測的事物…… 71

目錄

Sophie's World

蘇格拉底

……最聰明的是明白自己無知的人…… 83

雅典

……廢墟中升起了幾棟高樓…… 103

柏拉圖

……回歸靈魂世界的渴望…… 111

少校的小木屋

……鏡中的女孩雙眼眨了一眨…… 131

亞里斯多德

……一位希望澄清我們觀念的嚴謹的邏輯學家…… 145

希臘文化

……一絲火花…… 167

明信片

……我對自己實施嚴格的檢查制度…… 191

兩種文化

……避免在真空中飄浮的唯一方式 203

中世紀

……對了一部分並不等於錯…… 223

文藝復興

……啊！藏在凡俗身軀裡的神明子孫哪…… 255

巴洛克時期

……宛如夢中的事物…… 295

笛卡爾

……他希望清除工地上所有的瓦礫…… 319

史賓諾莎

……上帝不是一個傀儡戲師傅…… 337

Sophie's World

洛克

……赤裸、空虛一如教師來到教室前的黑板 351

休姆

……將它付之一炬…… 365

柏克萊

……宛如燃燒的恆星旁一顆暈眩的行星…… 385

柏客來

……曾祖母向一名吉普賽婦人買的一面古老魔鏡…… 393

啓蒙

……從製針的技術到鑄造大砲的方法…… 415

康德

……頭上閃爍的星空與心中的道德規範…… 443

浪漫主義

……神祕之路通向內心…… 473

黑格爾

……可以站得住腳的就是有道理的…… 501

祁克果

……歐洲正邁向破產的地步…… 519

馬克思

……在歐洲作祟的幽靈…… 539

達爾文

……滿載基因航行過生命的一艘小船…… 565

佛洛伊德

……她內心出現那股令人討厭的自大的衝動…… 599

我們這個時代

……人是注定要受自由之苦的…… 625

Sophie's World

花園宴會

……一隻白色的烏鴉…… 659

對位法

……兩首或多首旋律齊響…… 679

那轟然一響

……我們也是星塵…… 709

笛卡爾

……他希望清除工地上所有的瓦礫……

艾伯特站起身來，脫下紅色披風，擱在椅子上，然後再度坐在沙發的一角。

「笛卡爾誕生於一五九六年，一生中曾住過幾個歐洲國家。他在年輕時就已經有強烈的欲望要洞悉人與宇宙的本質。但在研習哲學之後，他逐漸體認到自己的無知。」

「就像蘇格拉底一樣？」

「是的，或多或少。他像蘇格拉底一樣，相信唯有透過理性才能獲得確實的知識。他認為我們不能完全相信古籍的記載，也不能完全信任感官的知覺。」

「柏拉圖也這麼想。他相信確實的知識只能經由理性獲得。」

「沒錯。蘇格拉底、柏拉圖、聖奧古斯丁與笛卡爾在這方面可說是一脈相傳。他們都是典型的理性主義者，相信理性是通往知識的唯一途徑。經過廣泛研究後，笛卡爾得到了一個結論：中世紀以來的各家哲學並不一定可靠。這和蘇格拉底不全然相信他在雅典廣場所聽到的各家觀點一樣。在這種情況下該怎麼辦呢？蘇菲，你能告訴我嗎？」

「那就開始創立自己的哲學呀！」

現代的哲學之父

「對！笛卡爾於是決定到歐洲各地遊歷，就像當年蘇格拉底終其一生都在雅典與人談話一樣。笛卡爾說，今後他將專心致力尋求前所未有的智慧，包括自己內心的智慧與『世界這本大書』中的智慧。因此他便從軍打仗，也因此有機會客居中歐各地。後來，他在巴黎住了幾年，並在一六二九年時前往荷蘭，在那兒住了將近二十年，撰寫哲學書籍。一六四九年時他應克麗思蒂娜皇后的邀請前往瑞典。然而他在這個他所謂的『熊、冰雪與岩石的土地』上罹患了肺炎，終於在一六五〇年的冬天與世長辭。」

「這麼說他去世時只有五十四歲。」

「是的，但他死後對哲學界仍然具有重要的影響力。所以說，稱笛卡爾為現代哲學之父是一點也不為過。在文藝復興時期，人們重新發現了人與大自然的價值。在歷經這樣一個令人興奮的年代之後，人們開始覺得有必要將現代的思想整理成一套哲學體系。而第一個創立一套重要的哲學體系的人正是笛卡爾。在他之後，又有史賓諾沙、萊布尼茲、洛克、柏克萊、休姆和康德等人。」

「你所謂的哲學體系是什麼意思？」

「我指的是一套從基礎開始創立，企圖為所有重要的哲學性問題尋求解釋的哲學。古代有柏拉圖與亞里斯多德這幾位偉大的哲學體系創立者。中世紀則有聖多瑪斯努力為亞理

斯多德的哲學與基督教的神學搭橋。到了文藝復興時期，各種有關自然與科學、上帝與人等問題的思潮洶湧起伏，新舊雜陳。一直到十七世紀，哲學家們才開始嘗試整理各種新思想，以綜合成一個條理分明的哲學體系。第一位做這種嘗試的人就是笛卡爾。他的努力成為後世各種重要哲學研究課題的先驅。他最感興趣的題目，是我們所擁有的確實知識以及肉體與靈魂之間的關係。這兩大問題成為後來一百五十年間哲學家爭論的主要內容。」

「他一定超越了他那個時代。」

「嗯，不過這些問題卻屬於那個時代。在談到如何獲取確實的知識時，當時許多人持一種全然懷疑的論調，認為人應該接受自己一無所知的事實。但笛卡爾卻不願如此。他如果接受這個事實，那他就不是一个真正的哲學家了。他的態度就像當年蘇格拉底不肯接受詭辯學派的懷疑論調一樣。在笛卡爾那個時代，新的自然科學已經開始發展出一種方法，以便精確的描述自然界的現象。同樣的，笛卡爾也覺得有必要問自己是否有類似的精確方法可以從事哲學的思考。」

「我想我可以理解。」

「但這只是一部分而已。當時新興的物理學也已經提出『物質的性質為何？』以及『哪些因素影響自然界的物理變化？』等問題。人們愈來愈傾向對自然採取機械論的觀點。然而，人們愈是用機械論的觀點來看物質世界，肉體與靈魂之間有何關係這個問題也就變得愈加重要。在十七世紀以前，人們普遍將靈魂視為某種遍布於所有生物的『生命原理』。事

實上，靈魂 (soul) 與精神 (spirit) 這兩個字原來的意思就是『氣息』與『呼吸』。這在幾乎所有的歐洲語言中都一樣。亞里斯多德認為靈魂乃是生物體中無所不在的『生命因素』 (life principle)，是不能與肉體分離的。因此，他有時說『植物的靈魂』，有時也說『動物的靈魂』。一直到十七世紀，哲學家才開始提出靈魂與肉體有所區分的論調。原因是他們將所有物質做的東西——包括動物與人的身體——視為一種機械過程。但人的靈魂卻顯然不是這個『身體機器』的一部分。因此，靈魂又是什麼呢？這時就必須對何以某種『精神性』的事物可以啓動一部機器這個問題做一個解釋。」

「想起來也真是奇怪。」

「什麼東西很奇怪？」

「我決定要舉起我的手臂，然後，手臂自己就舉起來了。我決定要跑步趕公車，下一秒鐘我的兩腿就像發條一樣跑起來了。有時我坐在那兒想著某件令我傷心的事，突然間我的眼淚就流出來了。因此，肉體與意識之間一定有某種神祕的關聯。」

「這正是笛卡爾所努力思考的問題。他像柏拉圖一樣，相信『精神』與『物質』有明顯的不同。但是究竟身體如何影響靈魂或靈魂如何影響身體，柏拉圖還沒有找到答案。」

我思故我在

「我也沒有。因此我很想知道笛卡爾在這方面的理論。」

「讓我們跟著他思想的脈絡走。」

艾伯特指著他們兩人中間的茶几上所放的那本書，繼續說道：

「在他的《方法論》中，笛卡爾提出哲學家必須使用特定的方法來解決哲學問題。在這方面科學界已經發展出一套自己的方法……」

「這你已經說過了。」

「笛卡爾認為除非我們能夠清楚分明的知道某件事情是真實的，否則我們就不能夠認為它是真的。為了要做到這點，可能必須將一個複雜的問題盡可能細分為許多不同的因素。然後我們再從其中最簡單的概念出發。也就是說每一種思想都必須加以『斟酌與衡量』，就像伽利略主張每一件事物都必須加以測量，而每一件無法測量的事物都必須設法使它可以用測量一樣。笛卡爾主張哲學應該從最簡單的到最複雜的。唯有如此才可能建立一個新觀點。最後，我們還必須時時將各種因素加以列舉與控制，以確定沒有遺漏任何因素。如此才能獲致一個結論。」

「聽起來幾乎像是數學考試一樣。」

「是的。笛卡爾希望用『數學方法』來進行哲學性的思考。他用一般人證明數學定理的方式來證明哲學上的真理。換句話說，他希望運用我們在計算數字時所用的同一種工具——理性——來解決哲學問題，因為唯有理性才能使我們得到確實的知識，而感官則並非如此確定可靠。我們曾經提過他與柏拉圖相似的地方。柏拉圖也說過數學與數字的比例要

比感官的體驗更加確實可靠。」

「可是我們能用這種方式來解決哲學問題嗎？」

「我們還是回到笛卡爾的思維好了。他的目標是希望能在生命的本質這個問題上獲得某種確定的答案。他的第一步是主張在一開始時，我們應該對每一件事都加以懷疑，因為他不希望他的思想是建立在一個不確定的基礎上。」

「嗯，因為如果地基垮了的話，整棟房子也會倒塌。」

「說得好。笛卡爾並不認為懷疑一切事物是合理的，但他以為從原則上來說懷疑一切事物是可能的。舉個例子，我們在讀了柏拉圖或亞里斯多德的著作後，並不一定會增強我們研究哲學的慾望。這些理論固然可能增進我們對歷史的認識，但並不一定能夠使我們更加瞭解這個世界。笛卡爾認為，在他開始建構自己的哲學體系之前，必須先掙脫前人理論的影響。」

「在興建一棟屬於自己的新房子以前，他想清除房屋基地上的所有舊瓦礫……」

「說得好。他希望能用全新的材料來建造這棟房屋，以便確定他所建構的新思想體系能夠站得住腳。不過，笛卡爾所懷疑的還不止於前人的理論。他甚至認為我們不能信任自己的感官，因為感官可能會誤導我們。」

「怎麼說呢？」

「當我們作夢時，我們以為自己置身真實世界中。那麼，我們清醒時的感覺與我們作

夢時的感覺之間有何區別呢？笛卡爾寫道：『當我仔細思索這個問題時，我發現人清醒時的狀態與作夢時的狀態並不一定有所分別。』他並且說：『你怎能確定你的生命不是一場夢呢？』」

「傑普認為他躺在男爵床上的那段時間只不過是一場夢而已。」

「而當他躺在男爵的床上時，他以為自己過去那段務農的貧窮生活只不過是個夢而已。所以，笛卡爾最終懷疑每一件事物。在他之前的許多哲學家走到這裡就走不下去了。」

「所以他們並沒有走多遠。」

「可是笛卡爾卻設法從這個零點開始出發。他懷疑每一件事，而這正是他唯一能夠確定的事情。此時他悟出一個道理：有一件事情必定是真實的，那就是他懷疑。當他懷疑時，他必然是在思考，而由於他在思考，那麼他必定是個會思考的存在者。用他自己的話來說，就是·Cogito, ergo sum。」

「什麼意思？」

「我思故我在。」

「我一點都不奇怪他會悟出這點。」

「不錯。但請你注意他突然間視自己為會思考的存在者的那種直觀的確定性。也許你還記得柏拉圖說過：我們以理性所領會的知識要比我們以感官所領會的更加真實。對笛卡

爾來說正是如此。他不僅察覺到自己是一個會思考的「我」，也發現這個會思考的「我」要比我們的感官所觀察到的物質世界更加真實。同時，他的哲學探索並未到此為止。他仍舊繼續追尋答案。」

「我希望你也能繼續下去。」

「後來，笛卡爾開始問，自己是否能以同樣直觀的確定性來察知其他事物。他的結論是：在他的心靈中，他很清楚的知道何謂完美的實體，這種概念他一向就有。但是他認為這種概念顯然不可能來自他本身，因為對於完美實體的概念不可能來自一個本身並不完美的人，所以它必定來自那個完美實體本身，也就是上帝。因此，對笛卡爾而言，上帝的存在是一件很明顯的事實，就像一個會思考的存在者必定存在一樣。」

「他這個結論下得太早了一些。他一開始時似乎比較謹慎。」

「你說的對。許多人認為這是笛卡爾的弱點。不過你剛才說『結論』，事實上這個問題並不需要證明。笛卡爾的意思只是說我們都具有對於完美實體的概念，由此可見這個完美實體的本身必定存在。因為一個完美的實體如果不存在，就不算完美了。此外，如果世上沒有所謂的完美實體，我們也不會具有完美實體的概念。因為我們本身是不完美的，所以完美的概念不可能來自於我們。笛卡爾認為，上帝這個概念是與生俱來的，乃是我們出生時就烙印在我們身上的，『就像工匠在他的作品上打上記號一般』。」

「沒錯，可是我有『鱷象』這個概念並不代表真的有『鱷象』存在呀！」