

责任编辑：范文静

封面设计：若 辰

ISBN 988-97357-2-5



9 789889 735722 >

谨以此书献给海内外华人

红尘客梦

(上)

叶启明 著

中国国际文化出版社
CHINA INTL CULTURE PRESS



作者的话

时间的进程表明：
《红尘客梦》不幸成为全球绝无仅有的一部书稿。造成这一悲剧，主要原因有二：一、海外华人无祖国，更与文学无缘；二、有此生活经历或感受者均先我而歿。我自讨无趣地承担这一任务。

满纸荒唐言，一把辛酸泪。多年前一位香港友人读完《红尘客梦》全部初稿之后对我说：“想不到从先生笔下看不到一点个人的恩怨和得失。”

我苦笑道：“没有必要了，任何恩怨和得失都没有必要去叙说了，世界上许多事情不说比说好。一个举世瞩目的华人世界在东西两半球异军突起这件事已经说明了一切。我的任务仅仅在于痛苦地去追忆她的往事，欣慰地去观赏她的现在，三倍地去赞美她的未来。在一部华人世界文明史上由我来为那些奠基死难者、幸存者、未来的开拓者写上他们姓名的字样。

叶启明二〇〇七年七月
北京右安幽室

燕日上，想不到一年后的今天，深镇竟是这个情景！是的，华医师，该走的都走了，只留下孤独的一个你，我的心怎么好受！

是我一时失言了，齐先生。我只是想说明我此刻的心情，别离的滋味使我笑不起来。我早上走一季，我仍在想，一定要控制自己，结果一见到你们，我……还是以泪相送。也许是我忍受分离的苦楚太多了。不过潘二位不必为我牵挂，我知道我该怎么做。当以临别之际，为朋友释念，我有句古诗相赠：‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云。’是的，齐先生，我很骄傲了。这个世界已经使我能够适应各种环境，各种气候，各种条件。我想我的心情过两日会渐渐好起来。齐先生，我并不孤独，每天都有许多不正常的人陪伴着我这个不正常的女子，我也在病痛中。我和他们一起过着苟延残喘的生活。任何一个社会都有无数的病人，屈指可数的医生，这就决定了我可以生存下去。近来天天都可以看到成百上千的工人被迫流落街头，啼饥

青史几番春梦，
红尘多少奇才！

——作者

红霞漫染天涯路，
尘世茫茫海不枯；
客身篱下孤争艳，
梦里情怀览异都。

——靳晋

异国他乡满怀情

——喜读《红尘客梦》

周 坤

在出版部门工作多年，还未曾收到过纯粹描写海外华人二十世纪前半叶现实生活的稿子，收到叶启明先生的这部一百二十万字的书稿时，引起我极大的兴趣，花了一个多月的时间把它读完，先不谈其深刻的内在含义，就其可读性而言，在初读过程中有些描写就令我忍俊不禁，使我感到作者的幽默。从事编辑工作，读了不少文学作品，但我总感到，不少作品严肃有余，幽默不足。这样《红尘客梦》就使我格外关注了。重大而严肃的主题，戏剧性甚至是荒唐的手法，是全套《红尘客梦》一大特点。

上百万字三厚册的书稿，要想一下就领会其中含义是困难的，坦言地说，对内中深刻含义开初领会还不深，再看作者简短的《作者的话》，写得如此含蓄，引起我的思考。作者为什么只说了几句话便不多说了呢？为此我和作者作过多次交谈，又用了三个多月的时间反复阅读原稿，琢磨其中含义，才逐步对这部令我读不忍释的书稿有了较深刻的认识，可以说，这是一部相当深刻的文学作品，甚至可以说是一部华人史诗。我有幸先睹为快，实在是一种享受。作者所描写的那段历史时期正是我等海外华人所经受的历史现实，以往的历史现实仿佛历历在目。

现在我就感受最深、最感兴趣的课题略述如下——

序
言

《红尘客梦》是目前海内外不可多得的海外华人题材大型文学作品。作者以第二次世界大战期间和前后风云变幻、动荡不安的历史年代为背景，着意描写具有传奇色彩的人物孟云辉和林小姐两个主人公几十年漂泊海外的种种读者预想不到的坎坷遭遇，并以孟林二人足迹所到来开展对华人社会作典型描写。作者以高瞻远瞩的视角、潇洒的笔触成功地完成了对二十世纪前半叶华人世界历尽沧桑、惨淡经营、生离死别、可歌可泣的历史画卷的描绘；讴歌海外华人这支忍辱负重的流浪民族与人为善、勤劳勇敢，而又善于妥协、精于开拓的自强不息精神。全书充满火与海、血与泪、悲与欢；情节大起大落，跌宕起伏；人物命运与时代以及华人所处的“客”的位置息息相关；人生沉浮不定，行踪飘忽无所，是一场生与死的大搏斗，是一次举世瞩目的华人世界诞生前的胎动与阵痛全。

全书时空跨度大，人物众多，从高级军官写到一般士兵，从政府高级官员写到一般平民百姓，从船长写到普通水手，从教授写到妓女，从工人农民写到小商小贩，从大财团写到乞丐，从仁人志士写到汉奸特务、流氓地痞，从华人写到各族人民，各阶层均涉及。严肃的主题，浓厚的海外风情，波澜壮阔的场面，扣人心弦的戏剧冲突，一波未平一波又起的故事情节，各具特色而性格鲜明的中外人物，风趣幽默间以抒情的语言，浪漫放肆的手法绘成一幅幅栩栩如生、浓淡有致、色彩斑斓的异国他乡芸芸众生图像。

要全面评论这部作品是困难的，现就我读稿过程中最感兴趣，给我留下深刻印象的若干人物和课题略叙一二，以此抛砖引玉，以期得到社会更广泛的关注和评论。

人物性格是文艺作品的生命力。在塑造人物方面，作者善于抓住“这一个”进行典型刻画，行文流畅，不留斧凿。读者还没有感觉到作者是在描写人物的时候，人物的印象已深深留在读者心目中。在众多人物的塑造中，各自具有鲜明的个性，因此产生很好的艺术效果。在次要人物的刻画上，往往也能表现出作者几笔生辉的功力。如敦厚持重的银行家董舒怀，曾有“浪荡公子”之称、风度翩翩的齐观林，一度怀才不遇、为人谨慎的企业家刘汉华，乐于助人、视死如归的钟

龙杰，性格豁达的侨领人物吴雪仁、郑伯秋，勤劳善良的劳动妇女阿翠，小巧玲珑、旋风般的宋菲娜小姐等人物，虽着墨不多，却能给读者留下深刻的印象。

二、孪生兄弟或姐妹在西方文学作品中常有独到表现。《红尘客梦》写孪生兄弟可谓独具匠心，别具一格，从他们二人呱呱落地时便写得有声有色，活灵活现。约会《乾坤戏菲娜》一场戏令读者忍俊不禁。

三、逃亡的国民党高级将领萧肃老将军则是通过情节的发展、推进，逐步完成他形象的塑造。他爱憎分明的性格、高尚的品德、坎坷的人生、悲惨的晚年生活和结局都使读者油然起敬并为之饮泪。在书中，这是个非同小可的人物；没有这一人物读者就要怀疑孟云辉为何有那么大的能量。可见作者在人物安排上十分严密。

四、刘冬梅和林小姐都有着相似的性格，二人都受过西方高等教育，性格上存留着西方的烙印。但相似并不等于相同。刘冬梅常以其缠绵的感情来掩盖其理智，而她所作所为却理智过人。相比之下，林小姐则没有那么多女儿情，她更多表现为冷峭，沉静，往往令人感到理智得不怀好意。二人的性格在第二十八章得到淋漓尽致的表现。《冬梅情系肝肠》中的一场戏写得精彩。在这特定环境的三角关系中，两个少女，一个冷，一个热，围绕一个受伤的男子所展开的戏剧冲突、性格冲突简直到了白热化程度。这场戏表明了两个少女的素质和精神境界。显然，作者善于从特定的情势、氛围以及人物精神境界中突出地、深刻地揭示人物的内心世界及其内在威力。

五、阿翠这个令人十分同情的劳动妇女是写得绘声绘色的女性。作者采用画龙点睛的手法，把笔端点在她那张能说会道的故事嘴上，并充分利用她的故事嘴发挥戏剧作用。传说中的孟云辉的故事是靠她的嘴讲出来，这是别的角色做不到的。作者这种投机取巧的手法收到很好的艺术效果。《杨远帆千里寻翠嫂》这一章写得十分感人。作者有意让阿翠讲了许多话，可以说滔滔不绝，妙趣横生。恰恰是从她本人不觉得凄凉的谈话中，读者却深深感受到阿翠凄凉的晚景，并对她今后孤苦的晚年生活寄以怀念和同情。她往昔耳鬓厮磨的两个同伴死

的死，走的走，就剩下孤独的一个她带着一个小儿子靠躬耕度日。这是她向读者作最后一次讲话。从此，她将和千千万万劳动妇女一样，世世代代生息于异国他乡的土地上。作者塑造阿翠这个劳动妇女形象的艺术手段至此可谓到了顶峰。

六、孟云辉这个人物自不必多说。这是作者精心刻画的人物。他是个既复杂又简单的角色。复杂得让读者去回味，去思考；简单得几句话便可以概括：能量超群，深谋远虑而又诡计多端，为了达到“他个人的目的”，往往不择手段，为所欲为，用他对手的话来讲就是“我得不到的你也不用想得到”。作者塑造这样一个逆种的成功之处还在于：就是这样一个善于和周围世界周旋、叱咤风云的人物竟长期处在被通缉的境地，过着隐姓埋名的生活。作者赋予他很大能量的同时又赋予他自身无可奈何的命运！值得庆幸的是，他明智地把自身根植于百姓这块肥沃的土壤中，因此他活得安全，活得自在，活得潇洒。

七、林小姐是个可爱可敬的女性。她自身所具有的特质、性格及作派都使她具有强烈的吸引力，仿佛她一出场就能赢得读者的倾倒。第一章开头对她出场的描写，完全是用电影的经济手法，把时间、地点、人物及时代背景交代清楚，把林小姐的外貌、气质、作派一下便推向读者的面前。她一身兼揽东西方女性之长处而扬弃其短处。两重性格，相辅相成，构成“这一个”林小姐。更多的情况下，她表现为内向，含蓄而善体人意，但在一定的气候和条件下，她的外向型性格则暴露无遗：开通、放肆、泼辣而尖刻，有一张很善于词令的嘴和很能奚落人的舌头。她嚣张的气焰使她的对手退避三舍；她的爱心像团火，能把你融化。她是英国著名外科医师林雪教授的女儿，从小生长于英伦，受过西方高等文化教育（医学），平时用英文思维，因此她使用的语言多为欧化句式，待人接物彬彬有礼，气度非凡。在中文方面她得力于父、姨的谆谆教诲，从《幼学琼林》到《四书》、《五经》，因此古文造诣尤深，而对家乡白话、俗语则一无所知，连“过门”都不懂，对某人称呼之后往往不晓得停顿。沦落东南亚这个中国移民聚集的地区初期，厚颜地问人家“我还有哪个门没有过”。因语言问题闹出许多笑话。

她是十分不幸的。十八年华少女，初踏上人生征途便遇上腥风血雨，接二连三横遭厄运，大大超出一个少女所能承受的。几度被迫赤身裸体出现在人间世界，使她羞涩难行。这就难怪孟云辉先生要声嘶力竭向人间世界宣布：“我为你的裸体活着！”这是泪的语言，控诉的语言。她的性格不弱，她的人生信念更强。她不止一次向她的先生讲过，她存在于人们需要之中。不过，面对一个残暴的世界，她毕竟是个纤弱的女子。几度起死回生，几番命运的嘲弄及至最后失去心上人的痛苦使她后期的性格变了，或者说走向成熟。在沦落康镇之后相当长一段孤独的日子里，她只晓得以医疗为职业，死守一间药房。平日只关心病人和病菌胜过于关心自己，仿佛对人世已经十分淡漠。然而，江山易改，本性难移。经过法西斯炮火洗礼的林小姐没有沉沦，在漫长的艰难岁月中，她始终履行自己的人生誓言，不敢有一丝的怠慢。用她自己的话来讲就是：“既然来到这个世界上就要留下我们的心意。”她是用自己的爱心来温暖人间世界的女性，因此她活得充实，活得坦然。她胸怀坦荡，表里如一，是一块洁白无瑕的玉。谓林小姐为东西方文化合璧之秀不为过分。作者也充分利用他的林小姐使全套《红尘客梦》大放异彩。

八、应当强调指出的是，在众多正面人物中，无不是些主持正义、明辨是非、与人为善、团结互助、以情义为重的角色，也就是说，以此作为一条红线贯穿全书始终。作者这一创作倾向引起我的注意和思索。为此，我曾专题询问作者，他不假思索地道：

“不存在为什么的问题，主要取决于作者的好恶。我不喜欢把那些勾心斗角、心怀叵测、尔虞我诈的嘴脸来占领我的画面，更不喜欢那些落井下石乃至残忍凶杀等血淋淋的丑恶行径过多暴露。只要艺术效果允许，一般都把丑恶的东西放到幕后或进行间接处理。在我笔下有个美好世界，不管现实世界多么暴戾。这 and 美化现实是两回事。在人类社会，实际上存在许多真善美的东西足于我们作者去挖掘一辈子。纵观历史，团结互助，亲善友爱，存留于人类历史长河中，假恶丑仅是时隐时现、时凶时缓的

暂短现象（但有很大的破坏性）。是写具有引导意义的漫长的东西，还是写短暂的丑恶现象，这是作者挖掘主题的问题。”

这段话含蓄而深刻，可见作者对这部作品的构思是细腻的，创作态度是严肃的。由于对主题和选取与主题相适应的题材把握准确，所以人物之间的关系处理得当。

侨居世界各地的华人世世代代和当地人民保持同甘苦，共荣辱的良好关系。亲善友爱、团结互助精神源远流长。在《红尘客梦》中，表现各民族共荣辱于一个统一体中的友谊，写得十分感人。华涛女士（林小姐）和当地高级官员蓬·他依先生以及当地警署署长卡松先生的友谊写得真实而动人。在战乱的年月里华涛和卡松各自都为了生存下去这一目标暗中相助，使对方一度转危为安，从而结下了深厚的友谊。由于双方身世和地位的不同，二人平素少有来往，各自只在需要对方的时候才想起对方，才出现在对方面前。而暗中相助的举动往往使对方或一无所知，或略微感到有个影子在她或他身前身后活动。我以为，这种“君子之交淡如水”的情操和友谊更能激起读者的共鸣。

九、Rome was not built in a day（罗马不是一天建成的）。作为华人，我关注华人世界几十年，深深感到，一个华人世界经济体系的形成的必然。她经过上百年前赴后继、艰苦卓越的奋斗，所付出的代价是高昂的。今日的繁荣昌盛及其经济实力正是海外华人才、智、力得到充分发挥的结果。我所谓的“华人世界经济体系的形成”决不是指有组织、有计划的那种模式，恰恰相反，我强调的是“不约而同”四个字。如果华人经济一开始就用“计划经济”这个模式“统一”起来（实际上也不可能），必然一事无成。书稿中的男主角孟云辉有几句话很有意思，他讲，一支筷子没什么用处，两支筷子就能把菜夹起来，吃个温饱；把十双筷子捆起来，那就不叫筷子，而是柱子，短而粗，没什么用场。这几句话值得深思。一部《红尘客梦》又是一处人才大游荡、大汇拢、大显身手的场所，充分反映了“八仙过海，各显其能”的思想。我认为这部书稿的更高价值还在于此。作者使用“青史几番春梦，红尘多少奇才”作为开宗语与书名切字呼应，亦可谓恰

到好处。

就城市而言，小说稿集中写了康镇。镇上的居民百分之九十是中国移民，是条唐人街，是贫穷落后的山城，是二十世纪初期到中叶华人社会的缩影。贫穷落后现象是人类社会发展的必经阶段的一种社会现象，也是后人对前人的一种看法，并不是什么可怕的东西。康镇好，好在风调雨顺，人才济济，得天时、地利、人和三大要素。一度有路不拾遗，夜不闭户之美誉。人得其所，才得其用，按此发展下去，康镇一定走向繁荣，是个很理想的社会。然而，好景不长。作者写康镇后期走向悲凉的景色，让读者看了心寒，从内心感到荒凉，感到惋惜：有作为的人死的死，老的老，走的走，最后连一心为百姓消灾除难的女医生也不为所容，无端入了监狱。有亲身经历的人不必说，就是稍有点华人现代史知识的读者都能感受到，作者写康镇的悲凉写得何等逼真而感人！作者使用前后对比的手法产生强烈的艺术感染力。康镇由兴到衰的事实再次表明：政通人和是人类社会发展至关重要的条件。通过人类社会真善美这面明亮的镜子来照射假恶丑的一面的文艺作品更具有内在的威力。作者在谈话中说，揭示人类社会的真善美和美化现实是两回事的观点在此得到充分的验证。显然，作者在驾驭这部书稿时采取的是批判现实主义的态度。通过作者言简意赅的《作者的话》也不难看出，他是个善于用无声的语言来向这个世界说明点什么的作家。

十、在语言运用方面，作者考虑到侨居海外的华人长期或世代远离中华文化，因此多采用深入浅出的、通俗易懂的语言并兼顾“文不文，白不白”的华人文风。小说中错综复杂的戏剧性情节比比皆是，人物性格化的语言不胜枚举。让我们来看看林小姐的语言——

“我求求你们，跪下来求求你们，就好像跪在上帝面前一样！我身上有两具尸体压着，你们知道吗？好人一个个死去，我活着是由于另一个已经死了，我能走吗？我亲爱的先生们，你们不能这样！海皇越有灾难，我越不能走！只有我是医生，你们知道吗？你们不能凭力气大就把我带走！你们不能，我求求你们！”

“林小姐，我不会做对不住你的事情！”鲁奇可能听错了她的话，向她保证说，“你有枪，到时候你可以打死我！”

“谁怕你呀，我的鲁奇！林飞就是因为他怕我，他才死得不明不白！”林小姐语无伦次，“我不能离开海皇，就好像海后离不开她的丈夫！大副先生应当是我丈夫，你们知道吗？”

“可你不知道，大副他已经有三四个妻子了！”鲁奇为了完成大副先生的重托，让林小姐有一条生路，不惜编造女人最忌讳的谎言。

“几个都没有关系，重要的是让我留下！我不仅仅爱他，我全都爱，你们知道吗？”

这种唯恐他人把她带走而声嘶力竭地大喊大叫的语言完全符合当时紧要关头的情景，既说明她的思想境界和感情，又充分表现出她西方性格的一面。无论每次使用“你知道吗”的林小姐还是使用“您不知道”的鲁奇，正是由于各自都不知道对方而只知道自己一方才有可能出现这场戏剧冲突。

林小姐沦落康镇之后，在她不可告人的私人英文日记中，赤裸着一颗心，用东方女性不可能使用的语言来袒露她怀念、孤独、思春的压抑心情。接着，作者用反笔叹道：

日记是心灵的写照，字字句句都流露出她阴暗、肮脏、卑鄙、下流的心理和嘴脸。赤裸裸的二十六个字母竟被她颠三倒四地组成一句句令东方文明人不堪入目的文字。这，只有华涛干得出来。

这段话也可看出作者使用语言的风趣。

孟云辉是个不好对付的人物。他在言谈中常常真真假假，令人难以捉摸。在巨型军火运输船海皇号时期，他以大副身份，充分发挥自身的才、智、力，利用对手的弱点，与护航将军希斯曼少校展开一场斗智斗勇的角逐。他从希斯曼少校手中得到一批军火之后，围绕一张

数字可观的支票由谁来保存的问题，二人展开了争论。作为护航将军希斯曼执意要由自己来保存才放心，这时请看二人的对话：

“也就是说，我必须妥协了？”（大副语）

“不是妥协，是信任！”（希斯曼语）

“看来我只好遵命了。”

“不是遵命，是协商的结果！”

简短的几句对话便使双方的性格跃然纸上。这种直观的白描手法使读者仿佛看到二人的脸部表情。孟云辉又是这样的性格，他可以接受同胞姑娘林小姐上百次的耳光和谴责，但不能够接受外国人对她哪管是一点点的凌辱。在与周围世界周旋中，往往到了一点也不放过的地步。他回击一对曾对他捂鼻而过的英国青年夫妇的语言是何等婉转而内含辛辣：

“高贵的夫人，如果我没认错的话，三天前的晚上您就是羞愧得捂住脸从我眼皮底下过去的！”

这种在创作过程中突然迸发出来的金言玉语恰恰说明作家是人物性格的奴隶，作者本人也不由得慨叹为一句绝代佳言。

孟云辉又是个风趣、幽默的人物。作者使用与之相适应的语言。如第三十六章，围绕山脚下一个窝棚的叙述，不仅交代了环境，又突出了人物性格，同时给读者制造悬念：进住这样的窝棚安全不安全？这种环境与人物交融的描写手法收到良好的效果。孟林二人就窝棚安全问题的对话令人读不忍释。“断子绝孙”本来是用来诅咒人的骂语，到了孟云辉的嘴里却好不风趣！

综上所述，我以为《红尘客梦》在思想性、艺术性及可读性诸方面都取得令人兴奋的成就。如果说有什么不足的话，恐怕在于作者采用大章节的形式，使他要写的内容有时候难免受到严格的限制，从而迫使作者增加倒叙手法来补救。不过，不责备求全的话，应当看到，

每章虽然长了些，但作者力图做到每一章都有一两场戏好看，因此给读者的印象是长而不冗。此外，董舒怀和叶心平、原配鲍彤的三角关系以及董月明和齐观林的爱情纠葛，如果不受大章节的限制，充分展开来写，将会更吸引读者。在围绕紧扣主题来开展故事情节这点来看，作者是惜墨如金的，因为《红尘客梦》毕竟不是一部言情小说。

最后我想以靳晋先生为本书所题的冠头诗来结束这篇序言：

红霞漫染天涯路，
尘世茫茫海不枯，
客身篱下孤争艳，
梦里情怀览异都。

2001年7月10日

目 录

卷 上

第 一 章	乔装打扮 林小姐赴会识英雄	(1)
第 二 章	深情难相诉 雾都孤女弄春潮	(20)
第 三 章	穿针引线 林雪司徒喜续前缘	(44)
第 四 章	吹毛求疵 孟云辉戏弄林小姐	(60)
第 五 章	心怀叵测 机关算尽空梦一场	(78)
第 六 章	救死扶伤 女医生苦谏老船长	(96)
第 七 章	芸芸普众生 华工身世多艰难	(114)
第 八 章	救死扶伤 林小姐无端空受辱	(131)
第 九 章	少校奇布局 海皇号夜闯禁区	(149)
第 十 章	丘比特骂街 大副智斗希斯曼	(168)
第十一章	本萍水相逢 知人知面难知心	(187)
第十二章	男儿胡言乱语 女儿泪洒三江	(206)
第十三章	无独有偶 希斯曼二请林小姐	(225)
第十四章	义士巧遇心腹 孟林苦诉衷肠	(244)

第十五章	大副戏财迷 林小姐乐极生悲·····	(263)
第十六章	男儿用心良苦 女儿醋意更浓·····	(282)
第十七章	二龙巧戏珠 天公不负苦心人·····	(301)
第十八章	黑手震海皇 孟大副委曲求全·····	(321)
第十九章	冤魂归天国 男儿有泪不轻弹·····	(341)
第二十章	挥泪海葬 孟云辉夜审菩萨脸·····	(361)
第二十一章	无情有恨 生离死别有口难言·····	(380)
第二十二章	在劫难逃 天涯沦落人夜泅渡·····	(400)
第二十三章	相依为命 罹难人羞怯难面视·····	(420)
第二十四章	生死关 孟林含恨忍辱演双簧·····	(441)
第二十五章	惊魂丧魄难脱身 施计巧歼敌·····	(462)
第二十六章	南翠多行善 林小姐委屈求全·····	(484)
第二十七章	奇闻徐家闹鬼 女医师苦动刀·····	(507)
第二十八章	孔刘独树一帜 冬梅情系肝肠·····	(529)
第二十九章	寒香巧戏情郎 三杰柔江相会·····	(551)
第三十章	峙祺辨真假 强龙威镇地头蛇·····	(574)
第三十一章	雪仁求贤若渴 姚氏兄弟其人·····	(595)
第三十二章	孟林有口难言 欧阳送尸陪葬·····	(617)
第三十三章	阿翠传捷报 鬼门关火烧鱿鱼·····	(637)
第三十四章	孔坵无黔突 阿翠有意苦争春·····	(657)

卷 下

第三十五章	情怀同仇之志 义结秦晋之好·····	(679)
-------	--------------------	-------