


我心头平添了一块肉，  
这辈子算有了归宿！  
看白云在天际飞，  
听雀儿在枝上啼。  
忍不住感恩的热泪，  
我喊一声天，我从此知足！  
再不想望更高远的天国！

# 徐志摩情书

致陆小曼

金民◎编





金民◎编

# 徐志摩情书

天津人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

徐志摩情书:致陆小曼 / 金民编. —天津:天津  
人民出版社,2010.11

ISBN 978 - 7 - 201 - 06774 - 2

I. ①徐… II. ①金… III. ①徐志摩 (1896 ~ 1931)  
- 书信集 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 205817 号

天津人民出版社出版

出版人:刘晓津

(天津市西康路 35 号 邮政编码:300051)

邮购部电话:(022)23332469

网址:<http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱:tjrmcbs@126.com

高等教育出版社印刷厂印刷 新华书店经销

2010 年 11 月第 1 版 2010 年 11 月第 1 次印刷

850 × 1168 毫米 32 开本 4.5 印张 2 插页

字数:120 千字 印数:1 - 5,000

定 价:18.00 元

## 编者前言

徐志摩(1897—1931),现代著名诗人、散文家。汉族,浙江海宁硖石镇人。曾用笔名:南湖、诗哲、海谷、云中鹤等。徐志摩是新月派代表诗人,新月诗社成员。早年先后在杭州、上海、天津和北京求学,1918年赴美国学习银行学。1921年又到英国留学,入剑桥大学当特别生,研究政治经济学。在留学的几年中,深受西方教育的熏陶及欧美浪漫主义和唯美派诗人的影响,归国后曾主持过《晨报副镌》的编辑工作,还写下了大量富有现代气息的新诗和散文。

陆小曼(1903—1965),近代女画家,江苏武进人。陆家原是常州望族,世代书香,父亲陆定原是财政部的赋税司司长,是学者兼外交官,很有学问,因此陆小曼自小就受琴棋书画的熏陶。她9岁随父到北京,后来在北京教会学校圣心学堂读完中学,法文和英文都很流利。她容貌美丽,能诗能画,能唱歌演戏,热情大方,并在18岁开始进入北京社交界,成为备受瞩目的交际明星。

1924年4月,徐志摩在北京认识了陆小曼,并与她热

恋起来，此事招致社会的非议和家庭的反对。但他们全然不顾这一切，开始了轰轰烈烈的恋情，并最终结为伉俪。

从恋爱到婚后，徐志摩给陆小曼写了许多书信。这些书信表现了徐志摩作为恋人、作为诗人的热烈情感，也透露了种种难以摆脱的痛苦，同时也记述了他和陆小曼之间的感情波澜。徐志摩的早逝，一直为世人所叹惋。1936年，在徐志摩罹难5周年之际，经过陆小曼的努力，《爱眉小札》得以面世，并引起社会广泛关注。《爱眉小札》之所以为时人所重，是因为它收录了徐志摩与陆小曼热恋时写下的情书和部分日记，它见证了一段顶着来自家庭和社会非议的轰轰烈烈的爱情，也让世人看到了一位著名诗人在情感世界中的幽幽意韵。可以说，徐志摩与陆小曼的这些令人感慨动情的情书，既是他们倾城之恋的记录，也是现代散文史上的美文佳作。

本书所收徐志摩情书主要采自《爱眉小札》，但也收录了《爱眉小札》未曾辑录的部分情书。相信读者从中可以看到一个充满文采、充满激情、充满睿智的徐志摩。

天津人民出版社  
2010年10月18日

## 目 录

一九二五年三月三日 .....	(1)
一九二五年三月四日 .....	(4)
一九二五年三月十日早 .....	(6)
一九二五年三月十日晚 .....	(10)
一九二五年三月十二日 .....	(12)
一九二五年三月十四日 .....	(14)
一九二五年三月十八日 .....	(16)
一九二五年三月二十六日 .....	(19)
一九二五年四月十日 .....	(21)
一九二五年五月二十六日 .....	(24)
一九二五年六月二十五日 .....	(26)
一九二五年六月二十六日 .....	(29)
一九二六年二月六日 .....	(32)
一九二六年二月七日 .....	(34)
一九二六年二月十七日 .....	(36)
一九二六年二月十八日 .....	(38)
一九二六年二月十九日 .....	(40)

一九二六年二月二十日 .....	(41)
一九二六年二月二十一日 .....	(43)
一九二六年二月二十三日 .....	(45)
一九二六年二月二十四日 .....	(47)
一九二六年二月二十五日 .....	(49)
一九二六年二月二十六日 .....	(51)
一九二六年二月二十六日 .....	(52)
一九二六年二月二十七日 .....	(54)
一九二六年七月九日 .....	(56)
一九二六年七月十七日 .....	(57)
一九二六年七月十八日 .....	(59)
一九二六年七月二十一日 .....	(61)
一九二七年十一月二十七日 .....	(63)
一九二八年六月十七日 .....	(64)
一九二八年六月十八日 .....	(68)
一九二八年六月二十三日 .....	(70)
一九二八年六月二十四日 .....	(72)
一九二八年六月二十五日 .....	(74)
一九二八年七月二日 .....	(77)
一九二八年七月五日 .....	(80)
一九二八年十月四日 .....	(82)
一九二八年十二月二十一日 .....	(84)
一九二八年十二月二十五日 .....	(86)
一九三一年二月二十四日 .....	(89)
一九三一年二月二十六日 .....	(91)
一九三一年三月四日 .....	(93)

一九三一年三月七日 .....	(95)
一九三一年三月十六日 .....	(97)
一九三一年三月十九日 .....	(98)
一九三一年三月二十二日 .....	(101)
一九三一年四月一日 .....	(103)
一九三一年四月九日 .....	(104)
一九三一年四月二十七日 .....	(105)
一九三一年五月十四日 .....	(107)
一九三一年五月十六日 .....	(109)
一九三一年五月二十五日 .....	(110)
一九三一年五月二十九日 .....	(111)
一九三一年六月十四日 .....	(112)
一九三一年六月十六日 .....	(115)
一九三一年六月二十五日 .....	(116)
一九三一年七月四日 .....	(119)
一九三一年七月八日 .....	(121)
一九三一年十月一日 .....	(123)
一九三一年十月十日 .....	(125)
一九三一年十月二十二日 .....	(127)
一九三一年十月二十二日 .....	(128)
一九三一年十月二十三日 .....	(129)
一九三一年十月二十九日 .....	(130)
一九三一年十一月九日 .....	(132)



一九二五年三月三日

小曼：

这实在是太惨了，怎叫我爱你的不难受？假如你这番深沈的冤曲有人写成了小说故事，一定可使千百个同情的读者滴泪，何况今天我处在这最尴尬最难堪的地位，怎禁得不咬牙切齿的恨，肝肠迸裂的痛心呢？真的太惨了，我的乖，你前生作的是什么孽，今生要你受这样惨酷的报应？无端折断一枝花，尚且是残忍的行为，何况这生生的糟蹋一个最美最纯洁最可爱的灵魂。真是太难了，你的四围全是铜墙铁壁，你便有翅膀也难飞，咳，眼看着一只洁白美丽的稚羊让那满面横肉的屠夫擎着利刀向着她刀刀见血的蹂躏谋杀——旁边站着不少的看客，那羊主人也许在内，不但不动怜惜，反而称赞屠夫的手段，好像他们都挂着馋涎想分尝美味的羊羔哪！咳，这简直的不能想，实有的与想像的悲惨的故事我亦闻见过不少，但我爱，你现在所身受的却是谁都不曾想到过，更有谁有胆量来写？我倒劝你早些看哈代那本 *Jude the Obscure* 吧，那书里的女子 Sue 你一定狠可同情她，哈代写的结果叫人不忍卒读，但你得明白作者的意思，将来有机会我对你细讲。

咳，我真不知道你申冤的日子在那一天！实在是没有一个人能明白你，不明白也算了，一班人还来绝对的冤你，阿呸，狗屁的礼教，狗屁的家庭，狗屁的社会，去你们的，青天里白白的出太阳，这

群入血管的水全是冰凉的！我现在可以放怀的对你说，我腔子里一天还有热血，你就一天有我的同情与帮助；我大胆的承受你的爱，珍重你的爱，永保你的爱，我如其凭爱的恩惠还能从我性灵里放射出一丝一缕的光亮，这光亮全是你的，你尽量用吧！假如你能在我的人格思想里发现有些须的滋养与温暖，这也全是你的，你尽量使吧！最初我听见人家诬蔑你的时候，我就热烈的对他们宣言，我说你们听着，先前我不认识她，我没有权利替她说话，现在我认识了她，我绝对的替她辩护，我敢说如其女人的心曾经有过纯洁的，她的就是一个。（Her heart is as pure and unsoiled as any women's heart can be; and her soul as noble.）现在更进一层了，你听着这分别，先前我自己仿佛站得高些，我的眼是往下望的，那时我怜你惜你疼你的感情是斜着下来到你身上的，渐渐的我觉得我的看法不对，我不应得站得比你高些，我只能平看着你。我站在你的正对面，我的泪丝的光芒与你的泪丝的光芒针对的交换着，你的灵性渐渐的化入了我的，我也与你一样觉悟了一个新来的影响，在我的人格中四布的贯彻；——现在我连平视都不敢了，我从你的苦恼与悲惨的情感里憬悟了你的高洁的靈魂的真际，这是上帝神光的反映，我自己不由的低降了下去，现在我只能仰着头献给你我有限的真情与真爱，声明我的惊讶与赞美。不错，勇敢，胆量，怕什么？前途当然是有光亮的，没有也得叫他有。一个灵魂有时可以到最黑暗的地狱里去游行，但一点神灵的光亮却永远在灵魂本身的中心点着——况且你不是确信你已经找着了你的真归宿，真理想，实现了你的梦？来，让这伟大的灵魂的结合毁灭一切的阻碍，创造一切的价值，往前走吧，再也不必迟疑！

你要告诉我什么，尽量的告诉我，像一条河流似的尽量把他的积聚交给无边的大海，像一朵高爽的葵花，对着和暖的阳光一瓣瓣的展露她的秘密。你要我的安慰，你当然有我的安慰，只要我有我能给；你要什么有什么，我只要你做到你自己说的一句话——

“Fight On”——即使命运叫你在得到最后胜利之前碰着了不可躲避的死，我的爱，那时你就死，因为死就是成功，就是胜利。一切有我在，一切有爱在。同时你努力的方向得自己认清，再不容丝毫的含糊，让步牺牲是有的，但什么事都有个限度，有个止境；你这样一朵希有的奇葩，决不是为了一对不明白的父母，一个不了解的丈夫牺牲来的。你对上帝负有责任，你对自己负有责任，尤其你对于你新发现的爱负有责任，你已往的牺牲已经足够，你再不能轻易糟蹋一分半分的黄金光阴。人间的关系是相对的，应职也有个道理，灵魂是要救度的，肉体也不能永远让人家侮辱蹂躏，因为就是肉体也是含有灵性的。

总之一句话：时候已经到了，你得 Assert your own personality。你的心肠太软，这是你一辈子吃亏的原因，但以后可再不能过分的含糊了，因为灵与肉实在是不能绝对分家的，要不然 Nora何必一定得抛弃她的家，永别她的儿女，重新投入渺茫的世界里去？她为的就是她自己人格与性灵的尊严，侮辱与蹂躏是不应得容许的。且不忙慢慢的来，不必悲观，不必厌世，只要你抱定主意往前走，决不会走过头，前面有人等着你。

以后的信，你得好好的收藏起来，将来或许有用，在你申冤出气时的将来，但暂时决不可泄漏，切切！

摩 一九二五年三月三日

一九二五年三月四日

小龙：

你知道我这次想出去也不是十二分心愿的，假定老翁的信早六个星期来时，我一定绝无顾恋的想法走了完事；但我的胸坎间不幸也有一个心，这个脆弱的心又不幸容易受伤，这回的伤不瞒你说又是受定的了，所以我即使走也不免咬一咬牙齿忍着些心痛的。这还是关于我自己的话；你一方面我委实有些不放心，不是别的，单怕你有限的勇气敌不过环境的压迫力，结果你竟许多少不免明知故犯，该走一百里路也只能走满三四十里，这是可虑的。

龙呀：你不知道我怎样深刻的期望你勇猛的上进，怎样的相信你确有能发展潜在的天赋，怎样的私下祷祝有那一天叫这浅薄的恶俗的势利的“一般人”开着眼惊讶，闭着眼惭愧——等到那一天实现时，那不仅[是]你的胜利也是我的荣耀哩！聪明的小曼：千万争这口气才是！我常在身旁自然多少于你有些帮助，但暂时分别也有绝大的好处，我人去了，我的思想还是在着，只要你能容受我的思想。我这回去是补足我自己的教育，我一定加倍的努力吸收可能的滋养，我可以答应你我决不枉费我的光阴与金钱，同时我当然也期望你加倍的勤奋，认清应走的方向，做一番认真的工夫试试，我们总要隔了半年再见时彼此无愧才好。你的情形固然不同，但你如其真有深澈的觉悟时，你的生活习惯自然会得改变的，我信

F 也能多少帮助你。

我并不愿意做你的专制皇帝，落后叫你害怕讨厌，但我真想相当的笃伤着你，如其你过分顽皮时，我是要打的吓！有一件事不知你能否做到，如能到是件有益而且有趣的事，我想要你写信给我，不是平常的写法，我要你当作日记写，不仅记你的起居等等，并且记你的思想情感——能寄给我当然最好，就是不寄也好，留着等我回来时一总看，先生再批分数，你如其能做到这点意思，那我就高兴而且放心了。同时我当然有信给你，不能怎样的密，因为我在旅行时怕不能多写，但我答应选我一路感到的一部分真纯思想给你，总叫你得到了我的消息，至少暂时可以不感觉寂寞，好不好，曼？关于游历方面，我已经答应做《现代评论》的特约通讯员，大概我人到眼到的事物多少总有报告，使我这里的朋友都能分沾我经验的利益。

顶要紧是你得拉紧你自己，别让不健康的引诱摇动你，别让消极的意念过分压迫你，你要知道我们一辈子果然能真相知真了解，我们的牺牲，苦恼与努力，也就不算是枉费的了。

摩 三月四日

一九二五年三月十日早

龙龙：

我的肝肠寸寸的断了，今晚再不好好的给你一封信，再不把我的心给你看，我就不配爱你，就不配受你的爱。我的小龙呀，这实在是太难受了，我现在不愿别的，只愿我伴着你一同吃苦——你方才心头一阵阵的作痛，我在旁边只是咬紧牙关闭着眼替你熬着，龙呀，让你血液里的讨命鬼来找着我吧，叫我眼看你这样生生的受罪，我什么意念都变了灰了！你吃现鲜鲜的苦是真的，叫我怨谁去？

离别当然是你今晚纵酒的大原因，我先前只怪我自己不留意，害你吃成这样，但转想你的苦，分明不全是酒醉的苦，假如今晚你不喝酒，我到了相当的时刻得硬着头皮对你说再会，那时你就会舒服了吗？再回头受逼迫的时候，就会比醉酒的病苦强吗？咳，你自己说的对，顶好是醉死了完事，不死也得醉，醉了多少可以自由发泄，不比死闷在心窝里好吗？所以我一想到你横竖是吃苦，我的心就硬了。我只恨你不该留这许多人一起喝，人一多就糟；要是单是你与我对喝，那时要醉就同醉，要死也死在一起，醉也是一体，死也是一体，要哭让眼泪和成一起，要心跳让你我的胸膛贴紧在一起，这不是在极苦里实现了我们想望的极乐，从醉的大门走进了大解脱的境界，只要我们灵魂合成了一体，这不就满足了我们最高的想

望吗？

啊我的龙，这时候你睡熟了没有？你的呼吸调匀了没有？你的灵魂暂时平安了没有？你知不知道你的爱正在含着两眼热泪在这深夜里和你说话，想你，疼你，安慰你，爱你？我好恨呀，这一层的隔膜，真的全是隔膜，这仿佛是你淹在水里挣扎着要命，他们却掷下瓦片石块来算是救渡你，我好恨呀！这酒的力量还不够大，方才我站在旁边我是完全准备好了的，我知道我的龙儿的心坎儿只嚷着“我冷呀，我要他的热胸膛偎着我，我痛呀，我要我的他搂着我，我倦呀，我要在他的手臂内得到我最想望的安息与舒服！”——但是实际上我只能在旁边站着看，我稍微的一帮助就受人干涉，意思说“不劳费心，这不关你的事，请你早去休息吧，她不用你管！”哼，你不用我管！我这难受，你大约也有些觉着吧！

方才你接连了叫着，“我不是醉，我只是难受，只是心里苦。”你那话一声声像是钢铁锥子刺着我的心：愤，慨，恨，急的各种情绪就像潮水似的涌上了胸头；那时我就觉得什么都不怕，勇气像天一般的高，只要你一句话出口什么事我都干！为你，我抛弃了一切只是本分；为你，我还顾得什么性命与名誉？——真的，假如你方才说出了一半句着边际着颜色的话，此刻你我的命运早已变定了方向都难说哩！

你多美呀，我醉后的小龙，你那惨白的颜色与静定的眉目，使我想像你最后解脱时的形容，使我觉着一种逼迫赞美崇拜的激震，使我觉着一种美满的和谐——龙，我的至爱，将来你永诀尘俗的俄顷，不能没有我在你的最近的边旁，你最后的呼吸一定得明白报告这世间你的心是谁的，你的爱是谁的，你的灵魂是谁的！龙呀，你应当知道我是怎样的爱你，你占有我的爱，我的灵，我的肉，我的“整个儿”永远在我爱的身旁旋转着，永久的缠绕着，真的龙龙，你已经激动了我的痴情。我说出来你不要怕，我有时真想拉你一同死去，去到绝对的死的寂灭里去实现完全的爱，去到普遍的黑

暗里去寻求唯一的光明——咳，今晚要是你有一杯毒药在近旁，此时你我竟许早已在极乐世界了。说也怪，我真的不沾恋这形式的生命，我只求一个同伴，有了同伴我就情愿欣欣的瞑目；龙龙，你不是已经答应做我永久的同伴了吗？我再不能放松你，我的心肝，你是我的，你是我这一辈子唯一的成就，你是我的生命，我的诗；你完全是我的，一个个细胞都是我的——你要说半个不字叫天雷打死我完事。

我在十几个钟头内就要走了，丢开你走了，你怨我忍心不是？我也自认我这回不得不硬一硬心肠，你也明白我这回去是我精神的与知识的“散拿吐瑾”，我受益就是你受益。我此去得加倍的用心，你在这时期内也得加倍的奋斗，我信你的勇气，这回就是你试验，实证你勇气的机会。我人虽走，我的心不离开你，要知道在我与你的中间有的是无形的精神线，彼此的悲欢喜怒此后是会相通的，你信不信？（身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。）我再也不必嘱咐，你已经有了努力的方向，我预知你一定成功，你这回冲锋上去，死了也是成功！有我在这里，阿龙，放大胆子，上前去吧，彼此不要辜负了，再会！

摩 三月十日早三时

我不愿意替你规定生活，但我要你注意缰子一次拉紧了是松不得的，你得咬紧牙齿暂时对一切的游戏娱乐应酬说一声再会，你干脆的得谢绝一切的朋友。你得澈底的刻苦，你不能纵容你的Whims，再不能管闲事，管闲事空惹一身骚；也再不能发脾气。记住，只要你耐得住半年，只要你决意等我，回来时一定使你满意欢喜，这都是可能的；天下没有不可能的事——只要你有信心，有勇气，腔子里有热血，灵魂里有真爱。龙呀！我的孤注就押在你的身上了！



再如失望,我的生机也该灭绝了,  
最后一句话:只有 S 是唯一有益的真朋友。

三月十日早