



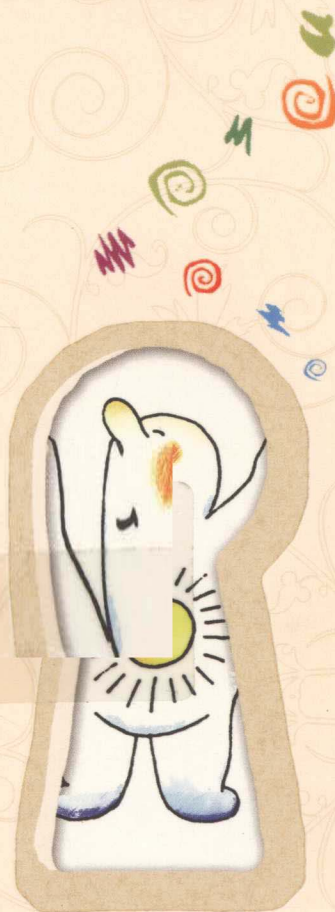
爱智
书系

AIZHISHUXI

存在就是被感知
占有作品不等于拥有艺术

美 是 幸 福 的 时 刻

舒可文◎著
.....



meishixingfudeshike



中国人民大学出版社



爱智
书系

AIZHISHUXI

中国人民大学出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

美是幸福的时刻/舒可文著.

北京:中国人民大学出版社,2010

(爱智书系)

ISBN 978-7-300-12823-8

I. ①美…

II. ①舒…

III. ①美学-通俗读物

IV. ①B83-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 197564 号

爱智书系

美是幸福的时刻

舒可文 著

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511398 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京山润国际印务有限公司

规 格 148 mm×210 mm 32 开本

版 次 2010 年 10 月第 1 版

印 张 2.75 插页 1

印 次 2010 年 10 月第 1 次印刷

字 数 50 000

定 价 12.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换



编辑手记

人们在年幼的时候，大多会对我们生存的世界有一种不可遏止的惊奇，这种惊奇催生了一连串不停的刨根究底的追问，这些追问往往是我们自诩为更智慧的大人们不耐烦回答或者其实无法回答的，因为它们来自未受俗世尘烟浸染的最干净的眼睛和心灵，所以与人们通常的认识相反，这些问题往往直抵本质，恰恰揭示了世界和人生本来的样子！

作为人类最古老的学问之一，哲学就像人生之初一样，来自于人类对世界止不住的惊奇，因此与其说它是智慧的结晶，毋庸说是对智慧的永恒追求。在词源上，“哲学”也正是“爱智慧”的意思。爱智慧，而不是已经实际拥有了智慧，正是这一点，却恰恰决定了哲学成为智慧之学。就像苏格拉底所宣称的：我之所以智慧，是因为我知道自己很无知。在这里，承认自己无知并不是世俗意义上的谦虚，承认

自己学而有涯、学有不逮，等等，而是揭示了我们人类在这个世界上真实生存状况，那就是关于“人从哪里来，要到哪里去”，“我们生活于其中的宇宙从何而来，又将走向何方”这些关涉人生意义和本质的重大问题，千百年来人们苦苦追寻，却始终没有找到答案。在今天大部分成年人的世界里，这些问题通常销声匿迹了，取代它们的是日常生活的繁琐和困扰。形形色色的生计问题而不是哲学问题是成年人思考和探询的主题。然而事实是，无论我们否认还是逃避，哲学问题始终存在于我们的生活中，并通过各种方式影响着我们的生活和选择。我们对人的看法、对社会的看法，我们处理问题的方式，乃至日常的行为处世等等，都是在自己的一套观念系统的指导下进行的，这套观念系统的来源可能非常复杂，有从小的家庭教育，学校老师的教导，朋友、同事的影响以及个人特殊的成长经历等等，无论任何一套观念系统，都包含着对许多哲学问题的反思和解答，比如“人是什么”，“幸福是什么”，“财富的本质是什么”，“什么是真、善、美”，“人能否自由地支配自己的行为”，“感觉可靠吗”，“人的思维能够认识世界吗”等等。有些人觉得哲学离我们很遥远，而且老是提出一些大而无当的问题让人自寻烦恼，但其实哲学问题始终隐身于我们的生活，只是我们对自己已经接受的观念太过于熟悉了，以至于想当然地觉得一切理当如此、不得不如此、就是这么回事！如果不是生活中突然出现什么大的变故或者有什么特别的契机，一般人是很少主动



用哲学的方式思考问题的。黑格尔曾经说过：“熟知非真知”，哲学就是对人们熟知而非真知的问题的反复思考。与成年人的世界相反，孩子的世界是单纯的，所以孩子们往往能像哲学家一样思考，思考世界上的大问题；与成年人在消费世界、世俗世界中寻找安慰奶嘴的做法相反，孩子们往往是直面人生的，他们的追问比我们更直接、更勇敢、更纯粹，因此与人们通常的认识相反，孩子们往往比大人更接近哲学，更有智慧。

夜阑人静时刻抚心自问，惊悚于岁月的流逝和人生的无常，追问自己一生何为，意欲何为，几乎是每一个人曾有过的经历。所以，不管我们是逃匿还是嘲笑哲学思考，那些最古老的哲学问题的纠缠始终是人类不可摆脱的宿命。

这是一套自称“愚蠢的哲学家”写给聪明的孩子看的哲学书。作者以简单无滞涩的文字，用一个个小故事、小问题，让那些历史上最爱思考的心灵和孩子们一起探究、追问，一起步入智慧的殿堂，其中既有思考方式的点拨，更有人生态度的铺垫；既有灵犀点通时的拈花微笑，更有满怀赤子之心对人生问题的严肃思考。这是一套写给那些好奇且求真的大小朋友们的不俗的哲学入门书！

哲学就是爱智慧，哲学就是永恒思考，哲学更是一种生活态度！在这套书里，我们读到的是历史上的哲学家们对一个又一个孩子气十足的问题的思考和解答，甚至很多问题到今天都没有答案，但是这些问题的提出本身，就已经是对那

些我们已经熟知而非真知的观念的颠覆，启示着我们生活可以有另一个角度、另一个高度，因此可以有另外一种态度！当我们不再固执己见的时候，宽容和包容变得如此顺理成章！

对那些对事物喜欢停留在一知半解的大朋友来说，夜深人静时刻的捧读，相信会帮助你从那些似是而非的观念和繁琐绕身的杂事中抽身而出，让身心澄静下来，尝试着心如稚子般审视生活，也许会有一份平实而安宁的意外收获呢。



目 录

1	感觉	1
2	我们迷恋美	5
3	首先是感官的爱好	9
4	但感官是平庸的	14
5	心灵给感觉注入灵性	18
6	一个事物两种真实	22
7	海水呢?	26
8	事物和心灵是平等的	29
9	事物给心灵礼物	32
10	请孩子指路	34
11	艺术家诞生了	38
12	起源是失传的故事	41
13	“表现”，这个词很糟	44



14	树冠不反映树根	48
15	像一个创世者	51
16	从永恒的角度	55
17	但重复是无效的	59
18	做艺术家不易	62
19	诗意地与事物相处	65
20	以……为例	69
21	万物是人的尺度	72
22	美，许诺幸福	75



1 感 觉

存在就是被感知。

—— 贝 克 莱

我们从感觉进入生命。

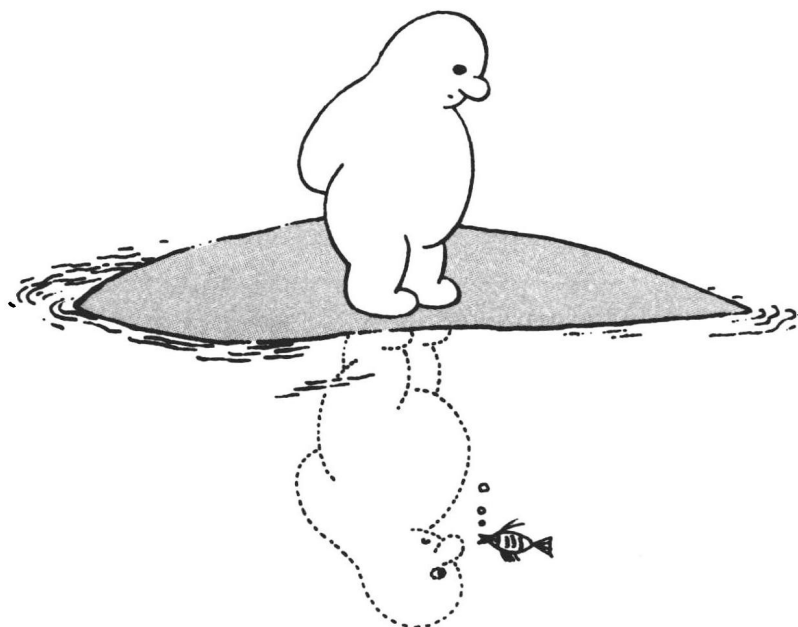
我们睁开眼睛看到光亮、房屋和亲人，我们竖起耳朵听到雷鸣、风动和呼唤，我们伸出双手触摸着与我们相遇的人和物，开始了我们的生命历程。

我们喜欢明亮的环境，喜欢温暖的怀抱，喜欢轻轻的摇动，我们用最简单的方式抵制令我们感觉不适的冰凉、嘈杂、黑暗、饥饿……

我们在感觉中生活着。

通过感觉，我们接触着外界，接触着自己。我们长大了，感觉的触角伸展着。感觉的触角伸展着，我们的生活范围扩大着。感觉的触角伸展到多大的疆域，我们的世界就有多大。感觉的状态如何，是生活状态的说明。有了安适的感觉，我们的生活是安适的。有了不快的感觉，生活是不快的。当有了美好愉悦的感觉，我们就有了美好的生活。可以说，有什么样的感觉，就有什么样的生活。

美学（Aesthetics，原意是感性学，也许更准确），专门研究在感觉中体现的意义和价值，这意义和价值可助我



存在就是被感知

们增强感觉的能力；艺术是美学中最重要的话题，因为艺术可助我们扩大感觉的疆域。

人类已经拥有了那么那么多的知识和财富，何故还要艺术和情感？因为感觉是生命的最基本的形式和标志，一个没有知识的婴孩是具有生命的人，一个没有财富的穷人是具有生命的人，但没有了感觉的人是什么呢？是植物人。说他是植物更干脆。感觉，是不可替代的，无论用什么来替代感觉，都意味着生命的终止。有一个故事说一个



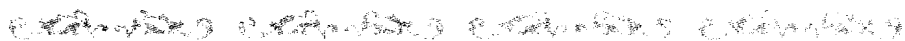
占有作品不等于拥有艺术

年轻的姑娘被汽车撞成了重残，律师要求肇事者付出巨额赔偿，肇事一方认为赔偿过重，律师反问：你认为钱能衡量健康的生命吗？你愿意和这姑娘换一换吗？对方无言。试想，假如用人类对全部景物的全部文字描述来换你那双观物有限的眼睛，你还能“看”到哪怕是有限的景物吗？假如有一个上帝，能向某个人启示关于母爱的伟大品格，但要把他的母亲带进天堂，他能以为他沐浴着母爱吗？没人会这么傻！

感觉是我们真正拥有生活、拥有世界的方式。

无论什么，都是通过感觉被我们拥有。

一个人也许在所有权上占有了一幅名画，但假如他对画面的精妙一无所感，那么，他就没有拥有画家所提供的这部分世界。一个人可以占有一个牧场，假如他只是从中

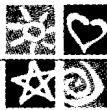


取食，而对牧场毫无感觉，他就没有拥有牧场的风景。占有不意味着拥有，占有是生活的额外欲望。

在感觉中，我们追求的价值是感动。

感觉指导着我们去寻觅能使我们为之所动的事物，感觉也指导着我们躲避能对我们构成危害的事物。

令我们感动的，我们说它是美的，反之，我们说它是丑的。



2 我们迷恋美

为什么灵魂寻求美？

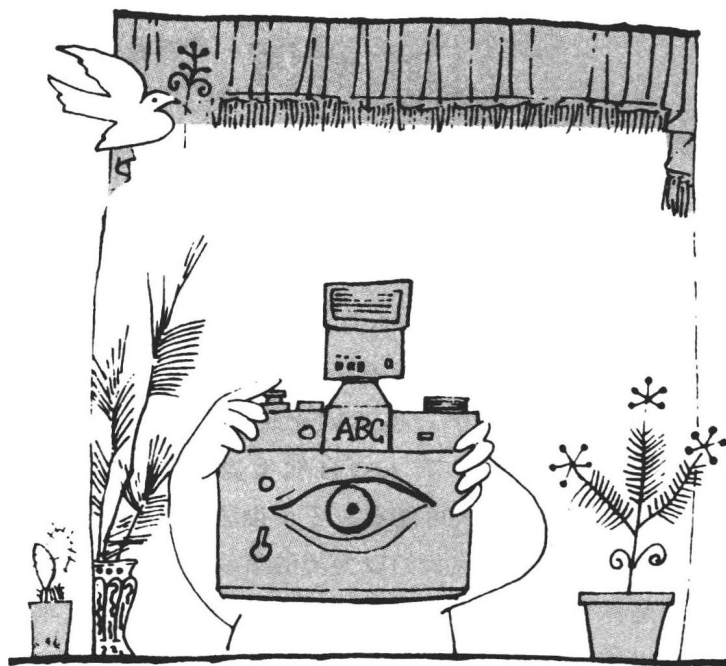
这是不可问也不可答的。

——R. W. 爱默生

说到美，你有你认为的美，我有我认为的美，他认为美的可能既不同于我的，也不同于你的。有人说美是对称，有人说美是和谐，有人以自然为美，有人以智慧为美。关于美，一千个人可能有一千个说法，你和我似乎都可以凭经验和感觉说出我们以为美的事物，却又可能都说不清美是什么，或美表示什么。美，就感觉而言，它根本上是难以说清、难以形容的。

那么，为什么人们要琢磨美的问题？古希腊哲人亚里士多德在回答这样的疑问时说：“这是一个瞎子的问题。”

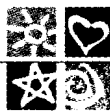
我们尊重知识，因为不尊重知识就做不成事情，知识能使我们对社会、对自然进行调整，知识能使我们的生活越来越方便舒适，知识能使我们有效地利用一切可利用的东西，甚至人；我们培养善意，因为没有善意就没有稳定安全的社会环境，善意使我们尽可能地避免冲突，善意使我们减少人为的伤害，善意保障我们和谐相处；但我们追求美，却不是为了自己，是因为美本身令我们着迷，令我



在某个时刻感受着美

们愉悦。我们只有在感觉美的时候，才显得不那么势利，不那么狭隘，才显得自信、自足。

有的人可能愚昧，没有掌握知识，所以会做错事，而一事无成；有的人可能心灵受损，因而没有了善意，所以会做坏事，结果损人又害己；但是，每个人都知道爱美，不论有意无意，眼睛和耳朵总是追逐着令人产生感动的事物，不论感动是强是弱，不论感悟是深是浅，心灵总是迷



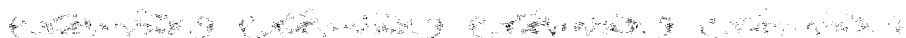
恋着这样的时刻，渴望着这时刻的出现。当我们面临某些事物时，我们会不知不觉地、自然而然地为它所吸引，为它所诱惑，它集中我们的种种冲动，使我们暂时停留于这一个焦点上，而忘记其他。在这个时刻，哪怕只有一瞬间，伟大的和平降临于心，深深的敬意油然而生。这是一种特殊的感受，我们称之为美感。

我们迷恋美，这是事实。诗歌、音乐、绘画等都能扩大产生美感的范围，都能制造产生美感的机会，而这些艺术几乎与整个人类历史相伴随，这就是这种人类兴趣的最明显的记录。

人类似乎不满足于自然事物和现有世界给我们带来的美感，有了这么广大丰富的世界，还要尽心竭力地创造一个艺术世界，使人们尽可能多地拥有了产生美感的机会。其实，自然事物是无尽的，我们与之交往中获得美感的机会也是无尽的。我们何需在汪洋之中再添上一滴水呢？并且，与自然相比，艺术有时是做作的、无力的。

但是，自然代替不了艺术。人类在与事物的交往中被感动，获得美感，同时还渴望把握心灵与事物之间这种特殊的交往，并且把它实现出来，以感觉得到的形式展现心路和记录心语。于是，人类以各种各样的具体形式来呈现在这种特殊的交往中流动的精神内容，这就是艺术，艺术所产生的作品就是艺术品。因此，艺术是精神的化身。

于是，人类对美的迷恋产生了两种活动：我们在某个时刻感受着美；并创造着能使我们感受到美的作品。



获得美的感觉，完全不同于人类的其他所得：你有了化肥，食物丰足了，土地却退化了；你有了汽车，行动便利快捷了，空气却被污染了……当人类控制了退化，治理了污染，在这过程中所采用的手段又会带来新的难题。每解决一个难题，使我们从中得到好处的时候，都会有一个危害更大的难题出现在我们的生活中。

任何所得总是要有代价的，有报应的。

美，则是人类得到的恩惠，无偿的恩惠。