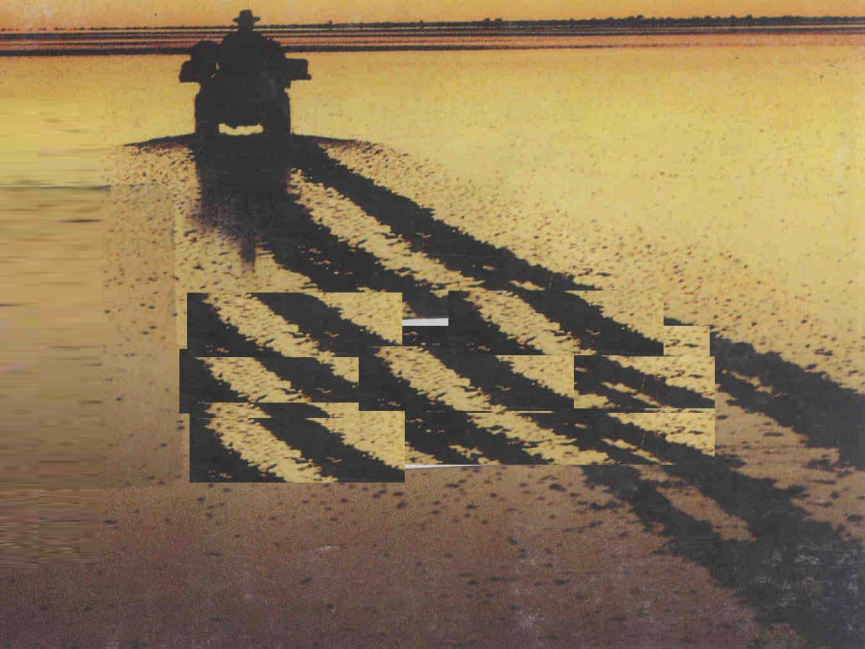


黄 橙 著

踏碎月光

木心题



踏碎月光

木子題



厦 门 大 学 出 版 社

厦 門 · 1994

【闽】新登字09号

踏 碎 月 光

黄 橙 著

•

厦门大学出版社出版发行

福建省新华书店经销

惠安印刷厂印刷

•

开本787×1092 1/32 6.75印张 7插页 151千字

1994年3月 第1版 1994年3月 第1次印刷

印数：1—3000册

ISBN 7—5615—0886 —7/I·47

定价：4.95元

太太笔下的黄橙

●杨 平

红裙子刚燃烧眼帘，我的情感就多跑了六十年。敲定了，我生命的雪橇一定会随你诱人的秋波滑到终点。这就是很著名的冰块也会着火的一见钟情式的初恋。

——《爱的季节跨越》

读了这样的诗句，您一定会想作者一定富有浪漫情调。黄橙究竟浪漫到何种程度，无疑他太太的评价最具权威：

“如果说黄橙还有浪漫的话，那顶多是急功近利式的浪漫。”

把初恋的日子比喻为“那是心律跳迪斯科的日子，高明的中医也会误诊的日子”的黄橙，在他的太太还是他的女友的时候，确实有着“冰块着火了”的热情。他不是以情意绵绵的情书或是天天送上十一朵玫瑰来表示他的爱，而是在他们的第一次约会中，黄橙先是海阔天空地神聊一番，而后在他认为适当的时机里，以一个吻就道出了他的爱，措手不及的女友偏偏看中了他的这份自信，虽然嘴里愤愤不平地“痛斥”他骗走了她的初吻，但心里还是接纳了他的爱。黄橙对自己这种“程咬金式的一击”的成功求爱颇为得意，他一贯

认为以马拉松式的求爱去感动女人的男子汉不大可能有所作为。在黄橙的作品中当然不会略写这一段爱情史上的辉煌乐章：

爱，从来就不是空泛的词汇，爱的沉默是土地的沉默；爱的无言是矿藏的无言。只要我们执着地去播种、挖掘，就会拥有丰收的喜悦。

吻，是今夜的高潮，这貌似无语却胜过千言万语的表达，赋予爱最形象的论释。

——《无言的故事》

此后的日子里，黄橙对女友是呵护备至，关爱有加，使落入其“爱情陷阱”的女友坚定了嫁给他的信心。但在女友升格为太太之后，黄橙又恢复了他的本性，八小时以外的时间已不再展示他的浪漫，而是全部奉献给他的文学创作。这下可就苦了太太，少了个玩伴自不用说，上班当完秘书，下了班还得当黄橙的“私人秘书”，且劳累可想而知。一是得发挥她“情报专业”的特长，将黄橙的资料分门别类管理得井井有条，遇到他想写纪实文学的时候，还得替他收集资料。当然，最累人的要算为他抄稿了。据黄橙私下透露，当初他先是看中她那手工整秀丽的字，然后才看中她人的。当然，这类话是不敢让太太知道的。黄橙每写完一篇稿件，太太就得为他誊清抄正。幸好太太有着厦门女子特有的温柔，故也没啥怨言。只有在黄橙写了上万字的纪实文学又适逢编辑催稿，太太抄得头晕眼花手发抖，还得咬牙坚持时，才忍不住要骂他是“老地主”。幸好现代的“老地主”还懂得体恤“长工”，此时的黄橙会主动承担起一切家务，特别是会烹调出一餐可口的饭菜犒劳太太。难怪有时朋友来，会看到黄橙在厨房舞刀弄铲，太太则在书房伏案疾书，不免大呼

“倒置也！”。而太太“吃人家的嘴软”，也就不好再“声讨”他了。值得一提的是，由于太太的字太秀丽了，以致有的编辑给黄橙的回信会称“黄橙小姐”，而且黄橙赠给朋友的书上的签名需是太太签的“黄橙”才是真迹，他本人签的倒被认为是“假冒产品”。黄橙大呼“冤枉”，太太在一旁大笑：“这就是急功近利式的浪漫应得的报应。”

二

凡知道黄橙是业余诗人的，大都惊讶于他的多产，进而以为他必定过着“苦行僧”式的生活，在夜与昼的交替中托腮冥想，在方格纸的“田野”里耕耘劳累。殊不知他竟象小孩贪玩。

爱跳舞，使黄橙有“风流才子”的雅号；爱收藏徽章，使黄橙有“拾荒人”之别称；爱旅游，使黄橙又多了一个绰号“独行侠”。

对于“爱玩”，黄橙有他自己冠冕堂皇的理由：“玩”本身就是生活，认真地对待各种各样的“玩”，可以使自己的生活丰富多彩，创作的路子更加宽广。

厦门数十家歌舞厅都曾映照过黄橙清瘦高挑的身影，只要舞曲一响，第一个耐不住寂寞的一定是他。他常说：“舞厅里不需要谦让。”趁舞池尚空旷时，潇洒地“玩”出几个花样，既令自己愉悦，还能起点“模范带头”作用。待舞池里倩影如云，热闹拥挤时，他就主动退下场来，在一旁欣赏别人的万千风情。他的诗歌《舞厅里的情思》、《舞之别》就是在这样动静交错的强烈反差中诞生的；他的纪实文学《特区歌舞厅的魅力》、《欢乐大歌城的主人》及《一个特

区歌女的辛酸》也是这样“出炉”的。

这两年，黄橙“玩”徽章“玩”进了厦门电视台的“新闻窗”节目，“玩”进了《厦门日报》等报刊，也让朋友们惊诧不已。纷纷询问他那2500多枚形态各异、色彩斑斓的徽章是怎么“抢”来的、“偷”来的。对此，黄橙总是笑而不答。不久，他写的《徽章收藏中的人生感悟》发表了，他将自己在收藏过程中经历的许多艰辛寻觅，欲得却不可得的惆怅与意外获得珍品的狂喜作了淋漓尽致的描述。而正是这样复杂的感情体验给了他远比收藏本身更为重要的人生感悟，这对他的创作不无裨益。

有朋友把黄橙的家比喻为“迪斯尼”乐园，好玩的东西很多。别出心裁的居室布置大有“一步一景”的奇妙，寓意隽永的名家赠画令人眼热手痒，而最能体现“黄橙特色”的艺术影集则不能不看。在他的影集中，不同情调的照片都配上了他自己创作的诗和游记，构成和谐完美的整体艺术效果，令人不得不感叹他的风情独具，而他撰写的《影集里的艺术》和《艺术影集的制作》早已影响了一大批读者。

除文学创作外，黄橙最大的爱好要算是旅游和摄影。仅1991年，他就肩背行囊、手持相机，四次自费旅游，“独行侠”般踏遍了广西、贵州、海南、龙岩等地的风景名胜，并将沿途采撷的民俗风情通过20多篇图文并茂的游记一一展现在读者面前。

三

大凡诗人要么嗜烟好作沉思状；要么嗜酒可李白一番；要么也得在形象上标新立异，在言谈上奇论连篇，让人一眼

看上去就象个诗人。可是黄橙没有此类特征。只有稀疏的头发能证明他尚且“聪明”。

曾有一位诗人到某院校讲课时宣称“创作时赤膊，才能无拘无束，情思奔涌”。当黄橙也到这个院校开办诗歌讲座时，自然也被学生当作“赤膊创作”的诗人，终于有个学生递了一张纸条上来：“请您谈谈赤膊写诗的妙处。若不赤膊，是否就写不出好诗？诗人在冬天怎样处理赤膊与写诗的矛盾？”黄橙回答说：“我写诗时从不赤膊，主要是因为太瘦，两排按不响的琴键实在不忍观瞻，所以至今还没写出令自己满意的好诗。”台下掌声不绝于耳。

黄橙认为，一个人是否象诗人，关键是看他的作品是否够“优质”，而不是看他的外在表现。这大概就是他刻意去体现自己“诗人特征”的原因吧！

四

在人们印象中，诗人大多与田园风光、窗下操琴关系密切，与厨房似乎没什么瓜葛。黄橙能烧得一手好菜，真让人怀疑他是一位诗人。

黄橙单身多年，又深谙“民以食为天”的真理，不会充君子“远庖厨”，而是常常系上围裙，下厨演奏“锅碗瓢盆交响曲”。

黄橙烧菜从不看菜谱，大有“跟着感觉走”的气派。把烧菜视同创作，大概是黄橙潜意识里的诗人特质在作怪。菜的色彩搭配，酸甜苦辣都在灵感的瞬间决定。情绪好时，色香味俱佳；情绪低落时，却咸淡无准，味同嚼醋。好友摸准这一点，想留下用餐时一定先对他察言观色一番以决定去留。

虽然黄橙烹调技术具有不稳定性，但关键时刻却总是会超水平发挥。譬如当年他未来的岳父母不希望女儿嫁给他。但在女儿的苦苦哀求下，只好答应先见他一面再说。那一天黄橙精心打扮一番，在岳父母面前巧舌如簧地细诉他会对他们的女儿如何如何地好，特别声明他很会烹调，并坚决要求下厨现场表演。不用说，他对每一道菜都精心制作，并即兴发明了一种香蕉鸡蛋汤，喝得岳父母心花怒放，想到不会做饭的女儿嫁了他一定不会饿着，于是决定认了这个女婿。

当然，黄橙还可以例举出许多他不够象诗人的论据，但是他也没有过谦到连自己是个诗人都不承认的程度。他说：

“如果说我还有点诗人气质的话，那就是我对任何由嫉妒引发的贬抑毁谤从来不屑一顾！”确实，黄橙是潇洒的，就凭他那种不为荣誉的获得沾沾自喜，不为小小的失去颓丧气馁的宽广胸襟，就凭他对人生价值坚持不懈的追求。

一九九二年八月

目 录

〔 1 〕	●序：太太笔下的黄橙	杨 平
	●人生情网	
〔 1 〕	男性柔情	
〔 3 〕	男人的孤独	
〔 6 〕	视线偏移	
〔 8 〕	喜欢婚外恋	
〔 11 〕	二等情感	
〔 13 〕	情网深深	
〔 15 〕	女人的羞涩	
〔 17 〕	永远的美丽	
〔 19 〕	为什么要结婚	
〔 21 〕	大胆说“我爱你”	
〔 24 〕	人生无赌注	
〔 28 〕	摒弃依附	
〔 30 〕	陪太太逛街	
〔 32 〕	星期天小家	
〔 35 〕	特别的爱	
〔 39 〕	梦醒何处	
〔 41 〕	学会忘记	
〔 43 〕	莫让爱成为负担	

- [45] 关于浪漫
[47] 收藏之悟
[52] 影集里的艺术

●民族风情

- [55] 月光下的凤尾竹
[57] 万千风情话傣女
[60] 有一个美丽的地方
[63] 蓝天下的黄袈裟
[65] 多彩的藏族风情
[67] 天生丽质碧塔海
[69] 路南“阿诗玛”
[71] 侗乡散记
[73] 龙胜夜游
[78] 瑶寨温情
[81] 迷人的蜡染
[84] 车过贵黄公路
[86] 苗寨之夜
[89] 海南少数民族现代风情
[94] 椰子树下
[98] 高原姑苏丽江行

●水之情韵

- [101] 黄果树瀑布
[105] 游龙宫
[106] 悠悠花溪
[109] 翠湖三夜

- [112] “玉埂银丘”奇观
- [114] 如诗桂林 如画漓江
- [116] 高山温泉
- [119] 镜泊湖秋意
- [121] 太阳岛情思
- [123] 何处是天涯
- [126] 海南印象
- [129] 虎跳峡散记
- [131] 船过三峡
- [134] 今昔黄鹤楼
- [136] 乌篷船·毡帽·老酒
- [138] 苏州随笔
- [140] 惠安女的命运负荷
- [142] 东山海
- [145] 情漂九曲溪
- [147] 卢沟桥之秋

●山之奇峻

- [149] 海天佛国普陀山
- [152] 溪口一日
- [155] 雨后石林
- [158] 桃源仙境人间情
- [162] 天然清丽冠豸山
- [164] 石的群雕
- [166] 雨中武夷山
- [168] 记住歌乐山
- [170] 精神之根

- 〔 173 〕 北疆奇珍
- 〔 178 〕 民居奇葩
- 〔 180 〕 惠安石魂
- 〔 182 〕 大理的山石情
- 〔 184 〕 玉龙雪山好风光

●边城情调

- 〔 187 〕 中俄边贸的历史沧桑
- 〔 190 〕 繁华的黑河街头
- 〔 193 〕 到俄罗斯去
- 〔 196 〕 闯“关”
- 〔 199 〕 第一回当“国际倒爷”
- 〔 202 〕 北方沙头角
- 〔 205 〕 瑗瑛古城之行

- 〔 207 〕 ●后 记

男性柔情

历来，刚毅坚强被视为男子汉的重要特征，而温顺柔情则被视为女性的主要标志。于是，冷漠的硬汉高仓健，一度成为女性追求的偶像。

或是为了所谓男子汉的形象，或是为了获得女性的青睐，男子汉们不得不掩饰起温和软弱的一面，只把雄壮刚强的一面给人看。即使是瘦弱的身躯也要学着昂首阔步；即使悲伤至极也要泪往里肚流；即使有万般柔情也只能悄悄地在林荫中、屋檐下与恋人倾诉。男子汉不宜眉目传情；男子汉不宜重复叮嘱，哪怕是出于关心……。

不久前，我写了一篇散文《影集里的艺术》，描述了剪贴照片配诗画给我带来的精神上的愉悦，马上有一个女友劝我别干这种婆婆妈妈的事，她说：“剪剪贴贴是女孩拨弄的东西，你一个男子汉来凑什么热闹！”语气中虽不乏诙谐，但毕竟表达了她观念上的倾向。我问她对文章本身有何评价，她说：“文章挺美的，如果出自女性之手可能读来更舒服些。”看来，连艺术创作也要划分“男性不宜”的界限。男性柔情之于言行，已受到很大的限制，之于文字就更有悖于那些约定俗成的观念了。

撇开观念上的男子汉气概不说，哪个女性不希望自己的恋人或丈夫关心体贴自己！在病痛时有无微不至的守护，在

离别时有昼夜魂牵的相思……。从根本上说，女性固然需要困难时男性的不屈不挠来支撑勇气，但他们经常性地更需要男性柔情来满足她们情感上的细腻。

作为血肉之躯的人，无论男女，都有脆弱温情的一面。不能否认，性别角色的不同会有一些不同的行为模式，但是，这种行为模式是会随社会文化的发展而发生变化的。例如：生产落后的时代，需要男性强壮的体魄、有力的肩臂才能实现的生产，在科技高度发达的今天也能由女性纤柔的双手加以实现。作为男性重要特征之一的力量，到了现代也有了另一种审美，更何况其他呢。

正象自强、自立不是女性的“雄化”一样，男性柔情也绝不是男性的“雌化”。只是我们以前在观念上片面地理解了男性的特征，如今给予更全面的理解而已。应该相信，男性柔情是完全可以与他们在挫折面前刚毅坚强，在事业追求上勇往直前并行不悖的。

多情未必非男子！男子汉们不要委屈于某种观念，真实地表现自己吧，无论是铮铮铁骨，还是柔情万千。

男人的孤独

在日常生活中，“做女人难”远比“做男人难”更象名言。究其原因，无非是女人善于将喜怒哀乐展示给众人看而已。尤其是三分伤感七分眼泪的悲戚形象，谁看了能不诅咒这不长眼的“灾难”偏偏缠住女人的身心不放？！由此还得从男性老祖宗骂起，尽搞“三从四德”之类的鬼名堂让女人们代代受窘受苦，至今阴魂不散。

随着“做女人难”的声名远扬，做男人不难似乎也理所当然地被大多数女人认同。没结婚的男子是快乐的单身汉，结了婚的男人是幸福的孩子他爸。极少有人去掂量掂量男人心灵上不与人言的忧思、苦痛，肩头上欲卸不能的负荷重压。

如果说孤独是一种处境、一种感受的话，男人无疑体会得最深最透。区别于“女人有泪尽管流”的是“男儿有泪不轻弹”，仿佛男人真的天生一架顶天立地的脊梁可以不惧雷电霹雳，经得起风催雨打。由于此项“精神荣誉”由来已久，男人们也只好勉为其难地作刚强状，这样，男人与孤独结缘便成为必然。在扪心自品的孤独中咀嚼艰辛苦涩，在无人可倚的孤独中挣扎忍耐。以前总弄不懂为何男人最最喜烟好酒，如今想来这与孤独应有千丝万缕的瓜葛！

于是，对男人来说，孤独也成为一种考验。它最大限度

地调动了他们蕴藏的潜能，炼就了他们独立、独思、独创等迈向成功的必备素质，也培养了他们自强、自尊、自信、自爱的坚毅性格。至今妇女界还在号召女人们要做到“四自”，殊不知就凭女人不甘孤独、不喜孤独的习性，“四自”难矣！或许有的女性会不服气，认为忍受孤独没什么了不起，那么，就请试尝一下孤独中咬噬人心的苦味，更与谁人说的怅惘，不能一吐为快的窒息。我相信，十有八九浅尝辄止，不敢动真格的。

女人们历来偏爱在叽叽喳喳的交流中展露自己的语言天才，在互相倾诉中获得舒心的慰藉。女人的优势还不仅如此，她们未嫁时有父亲呵护，结婚后有丈夫骄宠，生育后有孩子（最好是男孩）依靠，真是人生处处有支柱。不管苦累与否，心理上总是有所依赖。她们想倾诉时可以不管亲人们的耳朵长在哪个位置，喋喋不休一番，顿觉心情舒坦，呼吸顺畅。何况还有那么多同病相怜的女性友人是招之即来的后备听众，大有“人生有苦处处说，世人皆知怨女多”之势！

“做女人难”成为名言的奥妙由此可见一斑。

当然，说起来还得责怪男人的杰出代表莎老兄，凭什么一针见血地概括出“女人，你的名字叫弱者”这样不恭的言论，以致给精明的女人们留下了“以弱卖弱”的机会。

好强的男人们，享受孤独去吧！反正女人看不见自己以外的眼泪，听不见自己以外的忧伤。哼，男人的沉默算什么？不就是懒得开口吗！男人会抽烟喝酒算什么？不就是嘴馋吗！

毫无疑问，“做女人难”远比“做男人难”更象名言。只有一点被忽视，时代正从“阴衰阳盛”变成“阴盛阳衰”，这句名言已经到了该修正的时候了。然而，谁去修正