

他们,90后

在 年 华 之 上 等 你

路路◎著

Waiting for you Forever

那些岁月，消逝在风里。而你们，
是我今生永远的传奇。

2010 年最值得期待的校园小说
不想说再见，却又要分离。

那些男孩和女孩，谢谢你们陪我长大。

我在下一段故事开始的地方，等着你们。

新华出版社

在
年
华
之
上
等
你

路路◎著

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在年华之上等你/路路著.

北京: 新华出版社, 2010. 4

ISBN 978 - 7 - 5011 - 9212 - 0

I. ①在… II. ①路… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 062901 号

在年华之上等你

作 者: 路 路

责任编辑: 韩 刚

出版发行: 新华出版社

网 址: <http://www.xinhupub.com> . <http://press.xinhuanet.com>

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

邮 编: 100040

经 销: 新华书店

印 刷: 北京嘉业印刷厂

开 本: 720mm × 960mm 1/16

印 张: 13. 5

字 数: 190 千字

版 次: 2010 年 4 月第一版

印 次: 2010 年 4 月第一次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5011 - 9212 - 0

定 价: 24. 00 元

本社购书热线: (010) 63077122 中国新闻书店电话: (010) 63072012

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换 电话: (010) 64078128



致《在年华之上等你》

(序一)

时间流转，历史深刻却有太多版本，多久以后，我们的鲜艳已成为过去，零落衍生成角落里的记忆。

青春像是漫长路上的一块标牌，一旦经过，也就没有当初的纯真的了。

我们的记忆是有选择性的，记忆在证明着你自己的历史身份的同时，无形中泄露你的立场、情感和内心的一些秘密，有谁，可以深埋当初那份记忆，在最初的地方，在年华之上，无悔地等你？

那些永垂不朽只属于安静的歌。我们无法控制每一次变迁。那一大片光亮晃得我们张不开双眼，感知着来自心里的刺痛。微风吹，柳条扬的季节，不知不觉已流逝。临窗而坐的小安全感，一星期竟是那么长久。嘴角微微上扬，保持 37.5° 的样子。这种幅度，刚刚好。

一切都快节奏地进行着，整面黑板的板书，音色不一的腔调。学会了一言不发，学会在角落歌唱自己草图般的人生。视线所及处，不知名的小鸟。无方向地飞翔，不知道它是在徜徉还是在捱摸。只有它知道。懂自己的，不过自己而已。瓦蓝瓦蓝的天，墨绿墨绿的湖。木栅栏，铁丝网。整个世界，死寂般的微笑。微醺的路面，倒映着我们一起走过的脚印。再美好，那也只是曾经。

不喝咖啡了，咖啡麻醉不了孤单，只会让心更烫。不知道西方人是否也明白，这个深入浅出的道理。白开水加枸杞子。味蕾没有丝毫感觉，可心却是咸的。你说，是不是加了盐。

这便是你我的年华。

孤寂的青春永远是躁动的，把握住自己走好每一步，尽情拥抱美好的未来。青春在时光中一点一滴地流逝。我们要做的，把握好现在。

请你们，认真地阅读这本书。

《在年华之上等你》，像是一首歌，在吟唱着岁月里那些我们已经遇见或即将遇见的调子。在心间久久不去。

路路以自己的角度和看法去认真地诠释了我们那年青春的无悔。

喜欢书里的那一句，直到我们，都已站成了风中的传奇。

假如我们依然在一起，
就算天都亮了，依然紧握着我的手。
假如我们依然在一起。

有些人说不上哪里好，
但就是谁也替代不了。

破碎的歌谣，
指尖龙飞凤舞。
没有光亮的黎明吞噬了我的呼唤。

脑子里你的影像越发清晰。
我的灵魂空荡荡的，晃着你的一言一行。

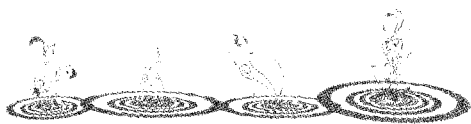
希望明天再见，是你会心的容颜，
把心画在写给你的信中。
寄给你，他，她，你们，他们……

假如我们依然在一起。
在年华之上，有你们的影子。
有我们手牵着手一起走过的永恒……

青春散场，年华不败。

墨墨（《最 Girl》编辑）

2010 于北京



当我们步行在路上

(序二)

—

正在写这个序言的时候，朋友告诉我，他要走了。我们是一群在艺考的学生，每个人怀揣着梦想和希望踏上一条很远的路。起初的我们是一个十个人的大团队，我们相约着如果大家都考上了我们要相约旅游，如果大家都进了一所学校那么我们把我们的快乐延续下去，如果，如果……我们说了很多如果。

考试以后很多人都走了，他们选择在不同的时间和大家告别，不说再见因为害怕会难过，我们就是在不知不觉中一个一个离开，像是一种凋谢的姿态，缓慢的，悄悄的。到最后就剩下我一个人。

刚送走朋友的时候我问他，需要我去送你吗。他笑着说不用了，他走出去后，我手机响了起来，是他的信息，他说你当真是不来送送啊。就这样，我们十个人，从最初到现在已经变得支离破碎了。

看完《在年华之上等你》这本书有很多感触，书里的李楚凡和我们一样都是背着行囊在梦想上行走的人，我们用青春、梦想、希望拼织了一副清澈的画卷。无论结果如何我们都愿意去试一试，毕竟那个和梦想是有关的。

几天前的我们，还在和外国人说话，打球，玩游戏。而几天后的我们却在各奔东西，恍然发现时间过得太快太快，它以一种苍白的速度在轻轻改写我们的人生。

二

命运的手摊开，谁也猜不准手心骰子上的点数。

命运是疲于抒情的抒情方式。我们不要抒情。

其实年少时的我们都不知道未来是什么样子的，我们都是站在成人世界门口眺望的孩子，我们并不知道接下来是什么样子的。

和青春，和恋爱一般，我们总是把一切都看得太过于甜蜜过于幸福，可是当分离来得太快时只有不知所措地看着。就像故事里的，李楚凡，阳晨，何妍，赵纹雨，陈斌，等等，他们没有谁会知道故事结束时，他们处于一个什么样的位置，或悲喜，或惆怅。

三

我无法去判断一部小说真正的好坏，如果你读懂了她，她就会把最好的一面呈现在你的面前。如果你读不懂她，那么别人的评价对你来说也并无意义了。

其实小说有人喜欢，有人讨厌才是正常的。

于是我无法拿我的指标去告诉任何一个人《在年华之上等你》这本小说是好还是坏，所以要你们自己去看，用心地去看。我对这部小说过多的话语只有真实，作者把一个真实的故事呈现在了每一个人的面前，他以自己的角度和看法去诠释每一个人的姿态。

如果你有相同的经历，我相信你能在里面找到你所需要的共鸣。

四

《在年华之上等你》。

在年华之上等你，你在等谁，谁在被你等待。

秦 雨

2010 年 3 月 11 日写于上海

第一章

很多年以后，我站在时间的尽头。听见有人在低低耳语。

九月里被阳光蒸发的水汽，铺撒在遇见你的那一天。

年少的模样，还有你脸上的不知所措。

它们像是被反复播放着，让我泪流满面。

从那一天起，你拿出指南针，向看不见尽头的远方走去。

我站在你的身边，为你点亮白色的蜡烛。

01

西城的夏天总是很长。

到了九月，空气依旧是令人发狂的湿热。刚下过雨的天空，露出久违的蓝色。远远地倒映着这一座城市。

白天发生的故事不管是可笑还是可悲，感人还是不感人。它们一定会在深夜里重演于每一个人的梦中，悄无声息地喧嚣着。让熟睡的面容露出浅浅的微笑。

至于李楚凡，一定在重温着这个夏天所走过的地方。而梦里那些阳光的味道和海岸边淡淡的风，都被早上七点的闹钟驱赶得无影无踪。

夏天还没有完，暑假就这样过了。像一场刚刚进入主题的音乐会，毫无预警地戛然而止，让人欲罢不能。

母亲倒是起得很早，一边在厨房里准备早餐，一边高声叫道：“楚凡，快一点，你要迟到了。”

李楚凡坐在床上，闭着眼睛，深深地吸了一口气。这样的话，已经有好长一段时间没有听到了。现在，又回到了和从前一样的生活。

看到镜子里的自己，李楚凡并没觉得有什么不一样，只是从初中升到了高中而已。

母亲走过来，伸手轻轻理好儿子的衣领，又不放心地拉了拉衣角：“楚凡，去了学校给老师和新同学留下一个好点的印象，你听我说，第一印象是很重要的。还有，要和同学搞好关系……”

“知道了，妈。”李楚凡抓起扔在沙发上的背包，飞快地走出门。没有给母亲把话说完的机会。

像是在逃离注定的宿命。

每一个西城的孩子，一定会在梦里梦到过同一个地方，那是大人们永远都挂在嘴边说个不停的——西城高中。

每年的六月，总会有一群风华正茂的少年聚在相机前微笑，在快门按下后从这里奔向天涯四处。每年的九月，也会有另一群孩子带着发烫的梦想和沉重的寄托从西城的各个角落向这里汇聚。在无数个这样的轮转后，西城高中被刻画成一个传奇。就连一个小学生，也会明白考上西城高中意味着什么。

太阳的光线斜打在学校门前的街道上。然后被杂乱的脚步踩得支离破碎。

从初中校园里走出来的孩子们，背着花花绿绿的书包，疾步走入这一扇他们向往已久的大门。

隔着很远，李楚凡就看见那一栋教学楼。这不是他第一次来这里。可每一次都会有同样的感觉——纵然那楼里的灯全部打开，也依旧显得十分昏沉。与操场上的阳光终年不遇。

教室里的新生彼此间并不熟识，却还是能够找到话题说个不停。从毕业的学校到漫无目的的暑假。不管是真的很擅长交际，还是装模作样，所有人都在兴致高昂地转动着舌头。毕竟，大家还有三年的时间要相处。

李楚凡在门口确认一下班级后，进来找了一个不起眼的地方坐下。他不喜欢和不认识甚至是不太熟悉的人说话。其他人也没有谁注意到角落里这个穿着白色短袖的男生。

阳晨，就是在这个时候，出现在了李楚凡的生命里。

他是最后一个走进教室的，当发现只有李楚凡身边还有一个座位时，便大摇大摆地走过来。没有问候，没有对白，他便拉出桌下的椅子，很自

然地坐下来。不知道的人还以为是李楚凡专门为他占的。

对于阳晨的到来，李楚凡没有太大的反应。只是微微偏了一下目光，然后继续翻动手上的书。

“你在看什么？”坐了十几分钟，老师也没有来。阳晨觉得很无聊，便转过头问道。

李楚凡没有说话，只将手中的书扬了扬，让封面对着阳晨。

“《世界戏剧发展史》，”阳晨一个字一个字地读着，他脸上的表情忽然变得很奇怪，“这有什么好看的。”

见李楚凡没有回答，他又接着说道：“其实我也很喜欢看书。”

李楚凡盯着阳晨，上下打量着他。泛白色的牛仔裤，沾有尘土的帆布鞋，前额被长长的刘海遮住，还有隐隐约约的烟草味。他轻微蹙了一下眉，实在不能把这种形象和“爱看书”联系起来。

可阳晨偏偏还在解释：“真的，《闪电侠》漫画我有一整套。”

03

一整个上午，所有人都按照班主任形式化的安排，一个一个走上讲台介绍自己。

直到一个男生说他叫“李逍遥”时，才让所有人的笑声唤醒快要沉睡的空气，没有谁不知道那款影响了无数人的游戏，《仙剑奇侠传》。

很快，轮到李楚凡，他走上讲台，平静地说出“我想要考戏剧学院，成为最杰出的作家”。

教室里顿时议论声一片，惊讶、赞赏、嘲讽、怀疑……一瞬间无数种表情绽放在几十张脸上。还有很多人警惕地去看班主任的脸色。

因为在西城高中，除了学习，什么都不重要。梦想只能渐渐沦为空想。更没有谁会当着所有人的面，这样认真地说出来。

李楚凡尴尬地站在讲台上，不知道自己是否应该下去。直到班主任冷

冷地说道：“下一个。”

从讲台上走下来，李楚凡涨红了脸，偷偷瞟了一眼站在后面的班主任，发现他也正在看着自己，手里还拿着全班的点名册，大概是准备对号入座。

等最后一个人介绍完自己，班主任走上台。他还很年轻，但锐利的眼神让他看起来很老练。在公式化的致辞后，他开始讲学习的重要性。对应的，贬低其他的一切。

从头到尾，他总是有意无意地用目光扫过李楚凡。好像是对他一个人在说。

04

“什么？”李楚凡讲完上午发生的事后，母亲夹菜的手停在半空中，直直地看着他，“我不是叫你注意吗？给老师留下一个好点的印象。你倒好，上去就胡说八道。”

“我怎么胡说八道了？”李楚凡把碗放在桌上，直视着母亲的眼睛。

“什么戏剧学院？什么剧作家？这些就是胡说八道！你现在要想的，只有上学！少干些莫名其妙的事。”母亲的声调提得很高，像是要将李楚凡压得说不出话。

李楚凡动了动嘴唇，努力地想要说什么，但还是没有发出任何声音。无数的话被堵在喉咙上，发出沉闷的低吟。

母亲没有再说下去，但她的目光依然是寸步不让。

令人心里发毛的沉默开始蔓延。两人谁都想要借助忍耐和时间去打败对方。死寂般的屋内，偶尔还能听到外面街道上传来的喧闹。恍若隔世。

李楚凡十分厌恶这样的感觉，他站起来，向自己的房间走去。

“站住！”母亲在身后吼道，“把你碗里的饭吃干净。”

李楚凡的身体顿了两秒钟，然后用一声简洁有力的巨响回应了母亲。

“砰！”

木质的门狠狠地撞在门框之上。

05

下午的教室里沉闷而潮热，几个吊扇懒洋洋地转着。发出“吱吱”的声音。

坐在位置上，李楚凡清晰地感觉到，有很多双眼睛在盯着自己。像被汗水沾湿的短袖一样，粘在皮肤上，说不出的难受。

开学初的自我介绍，对新生间的认识起不到什么实质性作用。更不会让谁一下就记住谁。然而现在班上一多半的人，都记住了那个语出惊人的男生，李楚凡。

至于李楚凡自己，也记不起想要成为一个剧作家的念头是什么时候因为什么原因开始出现的。或许，只是在某个瞬间，有了自己的想法。

阳晨差不多又是最后一个走进教室的，身上带着比上午更浓的烟草味。

“你吸烟？”李楚凡皱了一下鼻子。

阳晨满不在乎地点头，似乎这是一件很平常的事。

“为什么？”李楚凡一直比较反感吸烟的人。总是会把他们和处分、斗殴、酗酒联系在一起。可在潜意识里，他又觉得阳晨并不是那样的人。

还没等阳晨回答，老师就从外面走进来，让刚才还哄闹的教室变得安静许多。李楚凡赶紧摊开课本，面朝黑板，规规矩矩地坐着。

阳晨把身子转过来，正对着李楚凡。过了很久才转回去。

“喜欢。”

细微却很清晰的声音缓缓移动着，最后消失在带有夏末余温的空气里。

我只是在平静的海面上投下一粒石子，你却隆重地给我带来一场海啸。让我猝不及防地被那同眼泪一样味道的液体卷走，去到你想要带我去的地方。

我只是一个在海边嬉戏的孩子。我只是投下了一粒好看的石子。

现在，我只能抱着膝盖，坐在沙滩上轻轻颤抖。

周末的上午，家里坐满了亲戚，全部都是母亲叫来的。

他们把李楚凡围在中间，“楚凡”“凡凡”地亲切叫着。每一个人的脸上都堆起高高的笑容。李楚凡知道，在那笑容底下，一定垫着不可告人的秘密。

如果可以重新选择的话，李楚凡打死也不会对别人说“戏剧学院”和“剧作家”。或者说是将这件事告诉母亲。因为亲戚们总是有意无意地提起与之相关的字眼。

李楚凡沉默着，坐在人群中间。他很清楚，在他表态之前，这些笑容都不会消失，也许还会更加浓艳。不过，如果自己不能满足他们想要达到的目的，蜜糖就会瞬间变成尖刀，刺破身上的每一寸肌肤。

从小到大，李楚凡优异的成绩一直是这个家的骄傲。在所有人眼中，他的未来无比清晰和明朗。优异的学习成绩会让他进入一流的大学，毕业后找到一份令人满意的工作，再和大多数人一样，上几十年班之后退休。最后在子女的陪伴中安详地死去。这样的人生是最常见的，也是无数人人为之追求的。

西城高中对李楚凡来说只是一个平凡的片段。没有人怀疑他不能和从前的小学、初中一样顺利通过。然而刚一到开始就出了状况——品学兼优的乖宝宝竟然不想考大学。严格说来，是不想考一所正统的大学。这是绝对不被允许的。

“你们说完了吗？”李楚凡低头望着手中的水杯。他的声音不大，可所有人都闭上了嘴。

“楚凡，你还小。有些事并不是那么清楚。我们是过来人，肯定比你有经验，是不会害你的。”母亲温柔地说道，眼里带着慈祥和期望。她的话立刻被其他人所附和，宛如不可质疑的权威。

“妈，我当然知道你不会害我，但是我想自己做决定。”李楚凡解释道，整个矛盾的焦点是母亲，只要说服母亲，没有人会再说什么。

但是母亲一点商量的余地也没有留，死死扣住李楚凡：“不行！”

冰冷的声音彻底浇熄了李楚凡心里仅存的希望。

一些在血液里潜藏多年的因子被唤醒，一点一点从身体的各个角落开始汇聚，最终形成一个巨大的漩涡，把所有的一切都吸了进去。

李楚凡忽然歇斯底里地吼道：“好啊！你什么都帮我安排好啊！那还要我在西城高中干什么？你把工作也给我找好啊！”

陡然提高的声音镇住了在场的每一个人，包括李楚凡自己。他甚至能感觉到自己的心脏已经到了最高的负荷。他从来没有想过要和母亲对抗，更没有想过会如此彻底。

母亲愣了几秒，抬起手臂指着门，像是耗尽了全身的力气，颤抖着说道：“你给我滚。”

没有人说话，也没有人动。客厅里的空气安静得令人绝望。

直至母亲再一次用力地喊道：“滚啊！”

李楚凡豁然站起，径直走到门前，拉开门走了出去。关门时发出的巨响和母亲的吼声混杂在一起，回响在客厅里。满屋子的亲戚们呆呆地坐着，就连李楚凡固执地走出家门也没有人去阻拦。

母亲把脸深深埋下来，轻轻抽泣。

周末街上的人很多，各自穿行在彼此的世界。每一个人，都带着不同的情绪，希望能够影响四周的人们。让整个世界陪着自己哭，陪着自己笑。

世界，也因此开始有了不同的颜色。

李楚凡双手插在裤兜里，耳边还萦绕着母亲的嘶吼。像是铁锤击打心脏发出的声音。

不经意间，走到了初中毕业的学校门口。对着那一扇曾经无比熟悉的门，李楚凡脚下像生了根，怎么也移不动。

似乎就那么短短的一瞬间，走过了生命中最灿烂的那个三年。那是童年和青春的临界点，所有的东西都简单而透明。

在那扇校门背后，究竟发生过多少故事，连李楚凡自己也记不清楚。唯一可以肯定的是，那时很快乐。没有与任何人的争端，没有做不完的作业。更为重要的是不必为未来而操心。最多，老师偶尔会提几句西城高中。可它依然是岁月中，最为光亮的年华。

现在，自己就站在很多孩子曾经的梦里。却没有寻找到梦里应有的快乐。

更多的作业，亮到更晚的台灯，更早的闹钟。这一切，合起来就是西城高中。

临走的时候，李楚凡看了一眼门口玻璃柜里的奖杯。那些是这所学校所有的荣誉。有的奖杯已经被氧气打上白色的印记，甚至失去了本来的颜色。

在一个奖杯前，有一张照片。上面一群孩子带着灿烂的笑容，还有那些明净的眼神，和他们身后的天空一模一样。其中一个孩子，叫李楚凡。

如果时间能和照片一起停留。我愿意，一直一直站在这里。