



[守护之殇]

(美) 萨拉·兰恩 / 著
徐珊珊 刘欢 / 译

萨拉·兰恩, 2007-2008 “黑色文学奖”获得者, 一个充满才情又野心勃勃的恐怖小说新锐作家。

萨拉·兰恩的作品是带着真挚的情感、动人的诗意在诉说最恐怖、最惊悚的行为。她总有办法让读者不寒而栗。她的作品有女性版斯蒂芬·金之称。

续集《迷失毒城》继《守护之殇》之后获得美国2007年“布莱姆·斯托克最佳小说奖”。

ARPTIME

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

守护之殇

SHOUHU ZHISHANG

(美) 萨拉·兰恩 / 著
徐珊珊 刘欢 / 译



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(C I P)数据

守护之殇 / (美) 萨拉·兰恩著; 徐珊珊, 刘欢译. —合肥: 安徽文艺出版社, 2011.3

ISBN 978-7-5396-3571-2

I. ①守… II. ①萨…②徐…③刘… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 214441 号

引进图书合同登记号: 1210781

Copyright © 2006 by Sarah Langan

This edition arranged with The Veltre Company

through Andrew Nurnberg Associates International Limited

出 版 人: 唐 伽

责任编辑: 汪爱武

装帧设计: 尹 晨

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)3533889

印 制: 合肥华星印务有限责任公司 (0551)5714687

开本: 700×1000 1/16 印张: 14 字数: 250 千字

版次: 2011 年 3 月第 1 版 2011 年 3 月第 1 次印刷

定价: 25.00 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

致 谢

在本书的创作过程中,给予我支持的人远比我在此感谢的人要多。首先,我要将感激之情送给我的电影出版代理人——萨拉·塞尔夫,她不知疲倦、不辞辛苦地使这项写作计划得以开展和继续。其次是我明智的文稿出版代理人——乔伊·维尔特和我聪明的编辑萨拉·杜兰德。这是符合我的期望的最好的群体了。

感谢我的写作团队,包括丹·布劳姆、尼克·考夫曼、PZ. 帕里、斯蒂芬·皮查以及李·托马斯。感谢阅读拙作的那些来自不同阶层的各位朋友,包括达拉斯·梅尔、彼得·斯查波、玛丽贝斯·贝切尔、凯瑟琳·贝尔、梅格·吉尔斯、罗伯·萨特;同时也谢谢切森的朋友们,尤其是弗瑞希·迈克考伯和布莱特·塞夫瑞、哈瓦、尼克·马马托斯,以及科尔比学院的苏珊·肯尼、理查德·罗索和德波拉·斯帕克。

最后,因为这个圆满的结局,更多的谢意送给 JT. 佩蒂,因为他使这项事业更加顺利。此外,还要感谢蒂姆·卡洛尔、米尔德·德夫、乔恩·伊万斯,米歇尔以及埃里克·盖斯托弗森;感谢玛丽贝丝·玛吉、莫拉·玛露尼、德比·马科斯、罗拉·玛特森、玛格丽特·玛克德莫特,玛丽安娜·玛吉里科迪、罗瑞以及瑞安·斯坦菲尔德,还要感谢朗安和亨里奇家族,尤其是我的父亲和母亲,即使他们很想抱怨,但却从未有过。

序

苏 珊

他们认识苏珊·马莱。他们见过她在黎明时分爬上易洛魁山的顶峰，见过她把绑着绳子的木棍浸到被污染了的梅沙隆斯基河里，等着不可能出现的鱼。他们见过她在商店关门后一直敲着橱窗，见过她黄昏时分一出现在克罗特造纸厂，换班的工人夜里便会离开。他们还见过她站在儿时家门口的台阶上，伸手去按门铃，仿佛在等着谁来开门。

她是个典型的美人，金色的卷发，碧蓝的双眸，娇小的身体，还有精致的样貌。这种美很难达到，它不会招人嫉妒，也不会有太强的吸引力。她太空洞，散发不出什么诱惑。她太脆弱，让人无法触碰。也许就是因为这样，人们才特别注意她。当她出现在街上或者别人家门口时，大家都会停一会儿，像孩子穿过墓地时那样屏住呼吸。

苏珊·马莱十九岁时，不再说话了。当她去波夫便利商店买每周必须的红色万宝路香烟和坎贝尔牌番茄汤时，不再对店员说谢谢。每周日的早晨去悲伤圣母天主教堂做礼拜时，她总坐在最后一排，不再对周围的人行平安礼。甚至家里的老朋友驾着雪佛兰或者斯巴鲁汽车经过，按喇叭跟她打招呼，她也没有回应。

他们在餐桌上，或是小镇每月会议结束后，在门廊里，都会讨论她沉默的原因。从她的语文老师到家人朋友，大家都在搜集她悲伤过往的片段，试图找出原因，可都是徒劳。他们绘出她夜行途径房屋的地图，试着找出规律，却发现她只是围着小镇绕圈，一圈一圈越绕越小。

他们听说她下午时常光顾蒙蒂酒吧，喝伏特加就像喝水一样。她常常把在酒吧里遇到的男人带回家上床。有乡下男人、迷路的游客，天哪，还有为了了解全世界的贝德福德男子。住在她附近的女人会留意进出她家的人，但没

有谣言说的那样，比如已婚的丹尼斯·默多克、温柔的乔纳森·贝格或者喝醉的保罗·马丁耸着肩膀鬼鬼祟祟地从后门出来，溜进停在一个街区远的车里。

有一段时间，大家都爱谈论她。他们在电话里、蒙蒂酒吧或者在肖氏超市里相互询问：“昨晚你看见苏珊·马莱了吗？”一个人会说：“我看见她躺在墓园里，嘴里含着一根草，完全没感觉到外面有三十度。”另一个人就会回答：“丹尼·伍罗叫她去医院检查一下，她不肯。这年头，除非这些人割腕自杀，否则你真的帮不了他们什么。”

好奇心之下隐藏的是愤怒。这个镇上有成天酗酒爱惹麻烦的人，有用厚厚的化妆品盖住脸上瘀伤的女人，但即使是这些人，也知道行为的底线。他们不会瞪着别人，不会在镇上徘徊，他们只是把生活中的伤疤陈列出来，供大家鉴定和怜悯。伤疤不是人人都有么？这是不言自明的问题。我们的生活不是也要经历很多难熬的时刻，然后站起来的么？可怜的迈克德尔莫特自己一个人养活三个女儿，伯纳德迈克马龙生下来就有缺陷，凭什么苏珊·马莱就那么特殊呢？这些人没有抱怨，他们都有勇气直面生活，苦中作乐。但现在，他们被苏珊的情况激怒了，对于她沉默的坚持，并让自己的情况了然于世，更加愤慨。

几年后，大家已经习惯了她怪异的行为。克罗特造纸厂日渐衰落，濒临倒闭。他们必须做好决策，以便养活工人。其中一项决策不言自明，他们一致让她离开。渐渐地，关于她的话题越来越少，逐渐消失。即使人们夜晚看见她，第二天也不再提起。他们不再研究她的夜行路线，也不再关心她跟谁上床。他们把她当成又一个不可救药的疯子，或者酒鬼。她是迷失了自己的少女，再也回不来了。

终于，她成了他们脑海中模糊不堪的影子。他们已记不起她长什么样子，穿什么衣服了。只是一看到她，就会有种某件事没有做完，某些事做错了的感觉。但他们对此闭口不谈，也永远不会谈起。可是夜里当他们看见她在树林里，在造纸厂附近，或者在他们家门口，她不会转向他们吗？她不会直视他们的眼睛吗？她会微笑吗？他们转身去想下一次大雪何时会来，或者他们的车不去艾德家用汽车厂调整发动机，能不能再撑一个冬天这些问题之前，她不会扰乱他们的思绪吗？他们会不会去想是否有过锁被转开，门被打开的微弱声响，还有那间窗帘被掀开一角的阁楼，是否永远见不到天光？

后来，活着的人会说他们对发生的事情并不惊讶。毕竟，他们认识苏珊·马莱。

谓房地产关系,是指在房地产所有、开发、使用、管理等过程中所形成的房地产权属、开发、经营、使用、交易、服务、管理等与房地产相关的各种社会关系。

房地产关系的种类繁多,性质各异。对此,有学者将房地产关系划分为房地产民事关系、房地产经济行政关系、房地产社会保障关系。^①也有学者将房地产关系划分为房地产民事关系、房地产行政关系、房地产经济关系、房地产社会保障关系。^②我们认为,根据房地产关系的主体地位不同,基本上可以将房地产关系分为平等主体之间的房地产关系和非平等主体之间的房地产关系。当然,由于房地产关系的复杂性,社会生活中也存在着上述两种房地产关系相交叉的一些房地产关系,如房地产权属登记关系、房屋征收与补偿关系等。

(一) 平等主体之间的房地产关系

平等主体之间的房地产关系体现为民事性质的房地产关系,受民法规则的调整。这类房地产关系具有如下特点:第一,主体平等。所谓平等,是指当事人之间的地位平等,相互间没有隶属关系、管理与被管理的关系、权力服从关系。房地产关系的主体相互间没有经济利益上的隶属性,各自都是独立的,对其房地产有自主决定的权利。第二,主要存在于自然人、法人、非法人组织之间,国家只是在特殊情况下,才能作为平等主体参与房地产关系。第三,一般是由当事人自己的意志决定的。房地产关系与当事人有着直接的经济利益,一般是由当事人根据自己的利益需要自主确定的,不受他人意志的支配。

平等主体之间的房地产关系主要包括:房地产权属关系、房地产相邻关系、房地产转让关系、房地产租赁关系、房地产抵押关系、房地产中介服务关系、房地产物业管理关系等。房地产法调整的上述房地产关系形成了两种基本的房地产民事法律关系,即房地产物权关系和房地产债权关系。

(二) 非平等主体之间的房地产关系

非平等主体之间的房地产关系体现为行政性质的房地产关系,受行政法或经济法规则的调整。这类房地产关系具有如下特点:第一,主体不平等,即房地产关系的主体之间存在着管理与被管理的关系、权力服从关系。第二,国家是主要的房地产关系主体。在非平等主体之间的房地产关系中,国家是监督者,行使着对房地产关系的监督管理职能,因此,房地产关系的主体一方是国家,另一方则是自然人、法人或其他非法人组织。第三,国家意志起决定性作用。在非平等主体之间的房地产关系中,这类房地产关系能否发生、如何发生以及发生何种法律后果,往往是由国家所决定的,因此,国家意志起着决定性的作用。例如,建设

^① 参见李延荣、周珂:《房地产法》(第三版),中国人民大学出版社2008年版,第37—38页;陈耀东主编:《房地产法》(第二版),复旦大学出版社2009年版,第12—14页。

^② 参见於向平、邱艳:《房地产法律制度研究》,北京大学出版社2004年版,第6—8页。

目录 CONTENTS

致谢

序 / 001

第一部分 坠落

第一章 墓园背后 / 001

第二章 教学 / 007

第三章 上锁的门 / 013

第四章 林中之物 / 020

第五章 妈妈,我可以吗 / 026

第六章 尖叫的树 / 035

第七章 女人的丈夫跳出了窗户(名誉扫地) / 039

第八章 进酒吧的家伙 / 044

第九章 再次堕落 / 047

第二部分 尸体

第十章 极为紧身的酸洗牛仔 / 058

第十一章 当鲍嘉称王时 / 067

第十二章 尸体 / 070

第十三章 幽灵(保罗的逃逸) / 078

第十四章 空酒瓶 / 080

第十五章 掉进兔子洞 / 087

第十六章 世界末日,只有他知 / 090

第十七章 碰撞 / 093

第十八章 电话 / 097

第十九章 涨起的事物必将会合 / 099

第三部分 他们回来了

第二十章 重力偏折的地方 / 108

第二十一章 霉菌 / 109

第二十二章 严峻考验 / 115

- 第二十三章 走向基蒂杜·卡吉斯的
路上铺满了好意图 / 118
- 第二十四章 高潮 / 128
- 第二十五章 葡萄汁和孩子们的玩具 / 130
- 第二十六章 原子弹爆炸也是你的错 / 139
- 第二十七章 撤离 / 145
- 第二十八章 看不见的城市 / 148
- 第二十九章 协议 / 149
- 第三十章 五分钱通过天堂入口 / 152
- 第三十一章 小偷 / 156
- 第三十二章 镜子里面(栏杆那头) / 159
- 第三十三章 第三只雄山羊 / 167
- 第三十四章 蝇声嗡嗡 / 172

第四部分 死者已矣

- 第三十五章 林中女人 / 178

- 第三十六章 悲伤土壤 / 188
第三十七章 鬼影憧憧 / 190
第三十八章 大人的秘密 / 192
第三十九章 满嘴黄沙 / 194
第四十章 失魂园 / 196

第五部分 守护者

- 第四十一章 原来该是你 / 199
第四十二章 家里的男人 / 200
第四十三章 桥下的越野车 / 203
第四十四章 造纸厂 / 204
第四十五章 父亲 / 208
第四十六章 心急如焚的男孩 / 209
第四十七章 黑暗之心 / 210
第四十八章 守护者 / 213

地转为建设用地,控制建设用地总量,对耕地实行特殊保护。”我国采取了一系列保护耕地的措施。例如,严格控制将耕地转为建设用地,对于必须转用的,规定了严格审批程序;国家实行占用耕地补偿制度,非农业占用耕地的,按照“占多少,垦多少”的原则,由用地单位负责开垦与所占用耕地的数量相当的耕地,无能力开垦或开垦不符合要求的,要缴纳耕地开垦费;国家实行基本农田保护制度,在全国各地划定基本农田保护区,实行特别保护;国家鼓励单位和个人按照土地利用总体规划,在保护和改善生态环境、防止水土流失和土地荒漠化的前提下,开发未利用土地,适宜开发为农用地的,应优先开发成农用地等。

五、保障房地产权利人合法权益原则

房地产权利人是依法对房地产享有某种利益的人,包括土地所有权人、房屋所有权人、土地使用权人、房地产抵押权人、房地产租赁权人等。他们所享有的权益受法律保护,《城市房地产管理法》第5条中明确规定:“房地产权利人的合法权益受法律保护,任何单位和个人不得侵犯。”

在我国,强调保障房地产权利人的合法权益具有特殊的意义。首先,保障房地产权利人的合法权益,是实现房地产交易安全和人们正常生产、生活秩序的前提和基础。其次,我国房地产法律、法规多是管理型法律,内容上偏重于行政管理,虽然也包括私权内容,但私权保护内容相对较少,这对保护房地产权利人的权益保护是十分不利的。在这样的法律环境下,强调保护房地产权利人的利益具有特殊意义。再次,在计划经济时期,私权的保障被忽视,房地产权利有时根本得不到保护,这在“文革”时期十分突出,这些习惯和做法对今天也会产生一些负面影响,因而在房地产立法、司法等各个环节上有必要强调保障房地产权利人的合法权益。

第四节 房地产法的渊源

房地产法的渊源,是指房地产法律规范的表现形式。由于房地产法律调整范围较为复杂,房地产法律的渊源也众多,主要包括:

一、宪法

宪法是国家根本大法,具有最高的法律效力。我国《宪法》对房地产制度作了如下原则性规定:(1)城市的土地属于国家所有;农村和城市郊区的土地,除由法律规定属于国家所有的以外,属于集体所有;宅基地和自留地、自留山,也属于集体所有。(2)国家为了公共利益的需要,可以依照法律规定对土地实行征收或者征用并给予补偿。(3)任何组织或者个人不得侵占、买卖或者以其他形

第一部分 坠落

001

第一部分
坠落

第一章 墓园背后

莉斯·马莱是个漂亮的女孩。她有一双棕色的眼睛和一头棕色的秀发。她的魅力除了来自外表,更多源于她宽容的个性。别人说话时,她会倾听。有人需要抚慰时,她会克服与生俱来的羞怯,去安慰他们。这种容易被忽略的品质,能让一张平凡的脸变得美丽动人。在她的双眼深处,有慢性病的黑圈。这是睡眠不足和营养不良的结果。这些年来,她试过卷心菜饮食法、蛋白质饮食法,还有牙签饮食法,晚上仅靠干酪玉米片补充能量。就是采用这些方法,她的体重还是超重十五磅,毫无改变。有些夜里,她躺在床上,捏着自己肚子上的赘肉,默默憎恨着自己的身体。

这是三月里一个星期四的清晨,太阳还要再跋涉几个小时才会照到缅因州北部的这块土地。莉斯·马莱站在贝特福特公墓的铁栅栏里,深深地呼出一口气,看着它在冷空气里凝成雾,然后消散不见。眼前的墓园,覆盖着一层洁白的雪。而此时,山下的小镇还在沉睡中。这次来访是因为某个阴森的目的,她被自己的勇气冲昏了头。来到这里

是一个勇敢的秘密,没人会知道。

公墓的中央,一尊巨大的石天使看管着威廉·普兰提斯的躯体。天使的一只翅膀已经不见了,岁月的冲刷,使它的脸变得十分平滑。

威廉·普兰提斯曾在克罗特造纸厂有过很大的投资,很长一段时间,因为他的远见,小镇渐渐兴盛起来。但造纸厂在上个月倒闭了,此时“待售”的标语如同装饰品一般挂在纳德街、栗树街和五月花街上。天使石像让莉斯想起英文课上读过的一首诗。诗的内容是说一个国王,在一片荒原上,命令所有人膜拜他的功绩,但强大的他内心却极为绝望,他在一片人迹罕至的土地上,看着黄沙一直延伸到地平线。

莉斯走到墓地后面。在很远的角落里,她发现了要找的东西。那块石碑比其他的要小一些,墓碑脚下盛开着鲜艳的红玫瑰,玫瑰花瓣紧凑地团在一起。碑文应该写成丈夫、父亲或者瘦骨嶙峋的混球,但连一个这样的称呼也没有。碑文只是写着:泰德·马莱(1963 - 2001),这是记住他最好的方式:一个名字。

“你好,爸爸,”她说,“是我,莉斯,是没疯的那个女儿。”

她等待着,仿佛期望他能回应自己一个问候。你好,小公主!他很可能这样回答。在她最美好的幻想里,他会叫她公主,并且像那些在世界银行里工作的爸爸一样,眼神充满骄傲地看着她说:我没死,我只是睡着了。但现在我回来了,我会把一切都处理好的。

她在潮湿的地上坐下来,白雪渗透进她的尼龙夹克衫。在他死后的那个月,莉斯的母亲静静地开始抹去关于泰德·马莱记忆的任务。她把他的衣物和红袜队的队帽捐给了科珀斯克里斯蒂的慈善机构,并且收起了所有与他有关的照片,包括客厅茶几上的全家福。他其余的东西都被她塞到箱子里,扔进了垃圾场。

与她母亲的意愿完全相反,莉斯记得许多关于父亲的事。他过去常常喝旋转岩石牌啤酒,他说比起常被噎住的萌芽牌啤酒,他值得多花五角钱去喝它。

因为成天泡在造纸厂的氰化硫气味里,他闻起来就像臭鼬。每天晚上,他都用爱尔兰温泉香皂洗澡,之后会在餐桌上宣布说:“男厕和女厕,清新如雏菊。”不上班的时候,他会在花园里劳作,种些够他们吃一

个夏天的豌豆、菠菜和黄瓜。晚饭后，他总是把她抱在他腿上坐着。他会说：“别担心，莉斯小甜心，你很好。那些说你长虱子的女孩都是讨厌鬼，她们十六岁就会牙齿掉光，还会怀上孩子，所以你没有什好担心的。”

确实，她几乎喜欢他的一切。但对待苏珊，他的态度却完全不同。有一段时间，她想他会不会也像对待苏珊那样对待自己。但最终，她确信她一直都很安全。出于某些原因，她比较幸运，肚子没有被他刮出累累伤痕。

也许她全都错了，是苏珊不正常。早在她们父亲做错事之前，她就不正常了。她过去常常告诉莉斯：“如果我想飞，只需要飞快地抖动胳膊，我就能飞。我能让自己隐形。我可以看见你们看不到的东西。”

几年后，苏珊上了高中，那些伤痕不再出现，但她还是很奇怪。她搬进地下室住，只在吃饭的时候才上来。她变得刻薄，而且很不友善。

苏珊十八岁时从高中退学，搬到东边的一所公寓。有时候，莉斯会撞见她在镇上散步。通常，苏珊会对她微笑，好像她们分享了某个肮脏的秘密。接着莉斯会转过脸去，因为受不了她姐姐的目光。

贝特福特的人说苏珊是个女巫，说她会进入他们的梦。他们说造纸厂倒闭是她害的。他们责怪她，说是她带来了每年的雨季，害死了河里的鱼。他们还说，她会告诉他们那些关于他们的事，那些事都是她无权知道的。莉斯知道镇上的人说的是对的，苏珊的确是个女巫。

“你不该丢下我们，”莉斯对着父亲的石碑说，“有时候我会假装你还没有死。我想你会带着苏珊回家，并且治好她。”莉斯叹道，“还有，我会假装自己有好多朋友……也许我才成了疯子吧。”

她等待着，好像这个已经灰飞烟灭的男人会回答她一样。沉默了一段时间后，她接着说：“我不会再消沉了。我也不会再在周末看九个小时的专题广告了。我遇见了一个男人。他很好，你会喜欢他的。但我不知道你到底会不会喜欢他。我根本不了解你……即便如此，我认为你是最爱我的，但这并不代表我能够原谅你。我很快就要去上大学了，不会再回到这个愚蠢的小镇了。这次我就是来告诉你这些的。”

他的墓碑依旧沉默着。

“我是认真的！”她说。

她等了等，明白了为何今天自己会到墓地来。她是希望他能给自己一点指引，好让自己下定决心离开这里去念大学，过上正常的生活，嫁个好男人，并且相信未来。如果这时闪电划过天空，劈开一棵树，她就知道他正在听她说话。但是没有闪电，也没有盛开的玫瑰从天空掉落。她用手指抚摸着墓碑上的刻字，低声说：“我想你，爸爸。”

她站起身，望向墓地北边杂草丛生的树林。她发现那里有动静，有一个蓝色的影子。她眯起眼睛，看出那是条蓝色的连衣裙。恐惧的气泡在莉斯的肚子里膨胀，迅速填满她的手脚、胸口，她的全身又湿又重。她向树林走过去，铁栅栏的另一边那个女人正看着她。她个子很小，有一头金发，蓝裙子正随风飘动，露出两条骨瘦如柴的腿，皮肤像雪一样苍白。

“苏珊？你在干吗？”她问道。

苏珊把脸凑到铁栅栏粗黑的栏杆之间，笑了起来，血红的嘴唇映衬着又小又白的牙齿。

“外面好冷，苏珊。你怎么不穿件外套？”

苏珊没有回答，她指着离地面两尺高的十字铁栏，示意莉斯爬上去。莉斯摇了摇头。那边很暗，茂密的树林挡住了初升的太阳，“你过来，苏珊。那边都是死人。”

苏珊继续指着那儿，莉斯非常想走开。多年以来，她都试着主动平静地对待姐姐。她给她写信，骑着变速自行车去她那儿，在镇上跟她打招呼，但回应她的只有沉默。如今，一个寒冷的冬日，清晨五点，在墓地里，苏珊却想让自己翻过尖顶的铁栅栏。

苏珊雪白的小牙齿在打着颤，眼睛因为寒冷变得湿湿的。莉斯想，那应该是鳄鱼的眼泪吧。但不管怎么样，那个女人是她的姐姐，她们流着相同的血。出乎自己的意料，她竟把脚放到第一个十字栏杆上，爬了上去。她跳下来，正好落在雪堆上，这时她错过了看见苏珊快乐的微笑。

铁栅栏的另一边很暗，阳光穿不透云层和茂密的丛林。空气很黏稠，莉斯的呼吸变得沉重，就连精神也感到了异常，仿佛有人在摇晃着

雪花玻璃球,把埋葬于底的东西全都摇了起来。有怨气,不,不止是怨气,还有愤怒,有悲伤,有幸福,有一种狂躁的快乐。如果要用颜色来描述,它不是绿色也不是蓝色,而是红色的。

莉斯站定,她并没有意识到自己哭了。

苏珊的虹膜舞动着,黑色映衬着蓝色。那蓝色时大时小,像潮汐一样在波动着。莉斯立刻明白她的姐姐疯了,自己此时的内心感受,都是从苏珊的脑海里以某种方式传过来的。

“停下,”莉斯张开嘴唇,但声音却被卡在喉咙里。

苏珊拉起裙子,荒唐可笑地行了一个少女屈膝礼。她把薄薄的蓝裙子拉过膝盖,拉过臀部,露出白色的衬裤,一直拉过她消瘦的腰。她的肚子上遍布着像落日般橙红色的伤痕。有的随着时间淡去了,有的像是新伤。

“是谁这样对你的?”莉斯轻声道,“是他么?”

苏珊放下裙摆,让它落回膝盖。当莉斯再次抬头看着苏珊,发现她满脸是血。她的脑后裂开了一条伤口,血顺着她的额头流向脖子两边。漂亮的蓝裙子全都湿了。像月经来潮时一样,血从她的两腿间滴落下来,把雪地染成了红色。

莉斯快速地呼吸着,她有点眩晕,几乎没有了呼吸。她看看天空,好像黎明已退回到了夜晚。只有她俩吗?不,肯定不止她们两个人。她能感觉到,有无数双眼睛从树林里、墓地里、小镇上盯着她。如果用力看,她觉得自己能够看清楚那些面孔。

“你做了什么?”莉斯哭着问。

苏珊笑了,浓稠的血块黏在她的门牙上。那是愤怒的笑,不善的笑。莉斯熟悉那个笑,那个饥渴的笑。鲜血把雪地染得越来越红。

这时莉斯想逃跑。当她冲向栅栏时,脚却陷进了雪堆里。她猛地倒向铁栏杆,往上爬。但是她万万没有想到,苏珊从背后一把抓住她的脖子,把她扔向雪堆。她茫然地倒在地上,一阵风从她身上呼啸而过。

突然,有重物压上了她的胸口,有东西挤压着她的喉咙。她尖叫着,却只能发出低沉的呜咽声。她的眼球像要突出来,舌头在往喉咙里陷。到底发生了什么事?她试图呼吸,但是空气呢,空气在哪儿?