

当我明白享受你的爱已成为一种习惯  
失去让我惶恐不安  
我向时间承诺，  
我竭尽全力地找回你  
和那些温暖的爱



TIANTIAN  
XIANGSHANG  
**天天向上之**

湖南最火爆的“才”

国内首本大型科  
网罗名家美女，倾情演绎少  
感悟成长，启迪心智。  
相信爱，梦想，感动，以及青春的全部意义

这些|都是你  
的爱

杨帆 | 主编

ZHE XIE DOUSHINI  
GE IDEAI

湖南人民出版社

电视（填词）田辞歌主许巍  
作词：田辞歌  
作曲：许巍  
编曲：王海涛  
演唱：许巍  
发行：北京乐华娱乐  
制作：乐华音乐  
录音：北京乐华录音棚  
混音：北京乐华录音棚  
母带：北京乐华录音棚  
封面设计：乐华设计  
包装设计：乐华设计  
宣传推广：乐华宣传  
发行日期：2002年1月1日  
出版公司：乐华唱片

我常常在夜里想你  
像一首歌，一首歌的夜曲  
像一首歌，一首歌的夜曲

TIAN TIAN  
XIANG SHANG

# 天天向上之

湖南最火爆的“天”

国内首本大型礼  
网罗名家美女，倾情演绎少  
感悟成长，启迪心智，  
相信爱，梦想，感动，以及青春的全部意义

# 这些都是你 的爱

杨帆 | 主编

湖南人民出版社

## **图书在版编目 (CIP) 数据**

**这些都是你给的爱 / 杨帆编 . —长沙：湖南人民出版社，**

**2010. 11**

**(天天向上系列)**

**ISBN 978 - 7 - 5438 - 6681 - 2**

**I. ①这… II. ①杨… III. ①散文 - 作品集 - 中国 -  
当代 IV. ①I267**

**中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 134946 号**

## **这些都是你给的爱**

**杨帆 编**

**出版人：李建国**

**责任编辑：李进**

**装帧设计：李小忙**

**出版、发行：湖南人民出版社**

**网 址：<http://www.hnppp.com>**

**地 址：长沙市营盘东路 3 号**

**邮 编：410005**

**经 销：湖南省新华书店**

**印 刷：湖南凌华印务有限公司**

**印 次：2011 年 1 月第 1 版第 1 次印刷**

**开 本：710 × 1000 1 /16**

**印 张：13**

**字 数：210000**

**书 号：ISBN 978 - 7 - 5438 - 6681 - 2**

**定 价：19.80 元**

---

**营销电话：0731 - 82226732**

**(如发现印装质量问题请与承印厂调换)**



# 目录

CONTENTS

## 「榜样」D调的华丽

BANG YANG 榜样的力量

- |     |                          |
|-----|--------------------------|
| 001 | QQ帮主：一个IT骄子的骄人业绩/刘世英 李良忠 |
| 007 | 李安：深怀文化归属情结/王磊           |
| 014 | 刘翔：横空出世/王游宇              |
| 019 | 周杰伦：D调的华丽/周杰伦            |

## 「成长」幸福街的油桐花

CHENG ZHANG 成长的力量

- |     |                   |
|-----|-------------------|
| 023 | 1000枚硬币的天长地久/熊君   |
| 028 | 拼图们的幸运咖啡/豆沙饭团     |
| 033 | 再见，我亲爱的莫扎特小姐/轩与轩寻 |
| 037 | 带着女儿去相亲/罗咪        |
| 041 | 童话里都是骗人的/朱晖       |



044

来生，再也不爱你/张晓芳

046

爱情蓝皮书/岑桑

050

街角14号/竹观月

054

暗恋，终会过去/素染

056

你好，九月的午后/淡蓝蓝蓝

060

让我依偎着你的名字取暖/米倪

064

不是青梅竹马，也要好好相爱/月色

## 「成功」给自己一个承诺

CHENGGONG  
069

让你的身体从A4纸中穿过/于海容

071

孙红雷的眼泪/贺向花

073

一个推销员的成功之路/王爱国

075

毕业五年内不创业/朱晖

077

沃尔曼试金石/弗尔钦

079

改变一生的邂逅/馨文

081

十点八分四十五秒/林清玄

083

不是每一片乌云都下雨/东莱布衣

085

我曾经是只土拨鼠/川子

087

像“信念”一样活着/王春意

089

理想也可变方向/王林峰

091

苦难垫底无所畏惧/陆勇强

# 「心灵」一颗心灵的境界

093	让狼舔舔你的手/闵凡利
095	天衣无缝的美丽谎言/友仁
097	一颗心灵的境界/马朝兰
099	改变命运的施爱/朱辉
101	青涩岁月里的蝴蝶胸针/青衣江
104	选择拯救/一茗
106	三十六封信/一路开花
108	积攒温暖/梧桐听雨
110	每个谎言背后都有一颗羞愧的心/亦小可
112	真正的帮助者/莉娅·科廷
114	父亲曾经是老师/安宁
116	戴着美玉项链的小乞丐/孙君飞
118	一只小脚/沈眉绮
122	幸福的品尝/蔡成
124	黑暗中,请拉紧我的手/郭德利
126	这是最幸福的生活/威斯戈特
128	家徽/余丽冰

# 「真情」当爱成为一种本能

130	爱在意大利/詹·金特尔斯克
133	爱情的保鲜期/余小柔
135	相爱一辈子有多难/叶细细
137	你爱的,只是我爱你的感觉/夕颜
139	一瓶遗产/固始
141	感恩瓷盘/[美]凯瑟琳·维戈里托 彭嵩嵩(译)

143	千疮百孔的爱/路闻
146	妈妈的秘密/ [日] 赤川次郎
149	邮戳里的浓情/朱国勇
151	最动情的舞蹈/古保祥
153	什么都不曾耽误/清心
155	当爱成为一种本能/小猪
158	反复的心/席慕蓉
160	你该习惯一个称呼/骆驼
162	妈妈, 我要离家出走/纳兰馨
164	且带微笑到天堂/佚名
166	爱在最深处/翟英俊
170	孩子, 谢谢你给了我另一种生活/池莉
174	守望的天使/三毛

## 「视野」行云走马 地球村

177	艳丽而无所事事的尼泊尔/菊开那夜
180	米兰之美/刘国鹏
183	塞纳河的左岸和右岸/何农
186	滑铁卢, 看时光流转/董卫
190	色彩的荷兰和荷兰的色彩/曲枫
194	日本: 洁净之邦/李兆忠
197	海盗的真实故事/肖征 张铭远



李良  
刘忠  
世英

## QQ帮主：一个IT骄子的骄人业绩

### 深圳大学：马化腾出道之地

1984年，年仅13岁的少年马化腾随父母迁到了深圳，在这座中国最年轻的城市里，马化腾度过了流金溢彩的少年时代。马化腾在家人的翼护下读完了初中和高中，高考之后，他仍然没有离开深圳，就近上了深圳大学。比起国内许多大学生为了完成学业，不惜负笈万里，离乡背井，马化腾太幸福了。

马化腾曾经迷恋过天文，也曾梦想成为一个伟大的天文学家。教育专家指出，孩子的志向往往取决于成长的环境。马化腾之所以会有这样的理想，与20世纪80年代中国教育界大力宣传科学是分不开的。但是现实又告诉人们，理想不一定会成为一个人最终的人生道路，许多人在理想破灭之后都曾无奈地感叹，“世界真无奈”。马化腾最终没有成为一个天文学家，大学期间，他选择了计算机及应用专业，至于其中是马化腾的自主选择，还是校方调配的结果，那就不得而知了。不过可以肯定的是，马化腾的这一次选择非常成功，直接造就了如今这个春风得意的IT巨子。而马化腾自己则不无幽默地说：“毕竟天文太遥远了。”

深圳大学在国内只是一所普普通通的大学，但是身处深圳特区，发展速度相当惊人。短短20多年时间里就培养出许许多多的商界精英，例如产销脑白金和黄金搭档的巨人集团总裁史玉柱、红豆实业股份有限公司董事长周海江和腾讯董事长马化腾、腾讯执行董事兼首席技术官张志东等等。

马化腾在计算机方面很有天赋，早期表现的一些特长连老师也自叹弗如。马化腾在校期间，经常利用这点天赋开一些不大不小的玩笑，比如编一些小程序把学校机房的电脑硬盘锁死，时常让机房管理员哭笑不得。作为中国第一代黑客的

他也是各种病毒的克星，普通的病毒对他来说简直是手到擒来，让学校的老师也经常向他不耻下问。

经历了几年的大学生活，这些含金量极高的天赋逐渐被打磨成形，为他以后的事业打下了坚实的基础。

## 股霸卡：马化腾信奉实用主义

1993年，马化腾从深圳大学顺利毕业，并凭借出色的计算机技术进入润迅通信集团有限公司，担任软件工程师职务，从事互联网传呼系统的研究开发工作。

润迅公司成立于1990年，初期主要经营寻呼业，凭借“市场主导、技术先行”的经营理念，率先推出全国卫星联网、秘书台及粤港台等一系列服务，迅速成为中国南方寻呼行业的知名企业。

年轻的马化腾在他的第一个工作岗位上干得如鱼得水，出色的业务水平很快得到了领导的赏识和提拔，很快升任为部门主管。

在润迅工作期间，马化腾很快明确了一个重要的理念——“实用主义”，这个理念使他在以后的工作中一直顺风顺水。马化腾认为：开发软件的意义就在于实用，而不是写作者的自娱自乐。也许软件工程师会为某个“万能”的软件程序而感到无比骄傲，但是对于软件的使用者来说，方便实用才是最重要的。这些花哨的精美的程序于他们而言，一点使用价值都没有。

马化腾的“实用主义”理念首先在他所开发的“股霸卡”上得到验证，在他担任润迅公司开发部主管时，正逢中国人炒股炒得如痴如狂的时候，马化腾眼光独到地从中发现了商机，当即与人合作，开发出针对股民的“股霸卡”，结果这个软件一炮而红，当年在赛格电子市场几度脱销。

轻易地小发一笔之后，马化腾在圈子里名气大增，在众圈友的眼里，他可是一个不可多得的电脑专家。因为工作的原因，马化腾所认识的圈友大多都是小有实力的小“boss”，他们需要马化腾为自己编写一些实用的小程序，而马化腾也通过这些源源不断的外快，很快地小有积蓄，小日子过得很是滋润。

近朱者赤。开发“股霸卡”给马化腾带来了另一个机遇，不知不觉间，马化腾自己也一头扎进了股市。有着敏锐而坚韧个性的马化腾似乎特别适合在诡异莫测的股海弄潮，很快创下了将10万元炒到70万元的辉煌战绩。这个小小的部门主管奇迹一般拥有了百万身价，财富之门向这个幸运的年轻人轰然洞开。

## 兼职也疯狂：超级网虫“马站长”

小有积蓄的马化腾没有被胜利冲昏头脑，依旧不显山不露水地呆在润迅公司，这一呆就是5年。如同当初他炒股一样，他耐心地等待着一个奋起的机会。对他来说，贸然行事并非他喜欢的风格。他在等待，他在寻找，等待合适的时机，寻找合适的项目。

这段时间，马化腾唯一做出的一项投资就是建立了慧多网深圳站。在真正的Internet普及之前，慧多网是许多网迷提前体验网络乐趣的途径，马化腾作为一个计算机专业毕业的大学生，很早就接触了慧多网，不经意间，居然成了一个“史前网虫”。马化腾说：“在网上我才会获得完全的兴奋。”

终于有一天，他主动联系慧多网方面，要求成立慧多网深圳站。自己投资5万元，在家里牵了4条电话线，配备了8台电脑，从此成了慧多网深圳站站长。

确切地讲，这时候的马化腾并没有利用慧多网干出什么大事业。冲动只是出于爱好，就像美食家偶尔也想小试一把厨艺一样。所以他白天仍然在润迅公司当他的软件工程师，业余时间几乎全投入到他的网站上。

这段时间里，马化腾“忙得不可开交”。辛苦的结果是深圳“马站”在慧多网上声名鹊起。那时的慧多网并不像现在的因特网一样遍地黄金，马化腾忙乎的结果是认识了更多的朋友，其中包括网易的老总丁磊。

就在马化腾悠然自得地冲浪慧多时，国际互联网正在养料充足、气候宜人的环境下如同藤蔓一样肆意生长。绿色的浪潮飞速漫过辽阔的太平洋，在亚洲这块地球上最大的大陆上找到了广阔的生长点。一个伟大的网络时代来临了，流行于国内的一些小型互联网万流归宗一般纳入了席卷世界的大潮中。

## ICQ：无可奈何花落去

由以色列人首先开发的ICQ当然是国外最早也是最有代表性的一款即时通讯软件，它的出现开创了即时通讯的先河。

ICQ一经推出，便很快为人们所接受，并且成为人们越来越喜爱的通讯方式。甚至在当时互联网还不太发达的亚洲地区，市场用户量也奇迹般地占到了70%，而在当时的中国国内则更是占到了80%。但是时过境迁，ICQ在中国已经辉煌不再，根据调查显示，国内如今的IM软件排名中ICQ已经跌落到第八位，若

以如此速度没落下去，ICQ撤出中国之期指日可待。

ICQ的没落首先在于其实际拥有者的保守经营方式，经营者没有意识到ICQ的出现实际上引发了一场现代通讯业的革命。在其出现之初，没有将视野投向广阔的世界市场，所以只是象征性地在全球推出了英文版。在ICQ被全球接受之后，经营者仍旧没有意识到其中的含金量，直至如今。

## OICQ：从聊天中寻找商机

马化腾最初的创业想法其实并不复杂，和许多成功人士的最初想法一样——“探索、提升自己的价值”。当时，马化腾手中已经有了百万的原始积累，已经不再需要为生计而奔波，可以使自己把精力和爱好更有目的地转移到自己更热爱的行业上。

马化腾热爱互联网，但当时润迅开发部主管的职位却与自己对于互联网的兴趣发生了冲突。

1998年11月，27岁的马化腾与大学同学张志东合作，在深圳注册了腾讯计算机系统有限公司。

公司最初的启动资金就是两人多年辛苦挣来的血汗钱。不过比起许多白手起家的前辈，他们的起始点却要高出许多。比如马化腾自己，早几年就是百万富翁了。当然他们的身家也不算丰厚，20世纪90年代末期中国的经济早已腾飞，谚语道：“十万元不算富，百万元刚起步。”所以摆在他们面前的，还是一条雾霭重重的艰难曲折路。

腾讯成立之初，马化腾并没有那种争霸天下舍我其谁的英雄气概，而是只想利用几年工作驾轻就熟的经验，把寻呼与网络联系起来，开发无线网络寻呼系统。这家十几个人的小公司的主要业务是为深圳电信、深圳联通和一些寻呼台做项目，QQ只是公司一个无暇顾及的副产品。因为这涉及一个公开的秘密：自己经营网站不但不能赚钱，还要往里贴进很多钱去。

为了让公司在这竞争激烈的市场环境中生存下来，腾讯的业务范围可谓四处开花，做网页、做系统集成、做程序设计。所幸的是腾讯的几个创始人都曾在深圳电信、网络界有多年的从业经验，几乎是深圳第一批搞互联网的人，这些看似繁杂的业务难不倒他们。

但是做企业却不仅仅是做技术那么简单，刚开始的时候马化腾他们不懂市

场，更不懂市场运作，他们把腾讯的产品拿出去向运营商推销，却经常被拒之门外。马化腾回忆这段往事时说：“（运营商）甚至连见我们都不见。”经常“感觉挺挫折”，但是这些困难都没有把他们击垮，每一次失败以后，他们都不断地互相鼓励：“经过很多次的不断尝试后，总会有用户接受我们。”因此腾讯公司后来的员工对老大哥们总是佩服有加，他们说：“当初创业者们有很强的承受挫折的能力。”

1999年2月，马化腾与张志东终于腾出手来开发一个中文ICQ软件OICQ，这是腾讯公司走向辉煌的转折点。

马化腾仿制ICQ时，很快发现ICQ并不是尽善尽美，尽管那时的ICQ成名已久矣，但它不乏弊端：比如，ICQ的全部信息存储于用户端，一旦用户换一台电脑登陆，以往添加的好友就此消失。此外，它只能与在线的好友聊天，而且只能按照用户提供的信息寻找好友。而且由于这款软件是国外发明的，当时也并未相应地推出支持中文用户的版本。可以说，马化腾当时所做的全部是类似于史玉柱发家起步的“汉化”工作。不过马化腾毕竟是技术出身，对软件实用主义的拿捏恰到好处，不仅针对ICQ的缺陷编写出了一套服务器终端信息保存的程序，并且，他还将前后两端的功能按照用户的需求有机结合。因此，OICQ一诞生，就具备离线消息功能，任何人都可通过在线用户名单随意选择聊天对象，它甚至提供个性化的头像——直到几年后，QQ最强有力的竞争者MSN才终于拥有了类似的功能。

也正是基于这些原因，OICQ很快积累了大量的人气，用的人越来越多。此时的马化腾也有些笑逐颜开了。

### 企鹅公主终成大家闺秀

互联网当时在国内起步不久，新潮的大学生们恰恰是最热衷上网冲浪的人群，而OICQ的主要用户群恰恰也是这些可爱的小伙子、大姑娘。

在互联网刚刚普及中国的那几年，人们的上网途径往往是网吧。同样是精明的商人，网吧的老板比马化腾更遵奉实用主义。一般来说，网吧里的电脑非常愿意下载各种休闲或游戏类的程序，然后任由网虫们大浪淘沙般自由选择，当然前提是这些程序必须经得起考验，否则过不了多久就被扫出了硬盘。这个极大的却不需要宣传的用户群，才是真正让企鹅公主走进千家万户的热心人啊。

奇迹就这样出现了，那个象征着腾讯的胖乎乎的小企鹅不断地出现在个人电

脑的桌面右下角。

看看OICQ不花分文宣传推广所带给我们的精彩奇迹吧。

1999年11月，OICQ用户注册数突破100万。

2000年4月，OICQ用户注册数达500万。

2000年5月28日的《人民日报》，刊登了这样一条消息：“5月27日晚20：43分，QQ同时在线人数首次突破10万大关。”

2001年5月9日，对美国在线(AOL)来说是个被载入史册的日子——它旗下著名的即时通信软件ICQ注册用户数量突破1亿大关，这一辉煌成绩冲淡了美国在线一直以来对即时通信软件的疑虑，证明1998年花费2.87亿美元买下ICQ的决策并不是一个错误。令他们意外的是：2001年年底，中国国产即时通讯软件腾讯QQ的注册用户超过9000万，并且以每天39万的数量继续稳定增长。而由0到9000万，腾讯QQ仅仅用了三年，比ICQ少用了一半时间。

2001年3月25日，腾讯推出了OICQ2000的最新测试版0325，企鹅公主突然悄悄来了一个大变脸，拗口难听的名字改了，原来连名带姓一起叫，OIC(姓)Q(名)，现在OIC省了，就叫名儿，还来个叠音——QQ，听听，这小名儿叫得多顺溜！而且连发型衣着也变了，以前的小家碧玉改头换面成大家闺秀了。



◆  
王磊

## 李安：深怀文化归属情结

李安获邀2006年上海国际电影节，提出的唯一要求是“低调”。

飞抵上海虹桥机场，李安没有走贵宾通道，也没有戴墨镜。衣着简朴的他，甚至因为行李晚到在领取行李的通道前平静地等待了许久。面对眼尖的乘客举起相机时狂闪的闪光灯，李安并没有不满，碰到要签名想说话的影迷，他更是放慢脚步聊上几句。

开幕式结束当晚，记者偶遇了在地下停车场等车的李安。等待的20分钟，他的脸上依旧挂着开幕式领奖时的微笑。尽管地下室空气燥热，他依旧不急不躁，面对记者的突然出现，他也和颜悦色地回答了所有提问。当工作人员试图将记者和他隔离时，着急的记者变得语速飞快，这时他却拍拍记者的肩，“别着急”。

除了出席本届上海国际电影节，李安此行还为新片《色戒》选角选景。尽管男主角已经确定为梁朝伟，但是女主角至今没有得到他亲口确定。坐在“金爵”电影论坛上，李安说出了自己拍摄《色戒》的“复杂”心情。

“《色戒》是我最喜欢的张爱玲作品。她花了十年写成，我觉得特别深刻，对我来讲，是最完美的一篇。”用“崇拜”形容自己对张爱玲文字的感情，李安说起初没有想把张爱玲的作品拍成电影，“但是《色戒》的电影感特别强，好像是用电影的手法去写的。还因为它短，想象的空间大，而且有一点意识流。”

《色戒》已经开始筹备，进入选角选景阶段。正在“磨剧本”的李安，却受到了前所未有的压力。在接受采访时，他甚至做了一个砍头的手势，“我知道很多人期待很高，可也有许多专家正在磨刀霍霍。如果张爱玲现在来改编的话也会头疼。我希望用更戏剧的方式来表现，对小说可能会动得比较大。”

## 我确实需要这六年的磨炼

1984年李安毕业于纽约大学电影制作系，正式开始了自己的电影职业生涯。然而最初6年里，这位“才子”一直无片可拍。在最困苦的时候，只能每天在家带孩子做饭。李安曾经想过，“老天爷在和我开玩笑，或许我就是来传宗接代的，说不定我的儿子是个天才。”

1984年，李安的毕业作品《分界线》在纽约大学生影展中获得最佳导演和最佳影片两个大奖。正准备打包回台湾发展的李安，被一家知名经纪公司挽留，说他将来在美国极有发展潜力，表示要和他签约。于是李安决定留在美国。“那时候我小孩刚出生，太太还在拿博士学位，所以我说留一留，这样的一留就改变了我的命运吧！”令李安始料未及的“穷居六年”就此开始。

李安抱着自己的第一个合作剧本，开始了好莱坞之旅，两个星期跑了30多家公司。由于《分界线》的影响力，李安听到的始终是这些公司给他的吹捧之声，于是满心希望，开始修改剧本。当时，在好莱坞，剧本的初稿如果有公司喜欢，就会三番五次地被修改，耗时往往长达一两年。一个成功的剧本拿到投资做成电影，往往要耗费5年时间。而李安常常一个计划不成，另一个计划已经开始，处于总不死心的状态，结果一筹莫展。靠太太的薪水度日的李安，除了在家准备剧本，其余时间就只能带孩子做饭，就当起了“准全职先生”。

如果有“日本丈夫”志节的话，我早该切腹了。

这期间，李安的太太给了他很大的帮助，“惠嘉就让我自己待着，给我创作的空间，这对我而言是很大的支持。当她跟我生活过一段时间，她就了解了，这样的事情她拿我也没辙。”

当时李安的岳父岳母去美国帮忙。一下飞机，太太就叮嘱二老千万不要提拍片的事情。李安则每天在家做好饭菜“封住”二老的嘴。不过有一天丈母娘还是忍不住提议：“李安，你这样会烧菜，我来投资你开个馆子好不好？”“一路熬着苦等时机，等时机快来了，已经濒临谷底，快不行了。”李安终于还是没有放弃，“好在我做人比较有弹性，我撑到了后来。”

上世纪90年代初，就在李安一个一个计划接连泡汤，自己觉得快要撑不住的时候，《推手》、《喜宴》两个剧本在台湾接连获得优秀剧作奖。1992年，李安亲自执导的《推手》搬上了银幕，影片随后获得了金马奖最佳男主角、最佳女主

角、最佳导演和评审团特别奖。1993年的《喜宴》则获得金马奖最佳作品、导演、编剧奖以及观众投票最优秀作品奖，并且拿下了“柏林金熊”，还获得了金球奖和奥斯卡奖最佳外语片提名。从此，李安一举跃入世界知名导演行列。

尽管职业生涯的前6年，李安几乎每天就是在家里带孩子、练习厨艺，但是他却表示，其实是这6年磨炼了他。在被聘为复旦大学上海视觉艺术学院名誉教授的座谈会上，这位从学校毕业20多年的名导，告诉在校学生，学与兴趣有关的东西很重要，可是为了要做你有兴趣的东西，要付出更多的看不到的努力。“电影这个东西没有底，不是毕业出来就有工作。很多年轻人要我鼓励，我说真正在做的，都是你怎么打击都不会反悔的人，并不需要鼓励。我想很多人都有过这种郁闷，壮志未酬的经历。那谷底的6年，对我来讲最大的成长是学到了一个影片怎样运作，对市场有一些概念，还有我这个人跟市场的关系。用了6年琢磨出一点滋味，等到我拍片的时候，已经做好了准备。”

### 和为贵，跟别人争，我很不自在

中国传统文化“以和为贵”的精神深深印在李安的思想之中。《卧虎藏龙》为华语电影拿下第一个奥斯卡“小金人”，李安凭借的不仅仅是国式的包装，更是像影片中李慕白一样的“无为不争”的生活哲学。

“我天性竞争性不强，碰到竞赛我会退缩。跟自己争没问题，要跟别人争，我很不自在，我没那个好胜心。”从《推手》第一次参加柏林影展时李安的“自觉煎熬”，到成为各大世界电影节领奖台上的常客，一直“以和为贵”的李安说起评奖，还是带着几分无奈：“我现在也皮了，随波逐流，顺其自然。”

### 奥斯卡：这摆明了就是一门大生意

虽然李安的大部分影片被定位成“艺术电影”，但是李安自己并没有故作清高，作为获得世界电影奖项最多的中国导演，推广华语电影，才是他去影展“赶场”的初衷。“我去影展，基本上就是为影片造势推销。华语电影走进国际市场，多是靠导演亲自叫卖。”

李安曾经各花了半年多的时间，带着《喜宴》、《饮食男女》两部影片“扫”世界。“电影在本质上是市场属性，就是把人气和新闻‘炒’起来。电影艺术是人为地营造，不是自然形成，所以它的本质可以说是一种造作。”

在李安眼中，没有竞赛的电影节才能真正让他放松。拥有奥斯卡“小金人”的他，对奥斯卡的看法也相当独特，“这摆明了就是一门大生意”。

### 最后支撑我的也可以说是仅存的一点民族自尊心吧

1999年，李安在拍摄《与魔鬼共骑》时，亲自鸣锣开机，在场的老外工作人员也焚香祝愿。而在1995年拍摄《理智与情感》时，西方演员却不听李安的调遣。和英国演员之间的“不和”，导致当时的工作进度相当缓慢，“最后支撑我的也可以说是仅存的一点民族自尊心吧。”

在《理智与情感》剧组，李安要面对爱玛·汤姆森、休·格兰特等大牌。“那时我英文整个句子都讲不全，一紧张，就只能几个字几个字那么蹦，而且剧本还是爱玛·汤姆森本人写的。”李安回忆，刚开拍时，要他们摆，他们总不以为然。尤其英国演员，舞台剧训练的成分很高，需要这样那样跟你表现。“他要演，你什么都没有拍到，就会有一些过不去。和我辩论，我又讲不过他们。我怕他们。所以开拍了，我能躲多远就躲多远。”后来，电影公司看到了漂亮的样片，西方演员领教了李安的功力，也就渐渐“听话”了。不过“一争三退”的李安对“争”之后的状态还是有些“怵”，“一排制作人员，都在那儿听我怎么导戏，那个压力更大了。”

### 念父亲做电影，他只鼓励了一次

父亲和家庭关系，一直是李安影片中的重点。第一个孩子出生时，李安在纽约的公园里玩着棒球和飞盘。虽然和他影片中郎雄扮演的父亲无法相提并论，但是李安对父亲责任和家庭关系的探讨，却折射出他源于传统中国文化的人生态度。

无论是《推手》、《喜宴》、《饮食男女》“父亲三部曲”，还是商业片《绿巨人》，甚至借助《断背山》中的“特殊关系”，父亲的描写源于李安对自己父亲的认识。在和记者说起父亲时，李安有些黯然。“既然你没有别的路子，那你只有戴起钢盔继续往前冲。”父亲一直不希望李安从事艺术工作，一生中他只鼓励过李安一次，就在这唯一一次之后的两星期，他就去世了。

父亲对我来讲，就是中华传统文化的一个代表。“父亲三部曲”里，我将自己的经验与情愫，加上编剧，再透过郎雄，把父亲形象给做出来。