



人文译丛 总主编◆何怀宏

Intellectual Inquiry

在历史的缠绕中解读知识与思想(上)

贺照田◆主编

吉林人民出版社
Jilin People's Publishing House



人文译丛 总主编◆何怀宏

Intellectual Inquiry

在历史的缠绕中解读 知识与思想(上)

贺照田 ◆ 主编

吉林人民出版社

JILIN PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

在历史的缠绕中解读知识与思想(上下册) / 贺照田主编.

长春:吉林人民出版社,2010.11

(人文译丛)

ISBN 978-7-206-07181-2

I. ①在…

II. ①贺…

III. ①哲学思想—思想评论—世界—文集

IV. ①B1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 196240 号

在历史的缠绕中解读知识与思想(上、下)

主 编:贺照田

责任编辑:崔文辉 桑一平

封面设计:张 迅 孙浩瀚

吉林人民出版社出版(长春市人民大街 7548 号 邮政编码:130022)

制 版:吉林人民出版社图文设计印务中心

印 刷:长春方圆印业有限公司

开 本:720mm×1000mm 1/16

印 张:36.25 字数:501 千字

标准书号:ISBN 978-7-206-07181-2

版 次:2011 年 1 月第 2 版

印 次:2011 年 1 月第 1 次印刷

定 价:66.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

总 序

中国乃一文明古国，而人文精神又于其间特见其长。“周文”已灿然可观，而孔孟老庄荀韩等先秦诸子更大略厘定此后二千年中华文化发展基本格局，且时有奇葩竞放，异彩纷呈。然近代以来遇强劲欧风美雨，不免花果凋零。究其因，既有外来文明之横决，亦有自身后继之乏力。

今日世界一体，任何一种文化都不可能孤立发展乃至生存，古老的华夏文化更有从域外接引各种源头活水之亟须。百年来国人译事多多，今不揣浅陋，亦立此一“人文译丛”，名称不惮其大，俾使各种有价值译著多能收入其中，且有愿为中华人文复兴略尽绵薄之意焉。

译丛取材选目则不吝其小，且力求主题相对集中，现约略勒成数专辑：一曰西方古典思想与人物，尤以古希腊为要。二曰西方政治理论与实践，特重近代以来作为西方思想制度主流之自由民主的发展。三曰知识分子与自由市场，全球化使我们皆卷入市场经济，而人文知识分子对此的态度尤可玩味。四曰基督精神与人文，此种超越性大概正是较现实的中华人文所需特别留意处。五曰陀思妥耶夫斯基与俄罗斯思想，藉此希望国人眼光也能注意我们近邻心灵的深邃。六曰《学术思想评论》，由贺君照田主编，其中有译有评，最近几辑尤注意中西历史交叉延入“现代性”的曲折与展开。

数年来能有此初步实绩，端赖吉林出版界领导周君殿富、

胡君维革大力支持及责编与诸多译校者鼎力相助。“十年树木，百年树人”，人文复兴并非“指日可待”之事，我们愿使“人文译丛”成一长久事业，除继续充实现有专辑外，亦将开辟新专辑，并深祈此一事业继续得到各界同人的关注与支持。

何怀宏

2002年11月18日

谨识于北京西郊泓园

重版总序

凡是在出版业工作的人都知道一句行话，叫做“选题定位”，或曰“图书定位”，亦曰“市场定位”。我非常赞成这句话。一个出版社必须进行明确的选题定位，只有明确的选题定位，才能打造图书品牌乃至出版社品牌，只有有了品牌才能占领市场，出版社才能立于不败之地。

近些年来，我社的选题定位是十分明确的，就是主打国内外学术类图书。就国内的学术著作而言，我社先后出版了《中华人民共和国60年实录》（10卷）、《北大哲学门》（10卷）、《高清海哲学文存》（6卷）、《孙正聿哲学文集》（9卷）、《楚辞源流选集》（5卷）、《中日甲午战争全史》（6卷）、《毛泽东评点的帝王大传》（16本）、《吉林省社会科学院学术文库》（6卷）等高档次、高品位的学术著作，在国内外学术界产生了较好的影响。就国外的学术著作而言，我社先后引进出版了《人文译丛》（60本）、《绿色经典文库》（16本）、《大美译丛》（8本）、《支点丛书》（10本）、《世界经济畅销书系》（10本）、《人类文明史图鉴》（24本）、《西方社会科学基础知识读本》（22本）、《美国思想史》、《西方建筑史》、《剑桥战争史》、《剑桥医学史》等在世界范围内较有影响的学术著作，受到了国内学术界的好评。从总体上说，图书的价值主要在“传承”和“传播”4个字上。“传承”是就历史纵向而言，图书要为后人传承人类创获的思想文化成果；“传播”是就历史横向而言，图书要向世人传播人类创获的思想文化知识。我社出版的学术类图书，虽然远远没有达到这个境界，但我们一直向着这个方向努力。

在我社引进出版的外国学术类图书中，最有影响的是何怀宏先生担



任总主编的《人文译丛》这套丛书。何先生是一位学术精深、工作认真、待人诚恳、诲人不倦的专家学者。为编好这套丛书，他亲自确定书目、遴选译者、审阅书稿，每一本书都饱含了他的心血。功夫不负苦心人，经过10年的努力，到现在这套丛书一共出版了60本。一个地方人民出版社能够出版一套60本的外国学术著作丛书，实属不易。每当看到这套丛书时，我们总是对这套丛书的总主编何先生产生由衷的敬意。

为了更好地保护《人文译丛》这套品牌性图书，最近，我社调集30多名资深编辑，对这套丛书进行了重新出版。在重版过程中，我们主要做了以下三项工作。第一，将已经出版的《人文译丛》中的图书悉数收入，同时又从我社出版的外国学术著作中选出20本，加在《人文译丛》中，使《人文译丛》总量达到80本。第二，将收入《人文译丛》的80本图书，统一开本，统一纸张，统一版式，统一封面风格。第三，对80本图书进行重新编辑校对，对个别图书的有些文字或段落进行了处理。通过以上工作，使这套丛书更加完善了。

有人说：翻译出版一本外国学术著作，比自己撰写出版一本学术著作还要难。这话很有道理。由于我们水平有限，重版的《人文译丛》尚存在着以下三点不足。第一，有个别图书，从学科属性上讲，放在《人文译丛》中不甚合适，敬请广大读者原谅。第二，有些图书中的个别译文还不够准确，编校也不够到位，敬请广大读者指正。第三，有些图书中的思想观点，囿于历史局限，我们不能接受，敬请广大读者进行批判性的阅读。

重版《人文译丛》，对我社来说，既是一个巨大的工程，也是一项艰巨的工作。在三个多月的工作中，全体编辑、校对、照排和印制人员都付出了艰辛的劳动，令我感动不已。在此书即将付梓之际，我真有许多感谢的话要说，纸短情长，不尽一一。

胡维革

2010年9月28日

于长春百汇街寓所

目 录

陈启云：荀悦与后汉思潮·····	(高专诚 译) 001
龚 隼：禅门中的顿/渐新论 ·····	049
沟口雄三：论天理观的形成 ·····	(龚颖 译) 096
周昌龙：良知与经世 ·····	118
王汎森：清初思想趋向与《刘子节要》 ·····	151
黄进兴：李绂与清代前期的考据学转向 ·····	(江湄 译) 187
张寿安：清儒的考证经世与礼制重建 ·····	222
沈松桥：振大汉之天声 ·····	241
罗志田：近代中国民族主义的史学反思 ·····	319
奚 密：诗的新向度：从传统到现代的转化·····	(唐晓渡 译) 377
王远义：独立苍茫 ·····	405
杨念群：东西方思想交汇下的中国社会史研究 ·····	438
沟口雄三：公私·····	(井口静 译) 508



荀悦与后汉思潮*

陈启云 著

高专诚 译

一、荀悦：《汉纪》、《申鉴》

公元196—205年期间，荀悦（148—209）担任后汉朝廷的秘书监，在这段时间里，他完成了两部重要著作，《汉纪》和《申鉴》。《汉纪》是前汉（前206—9）的编年史，在这部书中，荀悦或隐或显地使用了“褒一贬”的手法（这种方法是传统的历史编纂学的通则），以便为处在危急存亡关头的后汉王朝提供某种严肃的历史教训（“鉴”）。在传统中国学术分类中，《申鉴》是一部哲学著作；在这部著作中，荀悦扩展（“申”）了他对于当时某些问题的反思（“鉴”），这些问题包括了从政治到世俗迷信的广阔范围。^①

荀悦生活在一个政治上动荡不定、文化上剧烈变迁的时代，而他的这两部著作则体现了这位杰出的历史—哲学家的观察和思考。当荀悦还是一位年轻学者时，他就被卷入了“清议”运动之中，这场运动是儒家理想主义者反对后汉朝廷政治腐败和道德堕落的一场抗议运动。当他壮年之时，荀悦目睹了后汉朝廷及其帝国在愈演愈烈的内战中土崩瓦解。接着，在徒有其名的汉献帝（190—220在位）的朝廷上，荀悦成为一名著名的官员，参与了毫无成效的复兴帝国的努力。但是，这种努力来得太迟了。到了公元220年，后汉王朝终于走到了尽头。随之而来的是长时期的政治分裂和蛮族入侵。在前此的几个世纪，儒学一直是汉帝国的正统思想，到现在却



丧失了它的特权地位；在这种形势下，儒学意识形态的作用和它的道德说教，越来越受到理想幻灭了的政治家和思想家的质疑。^②

正是在这个从汉朝到魏晋的至关重要的易代之际，荀悦写下了他的《汉纪》和《申鉴》。在此意义上，他是最后的一位汉代儒家道德主义者。在《汉纪》和《申鉴》之中，荀悦的许多教条（独断）式的陈述赞扬了道德理想主义；这种道德理想主义正是汉代儒学的核心。但是，在后汉的最后一个世纪里，汉代儒学却在“清议”运动中发生了重要的变化。需要特别指出的是，即使荀悦重申了汉代儒家的道德教条，他也对这种道德教条的哲学基础提出了严肃的质疑。荀悦反思了变动不居不可名状的大道，反思了人类理解力的局限性，反思了对于汉代正统儒家思想的根本基础产生了冲击的道德难题。在此意义上，荀悦的思想更近似于汉朝之后魏晋时期的怀疑主义精神，这种怀疑主义预示了新道家和佛教的时代，而不是汉代以儒家正统思想为主导的时代。事实上，荀悦所探讨的某些论题，如：人情的首要性，知识与真理的差异性，以及“礼教”或“名教”（汉以后的特定说法）与“自然”之间的相互关系，等等，还有他所使用的词汇，他的具有辩证意义的隐晦写作手法，以及他在某些篇章中表现出的特殊文风，都似乎在在地奠定了魏（220—264）晋（265—420）“清谈”和“玄学”的模式。^③因此，从历史的角度看，荀悦的思想结束了汉代思潮的最后篇章，并开始了中古思想史的新阶段。

从一个更为开阔的视角来看，后汉时期和汉朝之后的怀疑主义反对的是汉代的教条（独断）主义。从表面上看，汉代的教条主义显然是延续了先秦后期的实证主义，而与先秦早期思想中的不可知论和怀疑主义格格不入。在这方面，荀悦的谨慎的怀疑主义以及他的某些非儒家的观点更接近早期的儒家精神而不是已经变了质的汉代正统儒家思想。更重要的是，正如以下分析所示，在《申鉴》中，荀悦以一种简略的文笔，表现出了他的批判性的论述和哲学的对话；这些论述和对话，在古代中国思想从先秦后期到后汉时期的怀疑主义和教条主义辩证对立的发展过程中，具有深远的意义。

二、先秦思想：从怀疑到肯定

先秦古典思想学派产生于非常动荡不安的时代。周朝政治秩序的崩溃使得封建宗法统治和古老的宗教信仰受到怀疑。人们不再能依赖宗教和礼仪的传统给予他们种种问题的答案，而这些问题产生于一个飞速变化的世界。对人们来说，即使是至高无上的“帝”和“天”也变得遥不可及和毫无反应了。正是在这种背景下，孔子（前 551—前 479）和一批东周时代的思想家们提出了他们的哲学思想。^④在孔子政治和伦理思想的深层之下，有一种由来已久的忧虑，他所忧虑的是，从是否具有理解上天与大道之终极意义的的能力。人这个忧心忡忡的不可知论的立场出发，孔子向人们提出了最根本的保证，即：人类的务实努力是有效的。^⑤

孔子对人类努力之有效性的思想导致了墨子（活跃于前 479—前 438）和孟子（活跃于前 371—前 289）的视野宏伟的观点，他们认为，人类之所以发展到团结一致和讲求秩序的地步，其基础是“爱”、正义和仁慈。^⑥但是，墨学和孟学企图用“天意”或泛道德的宇宙论基础来支持他们的学说，这使得孔子原来的小心谨慎的不可知论变得含糊不清。墨学与孟学的门徒们关于他们先师的学说的争论导致了怀疑主义的新高潮，而在公元前 4 世纪中叶，这种怀疑主义被名家和道家加以发展。^⑦名家所坚持的唯名论认为，人的思想观念仅仅是名称词语符号，它们的内涵实质上来自于被命名的现实事物，因此，它们不能超越现实事物或者与现实事物相分离。^⑧道家则认为，现实本来就是相对的，而人的理性终究是虚幻的。^⑨虽然名家和道家都抨击孔子关于人类努力有效性的中心思想，但是，他们的怀疑主义，与许多后代儒生的思想相比，似乎更为接近孔子的不可知论的观点。

先秦早期思想家们的不可知论和怀疑主义后来却被一些积极实证的学说所淹没。主张这种学说的有战国后期的阴阳家邹衍（前 305—前 240）、儒者荀子（活跃于前 298—前 238）和法家韩非子（卒于前 233），以及汉代早期的道家黄老学派和具有折衷主义思想的儒生。古老的周朝政权的崩

溃，引发了相互争斗的诸侯国之间赤裸裸的权力斗争和无休止的征战，也使得许多先秦早期的思想家们对天理的有效性和人造制度的效力提出了疑问。可是，事实证明，历史进程是不可逆转的，这一点在人们的思想中建立起了它的确定性和逻辑必然性。从政治上讲，周朝权威的崩溃导致了战国争雄的局面，而战国时代逐渐形成的强有力的大国，却为个统一帝国的出现打下了基础。从文化上看，旧的宗教崇拜传统的消失使得人们头脑中的具有创发性的世俗精神得到了解放，并因此加强了他们面对一个未知时代的理性力量和自信心。正如孔子所说：“人能弘道，非道弘人。”^⑩孔子注重人类务实的有效性的观念，在那个特殊的时代背景下，就成为积极实证的人本主义的基石。这一结果，是孔子始料未及的。

在先秦后期的中国思想界，之所以发生了从不可知论和怀疑主义向注重实效的思想和具有独断性的教条主义思想的转变，还有另外一些原因。首先，无论是孔子的不可知论的思想倾向，还是名家和道家的怀疑主义，都有一个共同的基础，即对于绝对性不能确定的焦虑和因而对于另类保证的共同探寻。天道的失效促使孔子依赖人道。人的理性的有限性和人的存在的非永恒性促使名家和道家去寻求自然或宇宙的绝对性。其次，对于人类的苦难处境的认识的增进总会导致对于人类现实的基本上的肯定，这种情形出现在先秦时代的中国思想界，也出现在现代欧洲的存在主义之中。^⑪在名家看来，如果宇宙没有中心，那么，每一地方可以都是它的中心；而根据道家的看法，如果万物都是相对的，那么，相对性的存在和相对性的真理对万物而言便是终极性的，因而，人类唯一的绝对性的收获，就是他们的特殊的相对的存在和认知的方式。^⑫

关于不可知论和怀疑主义的不幸事实是，它要求人们对思想加以制约，以便保留判断、接受未知和忍受由于生命的不确定性所带来的焦虑。这种制约只有少数人能做得到，并且，这种思想状态很难长久维持。因此，当古老的周朝传统的崩溃所引发的变化和新国家权力的兴起影响了大部分人，而这些人对采取实际行动和提出系统学说所作的迫切要求使得不可知论者和怀疑论者的哲学黯然失色了。^⑬



此时此刻，人们注意力的焦点集中在了具体的社会、文化和国家上面，认为这些才是人类得以存在的具体而延续不断的现实。尽管每个人终归要消失，但是，社会和文化却能继续和累积每个人完成的业绩。^④在这些继续和累积的业绩里，出现了结构和模式、习俗和法规，以及思想和知识——礼和道，这些不仅证实了人们在过去的行为和理性的效力，也使得现在的人们行为和理性有了效果。^⑤根据荀子的观点，人性之为恶^⑥、人的思想之出现错误^⑦，这是无所谓的；因为，通过人的努力（“伪”，人为），社会和文化将会纠正人的错误，并使人从善。荀子认为，恶是一种错误；它错在伤害和摧毁了社会和文化，结果使自身在这个破坏的过程中消亡。^⑧另一方面，善则对于社会和文化的保存和发展做出了贡献，而其自身在这个建设的过程中也得到了保存和发展，成为一种有效的社会和文化遗产（礼和道）。在这个建设过程中，那些成就杰出的人物成为圣王。他们的成就累积成了一个不朽的传统（礼），由圣人孔子进行了系统的整理，详细阐述在永恒的经典（“经”）之中，传递给后人。^⑨这样一来，儒家学说就成为人类文明得以延续的不可或缺的环节。

把社会和人类努力之有效性提高到至高无上的地位，就会导致一种想法，即：现存秩序都是真与善的。^⑩在法家看来，国家是文化高度发展和社会最有效组织的产物。^⑪荀子和韩非子都认为，随着时间的推移，先王的传统（“礼”）一定会让位于后王的法律（“法”）。^⑫自然秩序产生出社会秩序并被社会秩序所替代，同样地，社会秩序产生了政治秩序并被政治秩序所替代。^⑬因此，在法家学说中，国家的权力和法则成为人的行为和思想的最有效的模式。^⑭公元前220年，随着秦朝的一统天下，法家思想被当局宣布为帝国唯一的官方意识形态。在当时看来，人的理智似乎是获得了胜利，因为在荀子的思想里，理性就体现在人类社会和文化的进步之中；在韩非子的思想里，理性指导着国家的前进；而秦帝国正好是实践了这两种观念。人的自信和乐观的看法认为，人凭借着自己的力量可以开拓自己的道路，掌握自己的命运；这种自信和乐观似乎在这个时候被历史所证实。^⑮

强调人类理性和经验的有效性导致了先秦后期思想中另一种思想倾向



的出现，即邹衍的人类中心宇宙论（“阴阳五行”说）。关于“阴阳”和“五行”宇宙观念的产生时间，仍旧是一个公开的难题。许多原始的二元观念，比如昼与夜、日与月、明与暗和男与女，还有四季的更替和东南西北基本方向的确定，以及自然与超自然对人的影响等等问题，可能与中国文明本身一样古老。^{②6}需要弄清的是，邹衍的宇宙论是一个极富想象力的大胆尝试，它要建构一个壮观的框架，以期用宇宙的循环变化（“阴阳”和“五行”的更易）把历史人事连结起来，使二者之间产生相互的关联。尽管邹衍关于宇宙和人事变化的思想类似于道家思想，但是，他对于人的思想和行为之有效性的信心却与庄子的怀疑主义大相径庭。如同荀子和韩非子一样，邹衍是一个系统论建造者。^{②7}邹衍的宇宙观之所以能与法家思想一道在新帝国的朝廷中地位显赫，并不是偶然的事情。^{②8}

如上所述，公元前3世纪兴起的那种积极实证的学说针对的是对于终极意义和现实存在的一种根本性的焦虑。荀子力图在社会进程和文化传统的范围内肯定人的价值，韩非子则努力把人的运作价值约制在国家的运作上；当他们把这种看法限制在特殊的人类努力之有效性的范围内，他们的思想是有道理的。可是，邹衍的宇宙论玄思企图进一步缓解这种焦虑，所使用的方法是用一种机械的程序，把一切可知或不可知的事物纳入已知的范畴；这样一来，就使人类理性大大地超越了它的适当的局限。这种宇宙论玄思的方式制造出一个机械的体系，用以预测“天与人之间的相互作用”。^{②9}它常常提出生硬的解释，还用一定的方法进行预言，以达到政治目的或者支持公众的迷信活动。^{③0}从哲学上看，它导致了对中国的人本主义世界观的严重滥用。

三、汉初反动：温和改革与务实文化

当秦始皇认为自己不仅是最伟大的圣王，而且是宇宙和谐的中枢时，这种对于人类努力之有效性的误用达到了登峰造极的地步。^{③1}然而，不到十六年，秦帝国就在公元前206年崩溃了，这对于中国思想在随后的发展具



有深远的意义。它说明，即使是像秦帝国这样强有力的人类建构，也经不住历史现实的撞击；而人的理性，即使是法家那样成熟练达或者像阴阳家那样富有想象力，也不能把握历史或宇宙的变化。人的注重实效的思想不能预料历史的演变，而只能使人们事后的判断更有效，正如秦法家受到后代思想家的无情指责一样。^②从长远的观点来看，秦法家所造成的灾难不但毁灭了法家，甚至损害了中国思想中所有的哲学思想体系。因为，如果说先秦时代的思想依靠它的内在动力使得法家思想发展到了哲学思想体系的顶点，那么，对于法家思想的不信任就反映出，所有诸如此类的思想体系都是有短处的。随着汉王朝的兴起，一种较为周全的折衷主义思潮就在人们审慎忧郁的心态中逐渐形成。^③

儒学终于成为汉帝国的正统学说，但是，这种胜利并不是由一种思想学说占据了全面的统治地位，而是诸子百家各种学说的混合发展。汉代儒学具有折衷主义的传统，它产生于对一切纯粹理念和思想体系的普遍置疑，这种置疑由于汉初对历史教训、教育和文化的价值的新的关切而得到加强；这种思想，与孔子及其弟子的中心思想是一致的。

在这个新帝国里，儒学并非骤然得势的。早期汉朝廷由于对法家思想的强烈反感，因而欣赏道家的清静无为、和缓消极的思想，认为过度的思想理念和过于积极的行为是无益的。在治国政策上，这意味着帝国政府并不想干涉在各级地方政府中依然发挥作用的法家式的行政运作，或者说是并不怎么想改变地方政治的现状。^④虽然这一政策使国家和社会得以休养生息，恢复元气，但也使法家思想得以继续存在，也使得当时对于法家思想的各种批评指责无法落实。另一方面，秦朝之后的法家人物不能再公开从事法家思想的研究，也不能再公开倡导法家的理论。可是，在新的帝国政府中，在处理政治事务的专门技能和管理国家的实际知识方面，法家却仍旧发挥着他们的作用。从此以后，处理政府事务的专门技能和所谓的“明习吏事”，在事实上而不是在名义上，构成一种新的法家传统。^⑤这样一来，道家无为而治的思想对于汉代折衷主义的逐渐形成发挥了很大作用。^⑥

道家的另一个观念也深刻影响了汉代思想家。他们认为，秦朝的垮台



是一个惨痛的历史教训，它证实了道家关于历史、时势和变易的思想。在道家看来，个人的和政治上的成与败，都是暂时的、相对的和往复循环的，秦朝的灭亡使这一思想变得非常突出，也使人们更加注意到了时势难料的观念。^⑦研究历史的变易和延续——学习历史的教训和保存过去的价值——成为早期汉代儒生的工作领域。汉儒强调，秦朝之所以毁灭，就是因为秦朝的法家式的君主把这样的教训和价值看得一钱不值。^⑧

早期的汉代儒生说服帝国政府进行了一些改革；这种变化在其初期是相当温和的，但是，它却最终对于随后的中国思想和文化的发展产生了巨大的影响。早期汉朝廷取消了秦朝限制做学问和禁止拥有书籍的命令。^⑨随即做出了多方的努力，恢复各种思想学派的活动，重新收集整理古代典籍和历史文献，并且保存当代的历史记载。^⑩儒生们扩大了他们的历史研究的视野，超过了秦朝，包含了对战国时代的评价、《春秋》的道德教训以及夏、商、朝“三代”和其他古代圣王的被理想化的传统。他们从以下几个方面分析历史，即战略价值、实效功用、道德价值和宇宙论架构中的意义的定位。

大约在公元前176年，汉文帝首创一种制度，即为皇太子指定一名学者导师。^⑪公元前136年，汉武帝（前140—前87在位）策划了一个古代著作集成，亦即著名的“五经”，作为“博士”的课程，并在12年后指定一大批官方的弟子和学生在这些博士的指导下学习，以备政府的任命。到了西汉末期，这些弟子的数目从五十人增至三千人。与此同时，同样的努力也在地方各级政府上开始推行。到了东汉，“太学”的学生超过了三万人，其中可能包括了许多非官方的学生，他们群聚在这个享有学术特权象征的太学的周围。^⑫

正是从这样的由政府主办的教育体制中产生出了官方正统的意识形态。尽管这个教育体制基本上是儒家的，但是，这个新的正统体制并没有把孔子的《论语》、《孟子》或者荀子的著作等首要儒家思想学说规定为官方课程中的一部分。相对地，“五经”是由一些被认为具有深刻的历史意义和永恒的文化价值的著作组成。尽管它们被认为是孔子所作，或者至



少是儒家的产物，但是，这些著作实际上具有相当不同的来源和不同的含义。《易经》和《中庸》（《礼记》中的一篇）像是儒生所写的道家著作；《尚书》和《春秋》则受到了法家思想的强烈影响。^{④3}

汉代正统儒学的复杂性也受到以下事实的影响而增强，即被吸收进政府学校中的学者们大多先前曾经受过各种各样的先秦诸子学派之思想的训练。这样一来，一个学生，起先是学习道家和法家思想的，后来才进入了帝国的太学，用两三年的时间来掌握“五经”中的一经；只要他通过了所要求的考试，就可以得到政府的任命；接下来，他就会用他原先的道家或法家思想解释儒家经典，以指导他的政治行为。^{④4}在当时的正统教育体制中，被看重的不是哲学或学说的纯正性，而是钻研历史传统以及调和多方面的人文价值。这种态度使得中国正统的教育体制能够超越各种思想学派和宗教派别的盛衰变迁而永续。

汉代儒学不仅仅是一种思想态度或意识。作为一场历史运动，它牵涉到各种历史传统和文化视线，并且这场运动深深地嵌入在它的特殊时代和制度的背景之中。在西汉时期，儒学主要是一场复兴和改革秦朝灭亡后的帝国政治体制的运动。秦朝的垮台对于坚信人类思想和行为之有效性的乐观主义是一种沉重的打击。早期汉儒对于复兴帝国秩序的态度是相当暧昧的。^{④5}秦朝的经验教训揭示出，作为一种人为建构的帝国政府，既有其局限性，也有其宏伟的重要性——这种现实，在随后的一千年间，在中国人的内心之中留下了永远抹不去的深刻影响。在汉朝的统治下，由于和平与秩序逐渐恢复，所以，关于人类努力和政府职能之有效性的乐观主义也恢复了活力。但是，汉代儒生对于国家权力并没有十足的信心。他们认识到，国家和王朝有兴有衰，统治者也一定会犯错误；只有历史和文化是延续不断的和具有永恒性的，并能纠正人类的无知与过错。在儒生看来，国家的法律并不是自然规律，也不具有客观性和绝对性，而毋宁是人造之物，目的是为了配合特殊的人类需求，并服从圣贤智慧的指导，而这种智慧则具体化在整个社会的道德标准和累积的文化传统之中。