

闽都风情录

Mindu Fengqing Lu

ZUOHAI CUNQIU

XILIE CONGSHU

方炳桂 著

左海春秋系列丛书之三

福建教育出版社

左海春秋系列丛书之三

闽都风情录

方炳桂 著

福建教育出版社

闽都风情录

方炳桂 著

福建教育出版社出版发行

(福州梦山巷 27 号 邮编 350001)

福州晚报社印刷厂印刷

(福州西洋路 4 号 邮编 350005)

850×1168 32 开本 9 印张 218 千字 3 插页

1997 年 3 月第 1 版 1997 年 3 月第 1 次印刷

印数: 1—1500

ISBN 7—5334—2284—8/K·56 定价: 20.00 元

如发现印装质量问题由承印厂负责调换

前 言

周培灿

民间文艺家方炳桂先生，选他多年笔耕之粹，出版了《闽都风情录》一书，这对弘扬八闽传统文化，推动福州乡土文艺创作都有着重要的意义。《闽都风情录》中的“往事琐忆”、“街居美食”、“榕语探究”和“灯下漫笔”等栏目的文章，都已在福州人民广播电台（下简称电台）“左海乡音”节目中播出，受到广大听众的欢迎和好评。大家纷纷要求把播出的文稿集册出版。方先生满足了广大听众的要求，我代表电台和“左海乡音”的广大听众，谨向方先生表示衷心的感谢！

方先生是电台的老作者，50年代就开始为电台编写“评话新闻”，还为电台业余广播剧团编写了大量的评话、说唱和小闽剧。他的名字在广大听众中广为传播，给福州人留下了很深的印象。方先生把电台当作他创作的基地，许多在省、市以至全国获奖的作品，如参加1960年全国职工文艺会演的闽腔说唱《空中英雄杜凤瑞》和参加1980年全国职工调演的评话伢《小夫妻三戏星期七》等，均是先在电台播出、再听取群众意见，然后经过反复修改才付排上演的。80年代后，他的创作逐步走向成熟，故事《大老王三识冯依森》分别获得1988年全国职工故事比赛三等奖和省第一届“华兴杯”巾幗建功征文二等奖，报告文学《箏之赋》获省第三届“华兴杯”巾幗建功征文三等奖。方先生淡泊名利，有了成

就也不让张扬，从未在报刊上报道过。当年为电台编写“评话新闻”，不论刮风下雨，还是酷暑严寒，他都坚持每天清晨五点骑车赶到电台，编完当天播出的稿件，再赶回市总工会上班，从不影响本职工作。这样的苦差他坚持了整整八年，而每天所得的稿费只一元钱，而吃早点就要花去七、八角，但他从未叫过苦，也不计较报酬的多与少。

方先生是一位多面手，会编、会拉、会唱。他把自己懂的会的都无私地传授给别人，培养出了好几位演唱人才。著名业余演唱演员柯梅卿，就是方先生手把手地教出来的。1958年，她在电台唱的第一个普通话闽腔说唱节目《炼钢英雄祝大娘》就是方先生创作并教她演唱的。方先生的作品于1960年和1980年，两次赴京参演，都是柯梅卿去演唱的。1988年，方先生又培养了故事员于小平，参加全国职工故事比赛，获得创作、表演两个大奖。难怪，他们都尊称方先生为“炳桂师”。

方先生的作品，字里行间充满左海乡土的气息和音韵，正像他为电台“左海乡音”节目开头语所撰的那样：

左海乡音，一语千金。

融入千家万户，服务十邑乡亲。

1996. 8. 8

序 一

程法望

方炳桂先生把儿时经历，和现实生活中的耳闻目睹，著文载于报刊。所有内容均富有福州家乡特色，多为“人弃我取”的瑰宝，凡在我《福州月刊》登载的均获读者好评。

现方先生要把多年笔耕成果集册出版，命名为《闽都风情录》。细读各篇，真有闻到蛎饼香、尝到虾油味之感。这完全符合他朴实无华的写作风格。《往事琐忆》介绍现今年青一代鲜见的事物，揭示古朴民风的真谛。我读《字纸·拣字纸·字纸炉》，感慨万千，遂捐资在家乡远洋村修复一座字纸炉，村人皆叫好，可见倡导优良传统的文章产生了效应。《街居美食》说到福州食文化的每一个角落，字里行间，表露出闽都食俗的风趣。其中《慈母心上菜——番椒酱》，完全从爱心出发，寓孝于爱之中，实在难能可贵！《榕语探究》皆言人之未言，其中俗语、谚语、歇后语的介绍、论述确有独到之处，研究之深，令人叹服。《众星璀璨》从民间文艺家、音乐家到名艺员，给人以见文思贤的启示。《灯下漫笔》记其与病魔作斗争和周围的凡人小事，从而得出“人生充满希望”的结论，一事一语，催人奋进。《艺文管见》从闽史、神祇说到今人，见解独特，耐人寻味。《戏曲·趣谈》从神话、笑谈写到现实生活小故事，为人们所津津乐道，不愧为茶余饭后的精神食粮。《岗位履痕》记录其工作历程，爱群利众之心跃然纸上，可见其勤奋敬

业之美德。

总之，不论叙事述理，还是记往忆人，都具浓郁的乡土气息和民俗风情，读起来深切感人，得益良多。

像我这样一个到了49岁才接受正式高等教育的人，可以说是“半路出家”，但方先生却偏要我在出书前讲几句话，实在愧不敢当。不过我有眼福，先于别人通读了一遍，得到不少温故而知新的启示。希望此书早日与读者见面，这就是回报作者的美好心意。

七十四叟董斋程法望丙子年春
缀于福州春海堂南窗灯下

序 二

方冠英

今春还乡探亲，欣闻舍弟炳桂将多年所写乡土作品汇编出版。乡居五十天，我把他的稿件浏览一遍。每天清晨边看边听福州人民广播电台的“左海乡音节目”，沉浸在故乡的回忆中。往事也一幕连一幕地浮现脑际，仿佛又投身在凤岗里、义洲、云楼旧日的怀抱里，有喜悦，也有感伤！

旅台四十多年，对家乡的一草一木，情有独钟，永不褪色。炳桂稿中的《往事琐忆》、《街居美食》、《榕语探究》等，我也曾经写一些登在报刊上；但比较起来，似乎还不如桂弟了解透彻。如《字纸·拣字纸·字纸炉》、《高底屐·车胎底鞋》、《野轿·马车·人力车》等，都是常见的题材，他却能刻画得十分细腻、生动、传神。这与他在家乡生活的时间比我长，且他在故居楼下村、台江义洲街，长期与劳工大众接触有关。吾弟书中有一部份写的是家乡现实生活，如《愿赚小钱的姑娘》、《宝地情思》等，朴实无华，情真意切，这是旅居海外的我所揣摸不来的。

舍弟青少年时期，遭逢福州两度沦陷。抗日胜利后，我们兄弟姐妹九人中，居长的三人都出外谋生，他成为在榕的“长兄”。“仰事”、“俯蓄”的重担，全落在他肩上。尤其1957、1958年间，双亲相继逝世，日子过得更加艰难。他能从事对乡土文化的研究，且有专集问世，全靠他丰富的生活体验，奋斗苦学的精神，不断

磨練的意志才换来丰硕的成果。他探索、经营的，不外乡情、人生，从不自我吹嘘。他笔触所及，却能彰显市井小人物的真、善、美，热爱乡土的情感跃然纸上。

这本书的出版，如能引致更多乡亲对乡土传统文化的重视、研究与共鸣，那就达到抛砖引玉的效果，那么他多年来所付出的精力便没有白费了。

一九九六年春末

自序

十年来，随着海峡两岸的解冻，榕台两地的福州人，掀起了一股“福州乡土文化热”。我受这股热潮的推动，也写了一些这方面的小文章，在两岸的报刊上发表。今年初开始，又在福州人民广播电台“左海乡音”中播出，读者和听众反映颇佳。这说明我们的乡亲爱自己的家乡，也爱家乡优秀的传统文化。我原先以为我的那些小文章“番石榴不上三阶座”，人家不会喜欢的。不过我想，人家爱的是那些带有蛎饼香、虾油味的内容，不是爱我的文章。尽管如此，我已经很满足了。

关于福州的乡土文化，榕台两地民间文学界人士，已有许多巨著面世。对于福州的历史沿革、人物、诗文等，我知之甚少，故未敢问津。我所写的多是几十年间亲身经历，耳闻目睹过的凡人小事。我的小文章谈不上文采，可以说是一派土腔土调，但“都是我自己的东西”，绝少引经据典或人云亦云、东抄西凑，因此，肤浅、谬误在所难免。

写福州乡土文章，必然要牵涉到用福州方言，文中有很多“福州字”。但为了使不懂福州话的人看得懂，我尽量向普通话靠拢，如“会、有”不写成“𪗇、务”，“𪗇、𪗇”还是写成“杀、脚”。实在要用福州方言的，也尽量考虑群众传统的用字习惯，或和《福州方言词典》中的用字一致，又如用得比较多的“𪗇”字，

还是按旧习惯写成“仔”。这样保留旧习惯，主要考虑有的人不认得，一下子扭不过弯来，再如《方言词典》中的“螞团”，我还是写成“蛄仔”。有的字还是我生造的，如“虾鲜笃鲚露”的“笃”和“渌加刀”的“渌”（音薛）字，就是 I 根据读音杜撰的，还有“苔菜饼”还是写成“提菜饼”。这是没有办法的办法。

此次集篇成册出版，承蒙福州福陶瓷业有限公司董事长方晓初和台湾《福州月刊》发行人程法望、家兄方冠英、香港著名企业家、旅港福州十邑同乡会理事长林铭森、香港至诚装饰有限公司总经理王明以及福州企业界林信隆等的鼓励和支持，老友杨树、张弼在篇目的取舍和文字校正方面给予了帮助，在此一并表示衷心的感谢！

方炳桂

1996 年冬

目 录

一、榕城旧事

往事琐忆	(2)
为了一根火柴	(3)
茶担·金鼓吹	(4)
礼生·伴房妈	(5)
字纸·拣字纸·字纸炉	(6)
野轿·马车·人力车	(7)
打更·扑扑面·卖软糕	(8)
灯码·松明·洋油猴	(9)
高底屐·车胎底鞋	(10)
番薯米配鸡·猪头搵豉油	(11)
土人仔·摆塔·摆鳌山	(12)
出海·六月会	(13)
彩结·幔天·做寿衣	(15)
拣谷穗·放鸡·跟泥鳅	(16)
九月九登高	(17)
福州的怪俗	(18)
早年福州人“号名”	(19)
夜半悲愤声	(21)

白马桥边忆国耻	(22)
难忘当年涨溪水	(24)
报警台·救火会	(26)
庆赞·议行	(28)
服务到家话当年	(29)
扛斋·做福	(31)
烧忌·做半丈	(32)
过年趣话	(35)
“尾牙”和发“鞋价”	(35)
漫话“祭灶”	(36)
年三十的讨债和躲债	(37)
话说“压岁钱”	(38)
福州“讨挤”习俗	(39)
亲家舅送灯	(40)
拜年·迎年·办春酒	(41)
福州送年的习俗	(42)
凤岗里忆旧	(43)
丰富多彩的灯下文化	(44)
开棋的故事	(46)
榨糖季节到来的时候	(47)
穷乡和那一排木屋	(48)

二、街居美食

糕饼·小吃·卤味	(53)
----------------	------

牛杂·猪血汤·捞化	(54)
红酒糟与福州美食	(55)
光饼·提菜饼·辣菜饼	(56)
加筍包·炆块·豆腐汤	(57)
米粉肉·爆糟肉·猪头肉	(58)
焖八·清汤八·投鼎八	(59)
鱼丸·扁肉燕	(60)
太平·太平面·十锦太平	(61)
蛎饼鼎边糊·白粥油炸粿	(62)
做糲·炊糖粿	(63)
“抢蛋”菜肴啧啧香	(64)
令人垂涎的榭棵店	(65)
菠菠粿·搓榭·拗九粥	(66)
从“虾鲜笃鲢露”说起	(67)
蜆蜆酥·蜆蜆酱	(68)
蚬仔·池螺·单脚蛭	(69)
蛭·蛤及其它海产贝壳类	(70)
春饼·炸春	(71)
蚱青·蛎青	(72)
杂炆·大盘炒	(73)
荔枝肉·醉排骨	(74)
慈母心上菜——番椒酱	(74)
芥菜粥·葵菜面·番薯饭	(75)
芋鸭·泥鳅粉·菜头羊	(76)
蛎饭·蚱饭	(77)
开鼎番薯·槟榔芋	(78)
芋泥·炒糕·粉包汤	(79)

最后一碗“拉渣呵”	(80)
挟“酒包”	(81)

三、榕语探究

丰富多彩的福州话	(83)
福州话研究偶得	(94)
奇特的福州方言语音	(94)
福州话的通俗讲法	(95)
福州话中的“客、哥、仔”	(97)
福州话中容易引起误会的词语	(98)
福州人的礼貌用语及其禁忌	(99)
有关福州地名的俗语	(100)
福州话词语与字面原意的差异	(103)
福州话中“做”字的泛用	(104)
福州谚语中的糟粕	(105)
福州的商业谚语	(106)
要吃鱼汤七十二	(106)
“死五绝六暗盲七”	(106)
丁香鲷养大不值钱	(107)
福州价半半价	(108)
不怕货比货，只怕不识货	(108)
酒香不怕巷子深	(109)
生意是真，本钱是假	(110)
山东买鸡——两头走	(110)

菜头果子尾·····	(111)
一百要赚，一分要俭·····	(111)
相拍余术米，跪着卖树耙·····	(112)
啼买笑卖·····	(113)
生意买卖，没仔没郎罢·····	(113)
一个钱买针要看鼻·····	(114)
有错买，没错卖·····	(114)
千赚不如八百现·····	(115)
春鳗冬带夏白鲈·····	(115)
今日的看客，明日的顾客·····	(116)
杀头生意有人做，亏本生意没人做·····	(117)
一分货，一分钱·····	(117)

四、众星璀璨

缅怀王铁藩先生·····	(120)
箏之赋——记青年古筝演奏家陈爱娟·····	(121)
书迷追星·····	(125)
从闽剧《三搜幻化庵》看林秀英的舞台艺术·····	(129)
三访胡奇明·····	(132)
民间文艺家林祥彩的金婚典礼·····	(135)

五、艺文管见

榕台民间文化交流的新崛起·····	(139)
王审知德政及其历史局限·····	(143)

从“两陈”的艺术成就看夫妻搭档的优势……	(148)
郑振铎对我国诗坛的贡献……	(152)
福州民众对陈靖姑的信仰……	(154)

六、灯下漫笔

“宝地”情思 ……	(163)
愿赚小钱的姑娘……	(164)
鼓山·鼓岭·鳝溪……	(166)
王天君的“铁头”在哪里……	(167)
挨宰……	(169)
漫话招牌……	(170)
三百万元“买”一座双抛桥……	(171)
乐为海峡搭金桥……	(172)
冬泳助我闯难关……	(174)
香火后继有人论是非……	(175)
“蜡炬成灰”仍生辉 ……	(176)
“收兵”也，“全胜”乎？ ……	(177)
赞“从善如流”精神……	(178)
悔让有理变无理……	(179)
我老了……	(180)
我没有老……	(182)
充满希望的人生……	(183)

七、戏曲·趣谈