

民国俗文化大观

主编 洪钧

副主编 未凡

艺苑

· 艳星风流

艺苑风流可悲可泣



民国俗文化大观

华志编著

艺苑

· 艳星风姿

中国戏剧出版社

内 容 提 要

本书辑录了清朝至民国期间京剧、话剧、电影、评剧、武术、曲艺、舞场等诸方面大量秘录性资料,诸如梅兰芳赴美演戏艺惊四座、美京布贵;话剧《子见南子》气死孔府三老爷;影星阮玲玉服毒自杀内幕;洋鬼子设谋舞场集体强奸中国妇女;外国拳师不敌中国功夫;天桥把式并非光说不练而是绝活很多。其中杂有各种趣闻逸事与社会奇风旧俗,读来入胜,同时也揭露了当时社会的黑暗与腐败。

责任编辑 杉 木

民国俗文化大观

主 编 洪钧

艺苑·艳星风流

副主编 未凡

中国戏剧出版社出版

(北京海淀区北三环西路大钟寺南村甲 81 号)

新华书店总店北京发行所 经销

北京市顺义县张镇印刷厂 印刷

165 千字 787×1092 毫米 1/32 开本 8.375 印张 2 插页

1994 年 1 月第 1 版

1994 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—20000 册

ISBN 7-104-00592-7/I·248 定价:6.00

新登(京)字第 150 号 邮政编码:100086

总 序

洪钧

文化，历来为人们所倾注，所热衷，所青睐，文化，既涉及历史，又离不开现实，既是物质的，又是精神的，既是政治的，又是经济的，既与国家，社会有着不可分割的血缘关系，又呈现着鲜明的民族特点，文化，包罗广泛，内容丰富深，形式庞杂，涉猎广阔，也许正因为这一点，自古至今，文化两个字所包容的内涵以及文化在人们面前所呈现的五彩缤飞，斑斓夺目，不知道耗费了多少人的精力与心血，君不见，近几年来，一种“文化热”又熙熙攘攘，七嘴八舌，雾气腾腾，纷纷纍纍地呈现在人们的面前吗？

然而，热归热，正如一切事物，都有一个自己的特点，自己的规律，自己的根基一样，文化也是属于文化的。

那么，究竟什么是文化，或者说，文化是什么？

对此，人们也是说法不一，各持已见，但无论如何，总会有个大体的说法，或者说，有一个基本的限定，基本的界说，基本的概念。

文化，从广义上说，是人类在自己历史的与社会的实践中，所创造的物质财富与精神财富的总和或是总汇，从这种总和与总汇中，我们不能不承认，文化的广博与深邃。但是，文化又有着更具象的内容，换言之，文化也有着其狭义的说法，这就是任何一种文化，无一不是与社会的意识形态以及其相适应的社会制度，组织机构有关。当然，世界上，从来不存在没有历史的文化，也不存在没有文化的历史。正因为这样，文化，又是一种历史现象，或者说，任何文化，都与人类历史有着不可分割的关系，每一个社会，都有着与其相适应的文化现象，并伴随着社会的物质与精神的发展而丰富而发展。文化又是一种意识形态，作为一种历史或是社会意识形态的文化，不可能也决不应该与其历史或是社会政治乃至经济无关的，因此，文化必然是某一历史或是社会的政治与经济的反映，反过来，又会给这一历史或社会以巨大的难以估量的影响，我们更不必讳言，这一与政治与经济有着互相依存关系的文化，就不能不有着鲜明的阶级性，更不能不有其民族性，以及其历史的连续性。正象前面所说的，人类历史中，从来没有没文化的历史，也从来没有没历史的文化。因此，我们认为，文化历史的连续性，又是社会物质与精神发展的历史连续性。所以会有这样一种认识，完全出于社会物质与精神发展的连续性，是文化发展历史的连续性的基础。

在文化的汪洋大海中，又有着许多具体而生动的门类。其

中，俗文化，就是这个汪洋大海中不可忽略的一种形态。

俗，一般说来，是与雅相对而言的，即“不雅曰俗”，这中间，也有着更大众，更广泛的意思，正象有雅士、雅客、雅乐、雅文化……一样，人类的社会生活中，也有俗士，俗客、俗乐、俗曲、俗讲（寺院中讲经时通俗的讲法），俗语，俗文学，俗文化之称谓。

俗文化也是广泛而深厚的，单从俗文化中包含的俗文学来说，就不能不令人瞠目咋舌了。俗文学也谓通俗文学，通俗文学中，有歌，有谣，有曲子，有话本通俗小说，有宋元以来南北戏曲，地方戏，有变文，有弹词，有鼓词，有宝卷，有民间传说，笑话，谜语，等等，不一而足。因此，学识渊博的郑振铎先生曾有《中国俗文学史》留世。

世界上的事物，总是千奇百怪的。

既然俗与雅是相对而言的，那么，在有些人看来，俗雅之间，必然会有一道不可逾越的鸿沟，其实不然，俗，不见得就会俗得令人难耐，雅，有时也不会雅得不食人间烟火。有时，俗中有雅，雅中也会有俗。或者说，俗的，并不全是大众的专利，雅的，也不是上层社会或雅士们的特供品。这里，不妨举个最简单的例子，相声，一直被人们视为通俗文艺中的一个门类。按说，只能是大众所喜闻乐见的了。但事实恰恰相反，象毛泽东这样伟大的政治家，对相声这样通俗的文艺，也是爱得笑逐颜开，不然，为什么会把中国的相声大师侯宝林先生，请到中南海说几段相声呢？从这一点看来，在人类的社会生活中，无一不浸润着俗文化的踪迹，无一不留存着俗文化的身影。当然，一些知名人物对俗文化的欣赏，并不意味着俗文化都是精华，都是国粹，不是的，俗文化中也

有一些糟粕，正像一些雅的东西，并不都是为人们所喜闻乐见，为人们所倾倒一样，尤其一些雅得连点人形都没有的人所喜欢的雅的东西，更是这样。

中国的文化历史悠久，中国的文化灿烂辉煌，可以说，在历史的长河中，每一个时代，都有特点鲜明的文化。在这个大前提下，中国的俗文化必然要具备这样一个特点。

文化从来都是离不开历史的，或者说，文化从来都会有着历史的痕迹。这一点，无论何时何地，无论哪朝哪代，也无论哪个国家，哪个民族，总之，在文化上面，从来都要披上历史的硝烟与风尘的，这也是无须置疑的。

在中国，封建社会历史之悠远之漫长，在世界上众多国家中，都是罕见的，当然，除了这一点之外，中国还有中国自己的独特的历史时期，这就是民国时期。

民国，人们也称之为中华民国。

应当说，自孙中山于1912年1月1日就任中华民国大总统时起，中国的封建社会就寿终正寝了。从此，有着两千多年历史的封建社会便如同朽败的大厦一样，哗啦啦地倾倒了，再也立不起来了，但是，由于中国资产阶级的先天不足，由于资产阶级与帝国主义的妥协，结果，中华民国的政权，便落在军伐的手中，于是乎，中国又成了封建军伐统治的中国，于是乎，军伐混战，生灵涂炭，中国人民重又陷于水深火热之中。因此，在神州大地上，中国又出现了一个畸形的历史时期，也就是民国时期。文化从来与历史有着千丝万缕的关系，因此，民国这个畸形的历史时期，必然产生畸形的文化与畸形的俗文化。透过这种文化，人们从中能看到许多政治的，经济的，以至精神的内涵。这就是人们为

什么要研究民国时期的俗文化的一个原因，也是我们要编写这套丛书的重要原因之一。

作为民国时期的俗文化，应当说是包罗万象的，远不是这几部书所能概括得了的。但是，凡事总得有个开头，况且开头有时要比结尾还难，鉴于此，在民国时期的俗文化上，下一点工夫，花费一点时间还是必要的，应当的。再说如果时间与精力允许，这一工作还可以继续作下去，也许有那么一天，再回头看这些开头，参与者们会哑然失笑，但这正是一种进步，一种成熟，但愿这一天会早一点到来。

是为序。

1993年初春于正阳斋

目 录

第一章 “同光十三绝”以来	(1)
一 沈蓉圃的一张写真画	(2)
二 杨月楼与谭鑫培	(4)
1 老生扮演猪八戒	(5)
2 “国事乱如麻，忘了戴乌纱”	(6)
3 软木做的“铁锤”	(8)
三 传奇武生“杨猴子”	(9)
1 西太后对他偏心眼儿	(10)
2 “有伤风化”的大举动	(11)
3 据说能治疗疥癣的纸钱	(13)
四 不落俗套的大师们	(14)
1 以戏为剑	(15)
2 海派侠伶	(17)
3 把接反的骨头砸断	(18)
4 须生泰斗及其他	(21)
五 占山为王	(23)
1 从“活关羽”说起	(24)

2	极尽衬托之能事.....	(26)
3	在跟头落地的刹那间.....	(29)
六	四大名旦	(32)
1	名旦留胡子.....	(33)
2	旗人演京剧梳什么头.....	(37)
3	用美国歌曲充实唱腔.....	(38)
4	把画艺带上戏台.....	(41)
5	台上对手, 台下挚友.....	(43)
七	女名伶	(46)
1	兼有娼与优的双重身份.....	(46)
2	红颜一振为自尊.....	(48)
3	“头一个”和“第一部”	(52)
4	沦陷时期的几位坤伶.....	(53)
八	戏院、堂会及票友	(56)
1	北京的戏院.....	(56)
2	广和楼面面观.....	(60)
3	叫好也有讲头.....	(62)
4	上海戏院的“义务警察”	(65)
5	清末民初的王府堂会.....	(67)
6	规模最大的一次堂会.....	(69)
7	堂会上为黄泛区捐款.....	(72)
8	票友与票友“下海”	(73)
九	不成功的“国剧改良”	(76)
1	“劈纺坤伶”穿时装.....	(76)
2	新鬼旧鬼日本鬼儿.....	(79)
十	从血缘承传到正规教育	(82)

第二章 “富连成”的弟子们 (86)

- 一 从“喜连升”到“富连成” (87)
 - 1 “老爷子”叫牛子厚 (87)
 - 2 从六个孩子起步 (89)
- 二 屋漏偏遭连阴雨 (92)
 - 1 韩复渠?看戏引出的乱子 (92)
 - 2 戏箱官司 (95)
- 三 “九皇爷” (96)
 - 1 不过是九个纸糊的犼 (96)
 - 2 罚了不打,打了不罚 (98)
- 四 以萧长华带头的头一茬老师 (100)
- 五 “喜”字班的俩弟子 (103)
 - 1 对着高丽纸练口白 (103)
 - 2 观众既然掏了钱 (104)
- 六 全盛时期在“连”字班 (106)
 - 1 木制的“三寸金莲儿” (107)
 - 2 马连良买下了一座状元府 (108)
 - 3 让孙权爬着上场 (110)
- 七 “富”字班的名须生与名丑 (112)
 - 1 谭富英入科时的“契约” (112)
 - 2 一片地道的绿叶 (114)
- 八 人才济济“盛”字班 (115)
 - 1 赏肉丁包子1500个 (115)
 - 2 炸窝好 (117)
 - 3 武丑的绝活儿 (119)
- 九 尚小云带过的“世”字班 (121)

1 袁世海“趸货”	(121)
2 从“童伶主席”到“小梅兰芳”	(123)
3 京剧里加相声“趟子”	(125)
十 强弩之末“元”字班	(126)
十一 无异于一种苦役	(127)
1 受用一辈子的基本功训练	(128)
2 不少好嗓子被练毁了	(131)

第三章 新文艺

一 中国电影의若干“第一”	(133)
1 最早的电影院和影片公司	(134)
2 戏曲片的几个“第一”	(136)
3 第一部古装宫闱历史片	(138)
4 第一个女影星及其他	(139)
二 揪住现实矛盾不松手	(142)
1 《赛金花》:北京禁演上海演	(142)
2 《子见南子》的风波	(145)
3 大小姐恋上了男仆人	(148)
4 加厚皮鞋底演《雷雨》	(149)
5 张恨水与《啼笑因缘》	(152)
6 抗战期间重庆的“话剧热”	(155)
7 蒋介石的侍卫亮出了枪	(159)
三 曾被袁世凯揖捕的“怪杰”	(162)
1 唱了一出真的《打登州》	(162)
2 借戏台说出心里话	(164)
四 阮玲玉自杀前后	(166)
1 服安眠药片至三瓶之多	(167)

2	“我把衣饰当了凑钱给他”	(169)
3	诉讼圈套：死在开庭的前一天	(170)
4	人言可畏罢了	(173)
5	出殡盛况	(174)
6	民国“银坛三陨星”	(176)
五	舞场：搔着两性间的痒处	(177)
1	官场舞会：西太后诞展开风气之先	(178)
2	用佩花区别舞女与娼妓	(179)
3	“魂断蓝桥”类型的真事	(180)
4	从“阳盛阴衰”到舞女失身	(183)
5	洋人舞会上中国妇女遭强奸	(185)
六	1944年的西南戏剧展	(188)
第四章 梅兰芳剧团出访美国		(191)
一	以芮公使所言为发端	(191)
二	《梅兰芳歌曲谱》及其他	(195)
三	以故宫的戏台为范本	(197)
四	惊动了胡佛总统	(201)
五	女人的反应：忙坏了裁缝	(203)
六	京剧与好莱坞的有声电影	(208)
七	梅兰芳的手	(210)
第五章 “百戏”遗风		(213)
一	摆擂比武	(214)
1	燕赵高手与外国大力士	(214)
2	以真功夫致胜	(217)
3	国术走出国门	(220)

二	“蹦蹦戏”	(222)
1	剧场门口左右各挂一木牌	(223)
2	文明戏·杨三姐·刘汉臣	(225)
3	小白玉霜的拿手杰作	(227)
三	心中流着泪去逗人乐	(229)
1	“相声麻子”与“穷不怕”	(230)
2	一人演俩人与俩人演一人	(233)
3	学艺的动力——饿	(236)
4	说干净了一条街	(238)
四	打着小鼓唱大鼓	(240)
1	各有各的味儿	(240)
2	戏在心里	(243)
五	天桥的把式们	(246)
1	“八大怪”中的几位	(246)
2	宝三要中幡	(249)
3	周简段先生目睹的绝技	(250)
六	会变戏法的也会变魔术	(254)

第一章

“同光十三绝”以来

民国期间，艺苑的主要组成部分应该是京剧舞台。而要说民国间的京剧舞台，则必须从“四大徽班”进京说起。

“四大徽班”进京是指乾隆五十五年（1790年），来自安徽的三庆班、四喜班、春台班、和春班到北京献艺，并同来自湖北的“汉调”艺人合作演出。在不断的同台演出中，逐步以徽调的“二簧”和汉调的“西皮”为基调，又吸收昆曲、秦腔以及梆子等戏曲的曲调、演技，揉和在一起，形成一种新的戏种——京剧。

进京最早的徽班是三庆班。它最擅长演出《三国志》等连台本戏。著名演员有程长庚、徐小香、杨月楼、谭鑫培、何桂山等。四喜班主要演员有张二奎、梅巧玲（梅兰芳的祖父）、时小福、刘赶三、杨鸣玉、孙菊仙等。春台班则有余三胜、汪桂芬、俞润仙等。和春班主演有王洪贵等。后来，以这些人为主，凑成了著名的“同光十三绝”。民国间形成的主要京剧流派，也主要是从这个根系上发展出来的。

第一节 沈蓉圃的一张写真画

在京剧的形成过程中，三庆班主程长庚是厥功殊伟的人物。程氏名椿、字玉山、安徽潜山人。同治五六年时他誉满京华，被视为京剧奠基的柱石，人称“程大老板”。其拿手戏据说是《群英会》、《文昭关》、《战樊城》、《举鼎观画》、《镇潭州》、《战长沙》、《华容道》等。饰演的人物是坚韧的伍子胥、威武的关羽、忠贞的岳飞、正直的鲁肃和徐策。在唱工方面，字正腔圆，沈雄爽朗，融化了昆腔、徽调的长处。

余三胜的拿手戏是《李陵碑》、《定军山》、《空城计》、《捉放曹》、《牧羊圈》、《乌盆计》、《琼林宴》、《骂曹》等。饰演的人物，既有老辣的杨继业、黄忠，也有沉着的诸葛亮，更长于扮演文官和儒生，如陈宫、祢衡等。他的唱工以汉调为基础，又吸收了徽调、昆曲和秦腔；他的唱法以西皮最突出，并且创造了二黄反调，宛转抑扬，苍凉悲壮。他是名须生余叔岩的祖父，对须生的唱腔有所创新。他的学生谭鑫培步其后尘并发扬光大之，集京剧须生艺术之大成，终成一代宗师。

张二奎的拿手戏是《打金枝》、《金水桥》、《探母》、《取荃阳》、《大登殿》等。扮演的人物偏重于帝王、贵族。他的唱工平稳宽亮，不爱用花腔。唱法以西皮为主，并喜运用北京字音。

当时著名的老生还有王九龄、卢胜奎等。卢胜奎本是老生，又是程长庚的得力帮手，他们常常同台演戏。他擅长扮

演诸葛亮，有“活孔明”之称。他对“三国故事”很熟悉，三庆班的本戏，如《全本三国志》等都是他编排的。小生有徐小香，文武昆乱都精，有“活周瑜”的称号。他又善演《拾画叫画》的柳梦梅、《镇潭州》的杨再兴、《凤仪亭》的吕布等。花脸有何桂山（又名何九），声调嘹亮，身段凝重，以演《醉打山门》的鲁智深和《嫁妹》的钟馗著名。旦角有胡喜禄，对昆曲、梆子、京调都精，拿手戏是《跑坡》的王宝钏、《牧羊卷》的赵锦棠等。丑角有杨鸣玉（又名杨三），最擅演昆丑，象《十五贯》里的娄阿鼠、《盗甲》里的时迁、《起布问探》的探子等。

太平天国运动失败后，作为全国政治中心的北京逐渐安定下来。京剧亦得以在四大徽班的基础上有新的发展。于是一个具有独特风格、独特艺术成就的新剧种——京剧终于完全形成。

当时有一位著名的画家沈蓉圃用写真的方法，把同治、光绪年间昆、京班里最著名的十三个演员描绘下来，这张画名叫《同光名伶十三绝》。这十三个演员是谁呢？他们是：程长庚、卢胜奎、张胜奎、杨月楼、谭鑫培（这几个人演老生和武生）、徐小香（小生）、梅巧玲、朱莲芬、时小福、余紫云（这几个人演旦角）、郝兰田（老旦）、杨鸣玉、刘赶三（这两人演丑角）。这十三个名演员中，除朱莲芬、杨鸣玉两人专演昆曲外，其余的十一人都演京剧，各有绝艺。

在一定程度上，“十三绝”成了清宫的御用戏班子，使西太后叶赫那拉氏在爱好京剧的幌子下，对京剧进行了大规模的垄断。光绪七年 1881 年，她传唤了不少京剧名演员进宫当差，名义上叫“内廷供奉”，实际上是以演戏为主。如程长庚、