

谁没受过伤？
我们怎样治愈伤痛？

打动最多人的女生长实录
父母最应该与孩子共同阅读的

成长指南书

因为年轻，所以来不及学坏，
还可以这样一路飞扬下去。

—— 饶雪漫

我不是
坏女生
IV

左半边

the Left Wings

翅膀

SHARON WORKS
饶雪漫
作品

左半边
The Left
Wings
翅膀

凤凰出版传媒集团

 译林出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

左半边翅膀 / 饶雪漫著. - 南京 : 译林出版社,
2011.01
(我不是坏女生)
ISBN 978-7-5447-1574-4

I. ①左… II. ①饶… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第240518号

书 名 左半边翅膀
作 者 饶雪漫
责任编辑 陆元昶
特约编辑 范汎维
出版发行 凤凰出版传媒集团
译林出版社 (南京市湖南路1号 210009)
电子邮箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 中国电影出版社印刷厂
开 本 700×1000毫米 1/16
印 张 14
字 数 110千
版 次 2011年1月第1版 2011年3月第2次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5447-1574-4
定 价 26.00元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

自序

我们是彼此的小小太阳



世上没有坏女孩，只有犯过错的好女孩。

而那些错误，是会被时间原谅的。

每一年的夏令营之前，我其实都有点忐忑。倒不是担心出什么事，因为好几次的经验告诉我，这些孩子就算偶尔会出一些小状况，比如锁住房间的门，比如小小的离队出走，比如睡过头，但其实都很体贴工作人员的辛苦，总是表现得比在家、在学校还要乖巧一些。让我觉得有点不安的，其实是她们对我的期待。这次闭营仪式上我做了一次讲座，关于女生成长中的关键词。坦白讲，讲过那么多场，没有一场我是如此精心地备过课的，忽然觉得自己好像太过迫切，急着把一些自己的感悟通通倾倒在她们身上，一边也在担心，自己是不是表现得太像一个凡事正确的成年人，让她们感到不解和乏味。

还好，在我漫长的演讲结束以后，营员周嘉站起来说：“雪漫，其实我上大学以后就不怎么看你的书了。在来夏令营之前，我以为自己只是想了一个心愿，和你告别，可是现在我想告诉你，我真的很高兴自己以前那么地喜欢你，以后，还会继续喜欢你。”

虽然对于“喜欢你”这种表白我并不陌生，但那一刻，我是被结结实实地感动了。

因为有心理老师的全程参与，这一次的夏令营，从一开始就和原来的每一次都不同。而令我自己没想到的是，我在最后一场心理活动，也是我唯一参与的一场心理活动“给小石头写一封信”中失控了。

是的，我哭得一塌糊涂。

当那些姑娘们轮番上来拥抱我的时候，也是我第一次深切地认识到，其实人是互相需要的。这些年，在你们依赖着我长大的时候，其实我也依赖着你们，坚持着不曾老去。

其实你们，也一直是生命中小小的太阳、我最大的温暖供给者，是我每一次累到趴下、再集聚力量又重新出发的最大原因。

关于“心理场”这个词，我还是从夏令营的跟营心理老师口中第一次听到的。请原谅我没法复述那些专业的词汇，但我明白，当那个神奇的“场”形成，所有的人都会被包裹其中，比平时更容易打开心扉。整个夏令营，其实不止是我，营员们哭了，方悄悄哭了，小暖哭了，夏令营结束的时候，一向剽悍的米果甚至哭掉了隐形眼镜。在这种情况下，眼泪更像一种释放，痛快淋漓地哭出之后，堆积在心底的污垢全都被洗净，再次上路的时候将没有任何负担和顾虑——我们都如此年轻，这真好。

我知道，很多来夏令营的女孩，在别人的眼中，都犯过错。早恋、泡夜店，甚至吃过药，伤害过自己的身体。但是在夏令营里，我看到的她们既不自私，也不偏执，总是小心地照顾别人，从来不争抢。每一个营员哭起来的时候，旁边的人都会轻轻地给她一个拥抱，动作是那么小心而温柔，其中包含的东西，胜过千言万语。

我相信，这一切的善良和温柔，都不是装出来的，而是她们本来就是那样美好的女孩啊！所以，当我提笔写下这些姑娘们的故事的时候，我更多感觉到

的不是痛心，而是温暖。她们如此坦诚地向我表白她们自己，只是因为那份难得的信任，让她们有勇气想告诉更多的孩子——请别像我一样长大。

这一次的夏令营，上一届的营员妞妞作为工作人员，再一次来到了北京。这件事是我坚决的提议，只因为我想她了。有些人，你并不是每天都会想起，可也总是不会忘记。这一次来，她长高了，漂亮了。虽然人前人后总还是懒洋洋的德性，但是，集体活动的时候还是会听话地坐在我旁边。

某天，她忽然在我面前蹲下来，用她的手机给我拍照。拍完后，她才告诉我，手机屏幕坏了，要回家才能看得到。可拍照的时候，她是那么认真，找角度，看光线，挑剔我的表情，实在是令人莞尔。

这次夏令营，虽然她没对我说什么特别的话，但我已经发现了她的改变。我知道她回到家，在妈妈的鼓励下开了一家淘宝店。她兴致勃勃地进货、拍照，又当模特又当客服，回复起留言来礼貌周全。那个穿着小背心在镜头前摇晃的她，好像一下就成了遥远的过去。

这个姑娘，15岁时就退了学，从此好像偏离了正常的成长途径。但是现在她回来，而且回来得那么自然，就好像从不曾离开过。

所以，对年轻时犯下的错误，我们都不必那么紧张吧！因为那些错误，都是会被时间冲淡和原谅的。谁还没有在青春期受过一点伤呢？但是只要不盯着伤口看，那些伤，就会好得快一些。

风雨后一定会有阳光——我真的真的，从来都不曾怀疑。

谢谢你翻开这本书。

其实我更想知道的是，明年夏天你会愿意来吗？

无论如何，我会一直站在原地，微笑着，等你们。

饶雪漫



目录

- 001 [她叫自己黎未希] 黎未希
024 [寂寞总说无所谓] 维尼
050 [再见，一碰就痛的十五岁] 柳丁
072 [我要你爱我] 阿九
095 [左半边翅膀] 左陌言
116 [告别联邦的夏天] 阿不
138 [同学少年都很贱] 小败
162 [苹果未熟] 苹果

附录：“当你遇见饶雪漫——

纯果乐缤纷2010女生成长夏令营”纪念册

- 188 [Part1.一次温暖青春的旅程]
194 [Part2.夏令营手记]
204 [Part3.相关新闻报道]



SHE CALLS
HERSELF
LI WEI XI
她叫自己
黎未希

女生档案❀

姓名：黎未希

城市：香港

年龄：17岁

星座：狮子座

成长关键词：流离，恋爱守则

个性签名：爱和死，哪个更冷？

女生自白书❀

我看过很多小说，开头写的就是：我的出生是一个错误。

但不得不承认的是，这个俗气的开头用来形容我太准确了。

给我生命的那个男人是混黑社会的，虽然没有钱，可有很多女人。

我妈妈不是他的第一个女人，当然也不是最后一个。她跟他生了我哥哥，已经被证明是个错误。到怀了我的时候，所有人都反对她生下我来，她自己也在犹豫。可最后还是生了我，因为她是个心软的女人，没办法去杀死一个生命。她本来想既然生了就要亲手把我带大，但是旁边的人一直在说“哎呀，你为什么要帮那样一个男人养孩子，让他自己养啦”。她的哥哥，我的舅舅也在她耳边不停地叫喊，说什么她要是不把我送走就把她打死把我掐死，所以，在我三岁的时候，她把我送去给了我爸。

三岁以前，我们一直搬家。交不起房租要搬；被人讨债要搬；妈妈的哥哥一直在找她，被他找到我们也要搬。这些我都不太记得。在我的记忆里，只有大片的流离，一格一格的空白，还有接连不断的阴天。从有记忆开始，

我的记忆里，都是阴天。

在我真正开始记事的时候，我没有妈妈，也很少看见爸爸。

我不知道我爸爸为什么会收下我，最大的可能，是他根本也不在乎。他只要把我随便丢在一个女人那里就可以。现在我觉得他很厉害，为什么他不给钱，那些女人也要养我？为什么没有找个机会把我杀死？如果我是她们，一定会把我杀死。曾经有个女人真的在半夜拿剪刀到我床边，但她终究还是没胆量下手。

尽管如此，她们还是成功地教我懂得了，什么是恐惧。

做错事挨打并不算恐惧，没有吃的，只能去冰箱里偷，被看到便要挨打，那才是恐惧；因为尿床，被脱掉衣服让睡在地板上，那是更大的恐惧。恐惧里还夹杂着羞辱，因为感觉自己不洁而生出的懵懂的羞辱。平时的日子里不准随便洗澡，但有时候就让你洗个够。一个女人买回了麦当劳，我吃了一口便吐了出来，她把我拖进卫生间，把水开到最大冲我。还不解恨，就拎着我的头往墙上撞。

在那些女人里，有一个——我不知道她的名字——待我还不算坏。我和她在一起的时候是夏天。忽然有一天她带我去逛街，在街边的小店，给我买了一条裙子。那是一条桃粉色的连身裙，我生命中的第一条新裙子。她让我穿上新裙子，把旧裙子拿在自己手里，我们在很吵的路边一起走。她走得很快，我紧紧地抓住裙边跟住她脚步。她忽然停下来，蹲下来问我：“你叫我妈妈好不好？”

她的声音里带着一丝炫耀又做作的温情，眼神却很寂寞。

一秒钟以后她就站了起来，同时骂了一句脏话。

我想她大概很后悔自己那一时流露出的温柔，当你想从别人那里要求爱，总是不希望被拒绝。

其实我对她觉得很抱歉，好多年以后那抱歉的感觉还在。所以当别人要我爱他的时候，我通常也不愿意让人失望。

五岁那年，外婆终于让舅舅们同意，让我妈妈把我带回去。

所以我在快要六岁的时候才第一次见到了我妈妈。她长得很漂亮，但是看上去很陌生。我跟她几乎没怎么说话。她只短短地来看了我一次便走了。后来我才知道，我爸爸答应了我妈妈三次，三次都骗了她，还把她手里的钱拿得干干净净。第四次，他总算把我交到了我妈妈——他曾经的女人手里。

我以后再也没有见过那个男人，不知道他是死是活。

我从此跟外婆（我叫她奶奶）一起生活。

为了带大我和哥哥，奶奶放弃了带她自己的亲孙子。她对我很凶，经常会打我，但那是因为我做错了事，或者她认为我做错了事。她把我救了出来，我很感激她，就算她打我，也还是感激。

最开始时，我们住在有点像乡下的地方，没有城里热闹，为了怕我们寂寞，奶奶买了一些鸡和鸭给我们玩。

我很喜欢那些小动物，它们都长着很善良的眼睛。后来我在男人们的脸上，从来没有见过那么善良干净的眼睛。

妈妈有时间会来看我们，但不经常。那时她正辛苦地学一个美发师的培训课程，她说学好了便可以赚更多的钱，接我和奶奶到新房子里去住。她留下钱，让奶奶快些送我去上学。

于是，我上学了。刚开始的时候很快乐，我喜欢学校的课程，也喜欢校

服，我会自己用那种铁皮的熨斗把校服的衬衣熨得平平整整，很高兴地穿去学校。

事情的改变，是从我跟某个女生说了我的家庭开始。

我并不介意告诉别人我的家庭，那些都是真实存在的。我不介意人家知道我没有爸爸，因为我本来就没有。我只有奶奶和哥哥，妈妈也不常能见到。我把这些告诉别人，并不是想要他们同情，有什么事，便说出来，那是当时的我与世界共处的唯一方式。

可是慢慢地，包围在我身边的空气变得有点不一样。有女生在私下里开始谈论我。有一段时间，除了远处的指指点点，几乎没有人和我说话，但过了一段，又有人主动跟我开口，似乎她们在暗地里决定对我摆出宽恕的姿态。

她们对我不算差，看不到明显的敌意和排斥。她们喜欢把我的故事当谈资，与此同时，并不介意给我一定程度的友谊。可是，我并不喜欢她们。女生的社会很奇怪，你想要融入其中，就必须和大多数人一样，看一样的小说和漫画、听一个人的歌、看同一部电影；她们喜欢谈论的东西你必须跟着一谈谈论；她们讨厌的人，你必须跟着一起讨厌。我经历过短暂的被排斥，又莫名其妙地被接纳进了这个小社会，当她们邀我一起再去排斥别人时，我拒绝了。

是我自己拒绝加入她们，而不是被她们抛弃。这一点，很重要。

上中学以后，我开始在学生会做事，在卫生部，每天检查各个班级的卫生，然后公布评分。这个工作其实很得罪人，但我愿意去做，因为这样就可以不用早读。

在学生会里我遇到了我的初恋，我初二，他高一。

他个子不高，皮肤不白，不算帅，笑的时候总是露出白白的牙齿。是他先喜欢我，但又好像我们是同时喜欢上对方的。我们撑着一把伞在雨里走，他会很细心地把伞偏过来一些，不让雨淋湿我的裙摆。他说话不大声，笑的时候喜欢贴在我的耳边。他的身上总是有干净的洗衣粉和阳光混合的气味。

他喜欢用力地握住我的手。我们会轻轻地接吻，那些吻就像雨水一样温柔。

我们并不能经常见面，因为我总是被奶奶关在家里。她并没有看见我和那个男生在一起，但好像觉察到了我恋爱的事。她很担心我重复我妈妈的命运，所以在这方面，对我格外小心。

我听过一句话，年少时的爱情，刚开始是浪漫，后来就变成慢烂。

后来我和他之间，因为总是不能见面，果然就“慢烂”了。我并不怪他，不爱了，还在一起做什么？我不喜欢别人为我牺牲。我们的教室正对着操场，他们上体育课的时候，我就从窗户里一直往外看：他绕着操场跑，他打篮球，他和几个男生笑在一起，一个女生递给他一瓶纯净水。我就这么看，隔着那么刚刚好的距离，修铅笔用的小刀不自觉地划过手腕，我并不觉得痛。后来过了很久，我有了很多的男朋友，我几乎要忘记他的名字，却不能忘记我自己，就隔着那一点距离一直一直地看着他，那是种绝望的姿势吧？我为什么记得那么牢，也许当时我就已经知道，那是我一生里，最初和最后的爱恋。

时间开始变得越来越长。

我并不是指在学校的时间，而是所有的时间。夜晚对失眠的人来说，就

如同永生一样长。我总是很早起来，奶奶家离学校并不远，我把早饭带在书包里，走出那条街便会找个垃圾箱扔掉。我总是慢慢地走，从来不去担心时间，为什么要担心呢？我并不急着要去哪里。我经过一样的早餐档，经过一样匆匆忙忙的十字路口。所有人都很快地走，只有我很慢很慢，我就像走在他们的梦里。

走到校门口的时候，有时候早读的铃刚刚拉响。紧走几步，在铃声停下以前跨进校门，守在门口的学生会干事就不会记录我迟到。可我只是慢慢地走着，等铃声停下，等那个扑克脸的高年级生拿着登记簿站在我面前，我慢慢地告诉他我的名字：黎未希。

在我的迟到次数累积到10次以后，班主任把我叫了过去。

她是一个年轻的北方女人，广东话说得不是很好。她就用普通话对我说了很多，而我普通话不是很好，所以不管她说什么，我只能什么也不说。因此她越说越气，最后告诉我，我应该停课反省。

“你有什么要说的吗？”她看着我，“如果你不说的话，就表示你也同意我的处理，那我下午就会去申请。”

我对她说，请晚一点去申请，我会给我自己辩护。

于是我给她写了一封很长的信，写了大概有三四页，我告诉她我和奶奶住在一起，奶奶供我上学，如果这次我被停课，奶奶一定会很生气，我一定会被退学。

我在放学的时候交给她那封信，但我没想到，她会让我站在旁边，等她看完再走。她看信的时间里我一直看外面，我看见有一群鸽子，绕着天空飞了三遍。终于她抬起了头，露出一副被感动了的表情，对我说：“老师会给

你一次机会。”

我并不怪她，也许任何人看了那封信，如果不感动，就觉得自己太铁石心肠。可是我很讨厌别人在我面前露出被我感动了的表情。为什么要被我感动？有没有想过，有可能，我完全是在说谎？

她没有让我停课，但不久以后，我就退学了。

主动退学其实很简单，只要自己不去学校就可以。我每天从家里背着书包往外走，但是并不去学校。直到学校打电话让我奶奶过去，她才知道了我被退学的事。

奶奶很生气，很重地打了我一顿，又打了电话给我妈妈。我妈妈过来了，她很急，问我为什么要退学。我还是不说话，她气起来，举起手想要打我，我吓得缩成一团，她又把手放下了。

最后她说，无论如何，上学是最重要的。如果我不上学，就一定会被男人骗，一定会重复她犯过的错误。只要我肯上学，那么她再辛苦都值得。

可我并不这么认为。

我并不是想跟任何人作对，只是不愿意再去学校。在学校里学不到任何有用的东西，只有梦境一样窒息的环境。我想早一点挣脱出来，我想有份工养活自己，想有个自己的家，我想要的就是这些而已。

我决定自己养活自己，只有这样，才是最靠谱的。

为了找工作，我去了深圳。我说我去旅游，家里人叮嘱我“要记得回家”。妈妈没有说什么，我知道她已对我失望了。

我15岁，又没学历，但还好我是个女孩子。我在一间美甲店里打工，骗人家说我有16岁，人家将信将疑地不追究。不过美甲店的工，我没有做很

长时间，因为里面都是女生。女生和女生之间总是有种不好的气场，我受不了，于是辞工。做了不到一个月，扣去七七八八，一分钱也没有结到。

我很快又在一家美发店找到工作，这样很好，发型师们都是男生。从中学起我就能很容易地吸引到男生注意，上学的时候也有男生追我追到我家楼下。最开始我会困惑，他们到底喜欢我什么？我长得只能算一般的漂亮，穿戴也不算出众，但后来我慢慢地想明白，也许男生喜欢对方听他们说话。他们说话的时候我很少出声，但对他们说的一些细节都注意去听，偶尔对他们提起，他们都是一副意外加感动的神情。现在的女生个性都很强，所以他们反而喜欢我这样，我外表的柔弱，让他们有一种我需要他们保护的错觉。

美发店的发型师，追我的有好几个，但我并没有跟他们中的任何一个谈恋爱。原因很简单，我太累。做美发店的徒工真的非常累，一天工作时间超过10个小时，穿着高跟鞋，始终站着，偶尔偷懒坐一会儿，就有领班来训斥。我开始明白妈妈那时为什么几个月才去看我一次，她是从徒工升到发型师的位置，一定吃了比我多几倍的苦。我晚上回到宿舍，把肿起的脚泡到冷水里。同住的一个叫小丽的女孩邀我和她一起去吃消夜，她的男朋友刚升上发型师，最近很喜欢请客。

我没有去，一个人在宿舍里睡。睡到迷迷糊糊的时候，感到有人在解我睡衣的领绳。睁开眼一看，是小丽的男朋友。他缩回手，说是回来帮小丽拿样东西，但一下就坐到了我的床上，身体重重地向我压过来。

如果手机不是正好在身边，我不知道会发生什么。我摸到了手机，马上拨到了小丽的电话。我把电话按了免提，这边所有的声音她都会听得见。小丽的男朋友讪讪地说了几句便尴尬地走了。